無(wú)意于印人的向君
◆劉小平
崔向君是書(shū)法家,我們是知道的。
向君寫(xiě)的大篆,早年是那種非常文氣、非常精致的,現(xiàn)在似乎在文氣中肆意地宣泄著積蓄的情感,好似一個(gè)老學(xué)究不時(shí)弄出點(diǎn)活潑來(lái),既耐得品嚼又值得玩味。這或許是他當(dāng)前篆書(shū)的標(biāo)簽了。
書(shū)法本來(lái)就是閑事,是文人的“副產(chǎn)品”。其道之以文,道之以藝,才是書(shū)法的最終歸屬。以書(shū)法而書(shū)法,畢竟是技的層面,與藝相去甚遠(yuǎn),更與道沒(méi)有交點(diǎn)。我始終認(rèn)為,書(shū)法作者先得之于技,而后剝離于技,才能道之于藝。才能生化出作者自然和自由的心境。當(dāng)然,這些話也同時(shí)適合篆刻。
書(shū)法與刻印,他們的關(guān)系太密切,太有淵源,太相輔相成。作為書(shū)家的向君,在篆書(shū)上的建樹(shù)頗高,與篆刻僅有一步之遙。他應(yīng)是拿起毛筆則是書(shū)家,捉起刻刀即是印人,一切皆是順理成章。
用書(shū)法的方法去解釋篆刻,它們基本可以做到一一對(duì)應(yīng)。簡(jiǎn)而言之。章法就是布局謀篇,字法就是造型取勢(shì)。而筆法與刀法。就是運(yùn)用不同工具在不同材料上的表現(xiàn)能力。所以我認(rèn)為,刻印與書(shū)法是難分你我的關(guān)系。
向君是什么時(shí)間一腳踏進(jìn)了印人的隊(duì)伍?這很難說(shuō)得清楚。這種無(wú)意,是在長(zhǎng)年的書(shū)法學(xué)習(xí)和創(chuàng)作中,完成了很多印人沒(méi)有做好、做足的功課,其實(shí)他是在無(wú)時(shí)無(wú)刻“神思”和“意會(huì)”著篆刻。
篆刻并非是單門(mén)獨(dú)技的一門(mén)藝術(shù),太需要書(shū)法的把持了,太需要智慧的寵幸了,太需要更多的東西滋養(yǎng)了。所以,篆刻水平的高下和持續(xù)前行,不是由日積月累地刻印來(lái)決定,而往往是其他。
向君的印,總能讓人感覺(jué)到他書(shū)法的存在,能在簡(jiǎn)單的線條中咀嚼出用筆波折的意味,在憨態(tài)可掬的字形中伴有一種特立獨(dú)行的挑逗意趣,在線條中能聽(tīng)到嘎嘎作響的律音是已跳出先秦及漢以后的固有字法和章法的創(chuàng)作模式,是篆書(shū)學(xué)習(xí)和創(chuàng)作在印中先入為主的本能體現(xiàn),在他篆書(shū)的王國(guó)里無(wú)意間找到了一個(gè)出口。他對(duì)傳統(tǒng)的繼承方式,是在無(wú)意間兼顧了書(shū)意、篆法與印式的綜合取舍,也默合了自身的特質(zhì)。
高明的書(shū)家,特別是擅長(zhǎng)篆書(shū)創(chuàng)作的書(shū)家很有可能成為篆刻高手。傅抱石、潘天壽、黃賓虹、弘一,他們偶一為之的印章就有不俗表現(xiàn),這絕不只是個(gè)例。
向君就好比一位身體素質(zhì)非常棒的運(yùn)動(dòng)員。只要是相似、相近的運(yùn)動(dòng),定能出手不凡。
基于以上原因,向君無(wú)疑將是一位很有潛質(zhì)的印人。只是因“書(shū)”名而淹蓋了“印”名,這次印展和作品集的出版是一次較全面的展示,我們看到了他的另一個(gè)側(cè)面,對(duì)向君的印象也更加豐滿充實(shí)起來(lái)。
我認(rèn)為,向君的印還會(huì)有更大的空間,比如大篆的運(yùn)用,還并未在他的印中有過(guò)多體現(xiàn),應(yīng)該是在蓄勢(shì)待發(fā)而已,如果能在這種優(yōu)勢(shì)資源下,直接切入古璽類(lèi)的創(chuàng)作,天地還將更加廣闊。同時(shí),在對(duì)印章創(chuàng)作量的歷練下,無(wú)疑是呈加速度向前迅跑的態(tài)勢(shì)。
無(wú)意于佳乃佳,無(wú)意于家乃家,無(wú)意于印人的向君,他將走向何方?
崔向君刻“周漾瀾”
◆周漾瀾
搞篆刻的人應(yīng)該都有這樣的經(jīng)驗(yàn):碰到某些字句,稿子起了一大堆,就是找不到感覺(jué)。這也難怪,有的字天生長(zhǎng)得不好看,或干癟,或臃腫,或齜牙咧嘴,或呆若木雞。幾個(gè)丑八怪湊到一塊,神仙也沒(méi)轍。老篆刻家劉乃中先生來(lái)長(zhǎng)沙與小字輩座談,我們請(qǐng)教過(guò)這個(gè)問(wèn)題。老先生幽默地說(shuō):“碰到這樣的問(wèn)題,我的解決辦法只有一個(gè),那就是——不刻!”我就納悶了,閑章可以不刻,而姓名章呢?我這樣想是有原因的,我的名字“周漾瀾”就屬于這種情況?!把鸀憽倍止P畫(huà)多,拉不長(zhǎng),壓不扁,搓不圈,加上兩個(gè)“三點(diǎn)水”挨在一起。很難安排妥帖。記得當(dāng)年我初識(shí)楊得云先生時(shí),楊老得知我的名字便長(zhǎng)嘆了一口氣。我問(wèn)是不是名字起得不好,楊老搖搖頭答道:“倒不是名字不好,就是這個(gè)印難得刻!”雖然楊老后來(lái)承諾為我刻一方姓名印,卻到老都未曾兌現(xiàn)。
事實(shí)上,為我治印的名家高手頗多,但肯刻姓名印的很少,刻了雙方都滿意的就更少,但其中崔向君刻的“周漾瀾”三字朱文印算是一方難得的佳作。
我與向君兄相識(shí)時(shí)間不長(zhǎng),也就五六年吧,但彼此都有相見(jiàn)恨晚的感覺(jué)。那時(shí)他剛剛從中央美術(shù)學(xué)院王鏞工作室學(xué)習(xí)歸來(lái),書(shū)法篆刻創(chuàng)作的激情與技藝都處于嶄新的旺盛時(shí)期。酒過(guò)三巡,我不失時(shí)機(jī)地請(qǐng)他為我刻一方姓名印,他竟然爽快地答應(yīng)了。過(guò)了幾個(gè)月,他忽然給我來(lái)電話說(shuō)后悔了,愿意刻一方齋名印交“差”,這就是白文印“養(yǎng)荷軒”。這方印我非常喜歡,越發(fā)希望有一方姓名印與之配對(duì)。經(jīng)不起我的慫恿,向君兄再一次應(yīng)諾下來(lái)。我知道,他是一個(gè)喜歡向高難度挑戰(zhàn)的人。
又過(guò)了一年多,有一晚我在他的松夢(mèng)山房品茗聊天,他驀地站起身來(lái),說(shuō)是要把答應(yīng)我的印刻了。我靜立在他的身后,只見(jiàn)他輕輕地把印面在砂紙上蕩平,濡墨上石,對(duì)著鏡子看一下印面效果,略一沉思,揮刀勒石,頓時(shí)石花飛濺,嘎嘎作響,一氣呵成。我拿著印蛻,學(xué)著電視里廣告的腔調(diào)調(diào)侃道:“輕輕松松三分鐘,就搞定了!”向君兄嘿嘿一笑,露出得意的神情:“開(kāi)玩笑!這三個(gè)字在我的腦子里已醞釀大半年了!”
印章要素有三:曰字法,曰刀法,曰章法。孰先孰后,孰主孰次,公說(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理。其實(shí),一方好印,三者相互發(fā)明,缺一不可。不過(guò),就印章形式美的核心而言,我認(rèn)為章法是舉足輕重的,字法刀法皆服務(wù)于章法,是為表現(xiàn)章法意圖而存在的。我欣賞印章,一要整體自然。二要細(xì)節(jié)耐看。向君兄此印結(jié)字筑基小篆,而融入些許當(dāng)今審美趣向中的流行元素,簡(jiǎn)約平正。卻魅力十足。熟悉向君書(shū)法的人都會(huì)看出,實(shí)際上與他所寫(xiě)篆書(shū)如出一轍,即所謂“印從書(shū)出”。其用刀沖切并施,線條方直勁挺,書(shū)法味和金石味皆朗然可見(jiàn)。最可稱(chēng)道的還是其分朱布白上的看似不經(jīng)意實(shí)則頗具巧思,只不過(guò)這種巧思被自然大方的整體氣勢(shì)所掩,不易被人覺(jué)察而已。
其一,從大的布局上說(shuō),此印三字作“一二”排列,“周”字約占印面五分之二,騰出一些位置讓予“漾瀾”二字,這樣解決左右平均問(wèn)題。其二,印面左部“三點(diǎn)水”的幾根長(zhǎng)豎線以及“周”字左右兩根長(zhǎng)豎線奠定了此印取大勢(shì)為縱勢(shì),欣賞者所產(chǎn)生的審美心理,是視覺(jué)的追逐和想象的自由。但在大勢(shì)中須有小逆勢(shì),或日斷勢(shì),才會(huì)顯得有節(jié)奏,有韻律。此印各字中的短橫畫(huà)、“漾”“瀾”二字中間的寬距留白、左上角和右上角以及“瀾”字中“束”字中部的粘連所形成的紅點(diǎn)都起到了這樣的作用。其三,此印處理上的難點(diǎn)在于筆畫(huà)既多且碎,尤其是兩個(gè)“三點(diǎn)水”放在一起。為了解決這個(gè)問(wèn)題,向君兄采用了“減”法,比如把兩個(gè)“三點(diǎn)水”合二為一,又比如把“束”字的兩點(diǎn)與“口”并連成面,再比如不把“周”字的中豎延伸至“口”字上沿,這就大大地減少了留白的瑣碎,甚至形成了難得的大塊面。然而事物有兩面性,最怕顧此失彼。注意到留白,卻往往忽視陽(yáng)文線條的整體感??纯础伴T(mén)”字上部那根相連接的橫線吧,兩個(gè)頭重腳輕的結(jié)構(gòu)矗在那里,我擔(dān)心它會(huì)倒掉??墒怯捎谶@根連接線,感覺(jué)就像捆扎得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的鋼管腳手架,牢不可摧。再看看“三點(diǎn)水”的中豎,頂天立地。如果說(shuō)“漾”字是一幢高樓,那這一豎就是鋼筋水泥灌注的大樁,把樓牢牢頂住,再加上左上角的那個(gè)焊接點(diǎn),把樓焊接在整體框架上,此樓不再無(wú)依無(wú)傍,不再懸空欲墜。其四,印刻得橫平豎直,四平八穩(wěn)不難,難的是奇正相生、靜中有動(dòng)。全印的“印眼”就在“漾”字右下的“永”字,“永”字一反常態(tài),不作橫豎線條處理。而是將所有的筆畫(huà)組合成一個(gè)順時(shí)鐘方向類(lèi)似螺旋槳的結(jié)構(gòu),正是這個(gè)“螺旋槳”將一潭靜水?dāng)嚦梢惶痘钏^“方寸之間氣象萬(wàn)千”,或許也正是“漾”“瀾”二字本身的意象吧。其五,我總能感受到這方印有極強(qiáng)的張力,我的目光被“柬”字底下那個(gè)有如魚(yú)叉一樣的東西吸引——鋒利無(wú)比。寒光逼人,并不自覺(jué)地沿著中軸線向印外作無(wú)限的延伸,而且驚奇地發(fā)現(xiàn)“魚(yú)叉”以外的那些豎線原來(lái)并非平行線,它們會(huì)在某一點(diǎn)相并或者相交,尤其是處在最外圍的“周”宇右邊的一豎,似乎更加迫不及待地向中央靠攏,不僅避免與邊框線平行而顯得生硬,而且對(duì)整個(gè)印章起到了團(tuán)聚的作用。其六,在一方相對(duì)平正的印中使用斜線是必須十分謹(jǐn)慎的。斜線是把雙刃劍,用得好無(wú)疑會(huì)出奇制勝,增加一處亮點(diǎn);用得不好則會(huì)格格不入,別扭而刺眼。向君兄大膽地在“周”字右上角用了一根長(zhǎng)斜線。我在稿紙上試圖把這根斜線改成橫線或改變成其它方向的斜線,都與整個(gè)字勢(shì)不合(幾個(gè)留白塊面也可能呆板無(wú)形)。不要忽略了“周”字下部“口”字的右邊一筆,原來(lái)它們遙相呼應(yīng)著呢。
書(shū)法也罷,繪畫(huà)也罷,印章也罷,所謂形式(構(gòu)成)美,一句話,就是把美學(xué)中對(duì)偶范疇的兩個(gè)方面,諸如主與賓、欹與正、虛與實(shí)、斷與連、聚與散等等,和諧地統(tǒng)一在一起,制造矛盾,解決矛盾,也就是孫過(guò)庭說(shuō)的“和而不同,違而不犯”。
品賞崔向君為我刻的“周漾瀾”一印。我認(rèn)為他做到了。