劉 瑜

我做學(xué)生的大部分時(shí)間都在中國(guó),小學(xué)親見(jiàn)老師用粉筆頭砸同學(xué),中學(xué)目睹老師把不聽(tīng)講學(xué)生的書(shū)包從四樓扔下去,大學(xué)被告知答辯時(shí)千萬(wàn)不要跟老師們辯論……等我做了老師,以為自己也可頤指氣使一把的時(shí)侯,到了英國(guó)。

在劍橋的講臺(tái)上,對(duì)“誰(shuí)是老大”這個(gè)問(wèn)題,答案很明確:不管是誰(shuí),肯定不是我。

剛到劍橋時(shí),我就被同事告知,學(xué)生可以不來(lái)上課?！袄碚撋隙?一個(gè)學(xué)生可以不上一堂課而順利畢業(yè)——只要他參加并通過(guò)考試”。好吧,看來(lái)我在劍橋是沒(méi)有指望揪住任何學(xué)生的胳膊令他不準(zhǔn)離開(kāi)了。

學(xué)生可以不來(lái)上課,但你必須給學(xué)生“開(kāi)小灶”——這又是劍橋老師“地位低下”的一個(gè)表現(xiàn)。所謂“開(kāi)小灶”,是指劍橋、牛津等大學(xué)一直保留的一種叫“個(gè)別輔導(dǎo)”的傳統(tǒng)教育制度,即,所有登記你的課的學(xué)生,一個(gè)學(xué)期必須得到三次個(gè)別輔導(dǎo)。所謂個(gè)別輔導(dǎo),一般是學(xué)生寫(xiě)好一個(gè)專(zhuān)題小論文,老師事先閱讀,然后共同討論。這種“個(gè)別輔導(dǎo)”的好處在于教育是量體裁衣的:學(xué)生可以完全根據(jù)自己的興趣選擇題目,老師可以及時(shí)發(fā)現(xiàn)該學(xué)生的長(zhǎng)處和短處進(jìn)行因人制宜的教育;論文不打分,不是考試教育的一部分,而是純粹的思想交流,比較放松、自然;能加強(qiáng)學(xué)生和老師的聯(lián)系——與中國(guó)或美國(guó)那種大學(xué)四年下來(lái)師生幾乎素不相識(shí)的情況相比,這種制度下的師生關(guān)系會(huì)更密切。

這種模式的“壞處”當(dāng)然也很明顯:老師們忙得不可開(kāi)交。試想你有20個(gè)學(xué)生,每個(gè)學(xué)生一學(xué)期見(jiàn)三次,加上批閱他們論文的時(shí)間……對(duì)于我這樣的新手,基本上整個(gè)學(xué)期都像是消防隊(duì)員四處滅火。當(dāng)然,不管你是新手老手,都要做個(gè)別輔導(dǎo)。即便是系主任的辦公室里,都時(shí)常傳出大一學(xué)生的反問(wèn):“你真的覺(jué)得霍布斯的這段話(huà)是這個(gè)意思嗎?”

就是改卷子判分,老師也不能一手遮天。喜歡這個(gè)學(xué)生就給他高分,那個(gè)學(xué)生沒(méi)來(lái)上課就給他低分?沒(méi)那么簡(jiǎn)單。至少在我們系,本科教育的考試判分是雙向匿名的:學(xué)生不知道哪個(gè)老師給他判分,老師也不知道試卷是哪個(gè)學(xué)生的。更“過(guò)分”的是,每份考卷或論文都要有兩個(gè)老師來(lái)改,如果判分相差太大,還要由第三人介入。這樣做的好處是對(duì)學(xué)生比較公平,壞處當(dāng)然是老師的工作量又多了一倍。

這還只是學(xué)術(shù)方面。生活方面,學(xué)生還是“老大”。學(xué)生們不但課業(yè)上有輔導(dǎo)老師,生活上還有輔導(dǎo)員。想知道各種獎(jiǎng)學(xué)金申請(qǐng)的渠道嗎?有感情上的困惑嗎?覺(jué)得學(xué)業(yè)壓力太大非常抓狂嗎?請(qǐng)到某樓某室找你的輔導(dǎo)老師吧。

在劍橋,師生關(guān)系中的第一原則是學(xué)生的權(quán)利,第二原則才是老師的權(quán)威,這點(diǎn)是清晰可見(jiàn)的。說(shuō)到底,關(guān)于公平、自由、平等,最好的教育方式并不是“洛克說(shuō)過(guò)……”、“盧梭說(shuō)過(guò)……”,而是老師們放下架子,平視眼前的學(xué)生并敬畏他們的天真。從小我們就被反復(fù)告知自己是“未來(lái)的主人翁”,要我說(shuō),先還是不要扣那么大帽子,給那么大殊榮,“未來(lái)的主人翁”還是從“校園的主人翁”開(kāi)始吧。

(梁偉摘自《維普資訊》)