武 誠 薛立永
武誠口述薛立永整理
在塔克拉瑪干沙漠的南緣、昆侖山下的于田縣,流傳著一個動人的故事。盡管歲月已流逝了50多年,但這段往事依然印刻在新疆各族人民的心中:這就是庫爾班·吐魯木見到毛澤東主席的故事。1958年6月28日,毛主席親切接見了庫爾班·吐魯木,并和這位75歲的維吾爾族老人親切握手留影。當(dāng)時的《人民日報》不但刊登了《庫爾班·吐魯木見到了毛主席》的長篇通訊,同時還配發(fā)了大幅照片?!稁鞝柊唷ね卖斈疽姷搅嗣飨返耐ㄓ嵑驼掌€被選進了小學(xué)語文課本,庫爾班·吐魯木熱愛毛主席的故事,被編成了話劇和電影。王洛賓還為庫爾班的故事譜曲,成為膾炙人口的民歌——《薩拉姆毛主席》,直到今天仍廣為傳唱……
今年78歲的武誠老人是新疆和田地區(qū)離休干部,他不但是毛主席接見庫爾班·吐魯木的見證人,同時還是這次活動的組織者和參加者。近日,他向筆者講述了半個世紀(jì)前這起轟動事件背后那段鮮為人知的珍貴回憶。
喝水不忘挖井人
庫爾班·吐魯木是新疆于田縣的一位普通農(nóng)民,1883年出生,從小在地主家干活,受盡壓迫剝削、歧視屈辱,過著食不果腹、衣不遮體的凄苦生活。1949年底,解放軍進駐新疆于田,把他從苦難中解放出來。1952年“土改”時,分給他十四分土地、一所房子、一頭毛驢和一些農(nóng)具,過上了幸福生活。水有源、樹有根,他深知幸福的生活來自恩人毛主席,于是他萌發(fā)了去北京看望毛主席的強烈愿望。
1956年秋,豐收給庫爾班·吐魯木帶來了無窮的喜悅。他做好了近百個馕,準(zhǔn)備了杏干、桃干要騎著毛驢去北京送給毛主席。庫爾班·吐魯木哪里知道于田與北京相距萬里,騎毛驢是到不了北京的。人們不止一次地勸他,可他為了去北京見到毛主席,曾12次背著干糧和禮品在路上攔汽車,懇求司機帶他去北京,弄得司機也很為難。
1957年春,時任新疆維吾爾自治區(qū)黨委書記王恩茂到地區(qū)檢查工作時,得知庫爾班·吐魯木要騎著毛驢去北京見毛主席的動人事跡后,勉勵他安心勞動,做鄉(xiāng)親的榜樣,并表示“有機會一定讓你去北京”。
年復(fù)一年,日復(fù)一日,庫爾班·吐魯木要去北京見恩人毛主席的想法始終沒有動搖。他托人向毛主席寫了好幾封信,并寄去干果,以表達翻身農(nóng)民迫切想見到毛主席的深切愿望。中共中央辦公廳先后4次給他復(fù)信,還給他寄來了毛主席的照片。這些更給庫爾班·吐魯木帶來極大的鼓舞。
1957年秋,庫爾班·吐魯木又一次把新收的瓜子、桃干、杏干、
葡萄干選了又選,仔細(xì)地打成包,掛在房梁上,十天半月就拿下來看一看、拍拍土,又原樣掛在房梁上,準(zhǔn)備送給毛主席。
夙愿終成去北京
1958年5月,和田地委從地直單位和各縣選派了189名優(yōu)秀農(nóng)業(yè)社主任、技術(shù)員和勞動模范,準(zhǔn)備進京參加全國農(nóng)具改革展覽會。庫爾班·吐魯木被選人參觀團。當(dāng)他得知可以隨團去北京見毛主席時,激動得幾天睡不著覺,將準(zhǔn)備送給毛主席的禮品翻來覆去地檢查了好幾遍,惟恐出點差錯。
當(dāng)時我任和田參觀團的秘書,庫爾班·吐魯木領(lǐng)我去看了他要送給毛主席的禮品,急切地問我何時能去北京,還不停地朝我笑,似乎在說:“我終于可以去北京見毛主席了。”
我們經(jīng)過數(shù)天的汽車旅行后,到尾亞換上火車?;疖嚸康揭徽荆瑤鞝柊唷ね卖斈径家蛉舜蚵犑遣皇堑搅吮本?。由于去北京要在鄭州轉(zhuǎn)車,當(dāng)庫爾班·吐魯木看到鄭州繁華的街道和高樓時,他以為到了北京,下車后就要去見毛主席,險些掉了隊,后來在鐵路警察的幫助下才將他找回。
6月18日,我們乘坐的列車到達北京。我們參觀團領(lǐng)導(dǎo)立即向中央民委遞交了自治區(qū)黨委和和田地委請求毛主席接見少數(shù)民族庫爾班·吐魯木的報告。由于毛主席的工作特別忙,接見活動要等幾天。在等待的時間里,庫爾班·吐魯木吃不下飯,睡不著覺,別人以為他生病了,要請醫(yī)生來看。他說:“我的病醫(yī)生看不了,只有見了毛主席,我的病就好了?!?/p>
幸福時刻夢成真
1958年6月27日下午,參觀團接到中央辦公廳通知,28日毛主席接見參觀團全體成員。消息傳來,大家都非常高興,不少人都跳了起來。當(dāng)晚洗衣服的洗衣服,理發(fā)的理發(fā),興奮之余白天參觀的疲勞早已散盡。庫爾班·吐魯木更是處于亢奮狀態(tài),對誰都笑嘻嘻的,見誰都想說話,卻不知說什么好。于田縣的同志下午就幫他將衣服洗干凈,連同他的紅布腰帶也洗得干干凈凈。在住處,他高興得跳起了民族舞。晚上,很多人躺在床上睡不著,有手表的人不時地起來看表。庫爾班·吐魯木也激動得一夜未合眼,他把帶給毛主席的禮物放在床頭,檢查了一遍又一遍,惟恐沾上一絲塵土,細(xì)心地用外衣蓋上。他不止一次地起床看著天上的月亮,期盼著幸福時刻的到來。
28日凌晨,參觀團的同志早早都起了床,庫爾班·吐魯木更是心急火燎,他將本來很干凈的長衫拍了又拍,拽了又拽,總覺得時間走得太慢。在大約12點左右,我們乘坐中央民委的大客車到達中南海。在毛主席的住處,有一個專門接見群眾的小草坪,綠草如茵,好似一張綠色地毯。我們在工作人員的安排下依次排好隊等待著幸福時刻的到來。也不知過了多久,有人說,毛主席來了。頓時場上掌聲、歡呼聲連成一片。只見毛主席他老人家邁著穩(wěn)健的步伐朝我們走來,并向大家招手致意。在場的所有人情緒激昂,激動的心情難以言表。庫爾班·吐魯木更是按捺不住激動的心情,幾次要走出隊列卻被人們攔住。毛主席、朱德、鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)人與代表團同志合影留念后,毛主席朝庫爾班·吐魯木走來。庫爾班·吐魯木也快步走出隊列,走到毛主席面前,向毛主席行了民族禮。毛主席向庫爾班·吐魯木伸出了溫暖的大手,庫爾班·吐魯木緊緊握住毛主席的手久久不愿松開。毛主席通過翻譯詢問了他的名字、年齡和生活情況。這位75歲的維吾爾族翻身農(nóng)民,終于見到了他夢寐以求的恩人毛主席。隨后,他隨毛主席來到藤條圓桌旁,桌上擺放著庫爾班·吐魯木送給毛主席的禮物,毛主席看了他的禮物后,用濃濃的湖南口音說:“謝謝你?!比缓竺飨蛶鞝柊唷ね卖斈竞嫌傲裟睢>驮诿飨c庫爾班·吐魯木握手的動人時刻,新華社高級女?dāng)z影師侯波記錄下了這一珍貴的歷史鏡頭。庫爾班·吐魯木見到了毛主席這件事從此頓時傳遍了新疆,傳遍了全國。它不但表達了庫爾班·吐魯木和毛主席心連心,同時也表達了毛主席和新疆各族人民心連心。
庫爾班·吐魯木于1975年去世,享年92歲,曾是全國勞動模范和第四屆全國人大代表。
如今,庫爾班大叔后裔們的日子越過越好,去北京向黨中央?yún)R報的愿望也更加強烈。他們想把新疆越來越富強的變化告訴新一屆中央領(lǐng)導(dǎo)人,讓他們分享自己的幸福生活。
庫爾班大叔代表的是新疆各族同胞的共同心愿。毛主席接見維族庫爾班老人成為維漢族同胞血濃于水的見證,成為黨和政府與少數(shù)民族同胞心心相印的見證。