看著沉浸在電腦動(dòng)畫片里手舞足蹈的兒子,幸福地度過(guò)一個(gè)又一個(gè)開(kāi)心的夏日,我為兒子成長(zhǎng)在科技發(fā)達(dá)的今天感到自豪之余,情不自禁地望了望靜靜地躺在書櫥里惟一的一本黑白版的《偷拳》小人書,思緒便走進(jìn)了那久遠(yuǎn)的童年,以及童年里發(fā)黃了的小人書……
上個(gè)世紀(jì)70年代的農(nóng)村,沒(méi)有電,也就談不上有電視看了,更沒(méi)有任何時(shí)尚的玩具,只有空曠的田野伴我走過(guò)童年的歲月。惟一讓我開(kāi)心的是,在縣城工作的父親,不時(shí)為我?guī)?lái)一本本半新不舊的小人書。每每從父親手里接過(guò)小人書時(shí),總會(huì)聽(tīng)到父親千篇一律的話:“好好看,不要弄壞了,還要還人家呢?!?/p>
我顧不得細(xì)細(xì)品味父親言語(yǔ)里的含義,急不可耐地從父親手里搶過(guò)小人書,一屁股蹲在地上,喜滋滋地看了起來(lái)。每一次我都忘記了吃飯,總是在母親三番五次的呼喊聲中,眼不離書地站起來(lái),循著母親一高一低的叫聲,慢慢地移動(dòng)著腳步。
不記得有多少次了,一邊低著頭看書一邊走路的我,撞到了院子里的棗樹(shù)上,有時(shí),還把前額撞得鮮血直流,這時(shí)母親就會(huì)慌慌張張地跑過(guò)來(lái),為我包扎傷口??尚Φ氖?,每一次母親都會(huì)喋喋不休地?cái)?shù)落起父親來(lái),一個(gè)勁地抱怨父親不該帶回小人書給我看……這時(shí)的父親,總是笑瞇瞇地站在一邊,看著手忙腳亂的母親,輕輕地說(shuō):“好好,都怨我,都怨我,下次不帶回來(lái)就是了……”
父親嘴上雖然這樣迎合著母親,但每一次回家,依舊給我捎來(lái)一本本小人書。在母親的抱怨聲中,我依舊享受著父親從縣城里為我?guī)?lái)的這份難得的精神食糧,幸福地成長(zhǎng)著。小人書讓我這個(gè)農(nóng)村的娃娃知道了《地道戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》、《平原游擊隊(duì)》、《劉胡蘭》等鼓舞人心的革命故事。
漸漸地,我讀的小人書越來(lái)越多,《霍元甲》、《三大戰(zhàn)役》、《少林寺》等許許多多精彩的愛(ài)國(guó)傳奇故事,大大豐富了我的童年生活,更是開(kāi)闊了我的視野。慢慢地,我成為小伙伴中懂得最多故事的人。每讀完一本小人書,我就叫來(lái)幾個(gè)小伙伴圍坐在一起,讓他們也閱讀精彩的故事。為了能看到小人書,他們紛紛給我送禮,也就是一把花生米,一個(gè)烤紅薯,或者一個(gè)嫩玉米……當(dāng)然,多是自己田地里的東西。看著他們你爭(zhēng)我搶的場(chǎng)面,這足以讓我自豪得無(wú)以言表了。那時(shí)也真逗,關(guān)系不好的我絕對(duì)不讓他看,為看這小人書還鬧過(guò)不少糾紛,甚至叫來(lái)家長(zhǎng)為其求情……現(xiàn)在想起來(lái),童年的歡樂(lè)與眼淚幾乎都在小人書里。
后來(lái)上學(xué)了,家境也好起來(lái)了。父親就不再為我借小人書了,而是給我?guī)捉清X,讓我在學(xué)校附近的書攤里挑選自己喜歡的小人書。什么《三俠五義》、《隋唐演義》,還有《薛剛反唐》、《楊家將》等小人書被我統(tǒng)統(tǒng)買了回來(lái)。小人書積攢得越來(lái)越多,母親慷慨地把她嫁妝中的紅木箱子給我做了小人書的家。
我清楚地記得,離開(kāi)家鄉(xiāng)到外地求學(xué)時(shí),就把小人書交給了母親,讓她代我好好保管。二十幾年過(guò)去了,當(dāng)我前一段時(shí)間回老家時(shí),問(wèn)及給我快樂(lè)與知識(shí)的小人書時(shí),母親告訴我,你上學(xué)走了以后,那些小伙伴你借一本我借一本,借去了卻不還了。最后,母親在紅木箱子里為我找到了一本《偷拳》??粗缫寻l(fā)黃的小人書,我仿佛又回到了我的童年,憶起和小伙伴們競(jìng)相爭(zhēng)讀的溫馨場(chǎng)面,心中蕩漾起了懷舊的幸福。
于是去找兒時(shí)的幾個(gè)朋友閑聊,卻因他們都已成家立業(yè),各家有各家的事,言語(yǔ)之中,有了很大的隔閡,再也找不到童年的樂(lè)趣,少時(shí)的親密無(wú)間。
當(dāng)我揣著惟一一本小人書回到家中,興致勃勃地拿給兒子看時(shí),兒子僅僅瞥了一眼:“啥東西呀?老土!大街上的動(dòng)畫書都是彩版的,漂亮得不得了!”我一聽(tīng),心里不由得失落。
是的,現(xiàn)在的圖書都是彩版的了,就連小孩子用的練習(xí)本都換成七彩的了。市場(chǎng)上偶有一本黑白版的圖書,也時(shí)髦地冠以:“老照片、老……”
雖然,兒子不欣賞在我童年里讓我無(wú)比自豪的小人書,但我不怪他。我依舊高高興興地把惟一的一本小人書擺在我書柜最顯眼的位置。讓它不時(shí)為我講述那些久遠(yuǎn)的開(kāi)心的童年故事……