有些音樂是需要時間和空間去容納的。沒有出過遠(yuǎn)門的人,是無法體會到背井離鄉(xiāng)的苦悶的,那樣的愁緒只有身在他鄉(xiāng),暗夜里獨(dú)自沉默,才能細(xì)細(xì)品味出點(diǎn)點(diǎn)滴滴的人生況味。
此刻我是在蘇州,一座千年的古城,姑蘇城外的鐘聲。時常在午夜時分,敲醒旅人的夢境。陳楚生的《想念》里,句句都是一個異鄉(xiāng)人不能承受之重。“我在異鄉(xiāng)的夜半醒來/看著完全陌生的窗外/沒有一盞熟悉的燈可以打開,原來習(xí)慣是那么難改”。初聽這些,隱約可以感覺那種無法言說的鄉(xiāng)愁和無奈。從心底淺淺流出,然而此時此刻。身臨其境地去感受一場午夜的想念,卻是如此難以磨滅的愁,深深埋藏在心的谷底。這讓我不得不承認(rèn),音樂是有地域性的,選擇聽的環(huán)境和聽的心境,可以從不同的側(cè)面去理解和體會一首歌,或者一段音樂。音樂所賦予我們的,只是一個畫面,或者一個場景,這種引導(dǎo),最終是要靠聽者去完成最后的想象。
“我在異鄉(xiāng)的街道徘徊,聽著完全陌生的對白,當(dāng)初那么多的勇氣讓我離開/我卻連時差都調(diào)不回來”,這樣的場景和畫面,能讓一個為情所困的人頓時淚流滿面,那種深深的痛楚和無奈的愁緒,讓人無處可逃。物是人非,逃離了一座城市,卻終究逃不脫心的藩籬。心被圍住,心被占據(jù),一切外界的干涉都無濟(jì)于事。人非圣賢,誰又能和強(qiáng)大的感情力量抗衡?也許唯有時間,唯有音樂,可以慢慢融化這些無法愈合的傷。
音樂的時空,能讓一個人淚如雨下,也能讓一個人幡然醒悟。什么時候,選擇在什么樣的地點(diǎn)去聽一首歌,或一段曲子,就會有什么樣的感受。思鄉(xiāng)的歌,它在遠(yuǎn)方存在;失戀的歌,它在失戀者心里,夜夜滋生,夜夜低吟。