以前我知道戶口不同,考大學的分數(shù)也不同。后來我進北京打工,北京的警察就讓我們辦“暫住證”。我剛來的時候,很多群眾演員都沒辦,被逮住了,就被抓到昌平和房山去挖沙子,干幾天活再放出來。我運氣好,沒被抓過,我住一起的同伴有被抓去勞動的。
待在農(nóng)村沒有“期待”
我是個地地道道的農(nóng)民,父母、哥哥、姐姐都在農(nóng)村。
我八歲那年,因為喜歡《少林寺》,就想拍電影。為了拍電影,我才去了少林寺學武術(shù)。如果我的父母是城里人,吃穿都夠,也許我不會去少林寺。我從小想當個城里人。
農(nóng)村的孩子早懂事。我家里人多,有3個孩子,父母靠種地賺不了多少錢,家里生活也很艱難。種棉花、種玉米,留下自己夠吃的口糧。剩下的賣錢,一年能有兩千元純收入就已經(jīng)不容易了。農(nóng)閑的時候,爸爸給別人打零工,一天掙幾塊錢。媽媽在塑料廠找到一份臨時工,在廠里撿塑料垃圾,一個月最多才掙五十塊錢。
如果我在農(nóng)村待一輩子,種一輩子地,也沒有什么出息。雖然說學武是沒有法子,但就算我當不了明星,也不想種地,寧愿回家當個武術(shù)教練,混口飯吃。我對我媽說,你讓我出去學武,將來結(jié)婚娶媳婦蓋房什么都不用管。我爸媽就同意我去少林寺。
我父親跟我說:“你只要在外面一天,做你的事情,就有盼頭。你回來了,就沒有期待了,那就是修理地球。”
農(nóng)民生活太苦了,雖然現(xiàn)在他們溫飽沒問題了,初中、小學教育不要錢了,但是他們的生活還是有壓力,因為孩子高中和太學都需要錢,而且他們沒有城里人的醫(yī)保,最害怕生病,經(jīng)常是小病就不去醫(yī)院了,實在是大病,忍不住了才去醫(yī)院。
如果國家能夠給農(nóng)民和城里人一樣的待遇就好了,他們也有退休工資,也有醫(yī)療保險,那農(nóng)民的日子就好過了。我賺到錢以后,除了給家里蓋房子,還幫父母、哥哥。姐姐買醫(yī)療健康保險,這樣他們有什么大病,也有個依靠。
沒有我們說理的地方
從少林寺出來,我到了北京。在北京八年,我搬過六次家:北沙灘、懷柔、潘家同、六里橋、昌平、望京、東四環(huán)。
我對北京人最初的印象就是他們“欺生”。一次上公交車,我買了票,后來車上開始查票。我的車票丟了,售票員懷疑我沒有買票,根本不聽我解釋。旁邊的一些北京人也嘀咕,說什么“北京就是被這些流動人口弄亂的”、“農(nóng)民不好好在農(nóng)村待著,都往北京跑”。我不喜歡那些歧視的眼神,最后我還是重新買了票。
2000年過“五一”的時候,有一個穴頭招呼我去北京游樂園表演,我的任務就是扮演卡通人,在游樂園里走來走去。七天過去了,我們的演出結(jié)束了,原來說好的每天二十塊錢,穴頭卻全扣走了,等于我白干了。
做“跑龍?zhí)住钡娜罕娧輪T不容易。北京一些報紙的“招聘”版小方格里,總有影視公司招聘演員的消息,其實這些都是穴頭登的。我曾經(jīng)看到這樣的小廣告,按照地址去報名,然后他們要我交納一些培訓費,或者“押金”,交了錢以后,他們把我安排到遠郊偏僻的村莊里,然后再交使用服裝道具的“押金”。這些錢等于就是白交的,他們只給個收條,上面連公章都沒有。最后他們也不會退你一分錢。而且經(jīng)過他們抽成,我們的報酬最少的時候,一天拍完戲,拿到手的只有七塊錢。
沒有戲拍的時候,我就到工地上打工去,搬磚、翻沙子、到河道挖河泥,到餐館刷盤子。或者,被人雇到那些拆遷工地,手持棍棒,出現(xiàn)在工地現(xiàn)場,讓那些“釘子戶”快些搬家。我們干活就是為了生活。沒有人告訴我們對不對。
農(nóng)民工干的都是體力活。我在工地上搬過磚,除了中午吃飯的時間。其他時候都必須干活,我一次次抱著十二塊磚頭從這頭搬到那頭,很累。我們的工錢都是按天算錢,沒有勞動法規(guī)定的休息時間,更沒有什么加班費。能夠按時發(fā)錢的工頭,已經(jīng)不錯了。有一次,我找到一份清潔工作,在一個大廈里,包吃包住。有一天,清洗洗手見的時候,我一用力,洗手臺被我打碎了。打碎了就要賠,一個月的活兒全白干了。
在城市里打工,根本就沒有說理的地方,也沒有人能夠幫助你。你干活的時候?qū)懨髁耸?0塊,你干完活卻只給你30,你不干就走。有些穴頭太黑了,就不給錢。后來我只能去工地上千體力活,一天25塊,包吃不包住,搬磚、抬木頭,或者給人打下手刷墻。我得有飯吃,我得生存呀。
我以前不知道有幫助農(nóng)民工的機構(gòu),我生活的地方,看不到他們。到現(xiàn)在我才知道,有這樣的機構(gòu)存在。這真是個好事,我希望這樣的機構(gòu)能夠真正發(fā)揮作用。
什么時候才能有戶口
在演藝圈的我,表面上看起來是個明星,但實際上也是個農(nóng)民工。我現(xiàn)在戶口還在農(nóng)村,父母和哥哥、姐姐的戶口都在農(nóng)村,他們現(xiàn)在家里還有地。
以前我知道戶口不同,考大學的分數(shù)也不同。后來我進北京打工,北京的警察就讓我們辦“暫住證”。我剛來的時候,很多群眾演員都沒辦,被逮住了,就被抓到昌平和房山去挖沙子,干幾天活再放出來。我運氣好,沒被抓過,我住一起的同伴有被抓去勞動的。
我覺得戶口重要,是2003年,那年12月因為《盲井》我拿到了臺灣金馬獎的最佳新人獎。
李楊導演通知我去臺灣的時候,我又一次蒙了。我沒想到,這部電影會得到這么大的成功。為了后來要去臺灣和香港,我提前半年回家辦護照,好麻煩啊,我從村里、鎮(zhèn)里、縣里開了各種證明,走了幾個地方,最后到邢臺市公安局出入境處辦了護照,手續(xù)很煩瑣。
2008年10月,《士兵突擊》獲東京國際電視節(jié)外語片組委會獎。我去東京前,還在南京拍戲,手續(xù)讓公司經(jīng)紀人去代辦,據(jù)說手續(xù)也是非常麻煩。本來他們是要求我回去親自辦的,后來因為我也算個名人,還是邢臺市的政協(xié)委員,就破例沒讓我回去親自辦。
我一直在想,讓公司把我的戶口想辦法遷到北京,但是據(jù)說很麻煩。我現(xiàn)在拍戲很忙,片酬收入還可以。如果稅交夠了,我能不能把戶口遷到北京來呢?
現(xiàn)在也有一些大學,讓我去讀書,拿個大學文憑。聽說北京現(xiàn)在要碩士研究生才能夠遷戶口,這么高的條件,我還是先好好拍戲吧,以后還是想辦法去香港拿個護照,這樣出國工作方便些。
我在網(wǎng)絡上也看到,戶口政策將有大的調(diào)整,我希望這可以幫助那些兒時的伙伴,他們很多人和我一樣,進入城市,成為打工者的一員,但是他們的孩子也沒有學上,上的學都是破爛的“打工子弟學校”和什么“希望小學”,為什么不能夠讓他們跟城里孩子一起上學?
不僅僅是在春晚做農(nóng)民工代表
2008年春節(jié),因為中央領導親自點名讓我上春晚,作為農(nóng)民工的一個代表演出專門反映民工生活的節(jié)目時,我很感動,社會關(guān)注進城的農(nóng)民工了,城里人開始關(guān)心他們了,也有人放電影給他們看了。這是社會的進步。
2008年3月,中國紅十字基金會聘請我擔任“農(nóng)民工援助基金形象代言人”。我除了拍戲,會竭盡全力幫助他們解決困難。
參加這些公益活動我不會拿一分錢,雖然很累但是心里高興,因為,我是農(nóng)民工兄弟們的代言人,他們太苦了。他們干的都是城里人不干的危險活和臟活,他們應該得到城里人的尊重。