男人們偶爾出軌，再回到家里懺悔，叫浪子回頭，千金不換。而女人呢?上起床后，我沒(méi)有急著在六點(diǎn)半沖進(jìn)廚房做早飯，而很清醒地瞪著頭上的天花板，認(rèn)真計(jì)算了一下時(shí)間。2008年11月到2009年3月，我沒(méi)睡過(guò)一天好覺(jué)，沒(méi)吃過(guò)一頓安心的飯，丈夫沒(méi)有對(duì)我露過(guò)一個(gè)笑容。我的體重直線下降，大概老了10歲不止。

就在昨天晚上，韓志終于搬回了我們的臥室。我暗暗出了口氣，很想如平時(shí)一樣輕輕撫摸他的手臂，卻始終不敢。半夜里，我是被捶床板的聲音驚醒的。打開(kāi)燈，韓志正淚流滿面，他看我的眼神像是打量一頭母狗：“我想原諒你，可一跟你在床上就想到那小子，想你和他……”他猛地一腳踹在我小腿上，疼得我一哆嗦。

我慢慢地爬起來(lái)，這樣僵硬地睡一晚上是要付出代價(jià)的，我和他的臉都青灰得像個(gè)死人。他瞪著我，我平靜地說(shuō)，“韓志，我們完了。離婚吧。”

廊橋遺夢(mèng)

同學(xué)會(huì)、同學(xué)會(huì)，拆散一對(duì)是一對(duì)。這是個(gè)讖言。

重遇陳春江，已經(jīng)是10年過(guò)去了，像所有初戀情人一樣，自大學(xué)畢業(yè)后，我和他就再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)面。時(shí)間對(duì)男人很慷慨，他還是老樣子，如果說(shuō)他交了，那么就是變得更好。我不愛(ài)這樣的同學(xué)會(huì)，頭發(fā)老式地盤(pán)在腦后，腰身也不再緊繃，我有了孩子，變成了中年女人，當(dāng)年的我早不復(fù)存在。

可那次，鬼使神差，我去了。然后我從他的眼睛里，看到了自己的青春。我不敢再跟他的眼神碰撞，一頓飯吃得心里翻江倒海。

飯后的咖啡吧里，我們被老同學(xué)故意安排坐在一起。當(dāng)年我和陳春江的戀愛(ài)，他對(duì)我的好，幾乎眾人皆知。最后畢業(yè)時(shí)的去留問(wèn)題，才讓我們勞燕分飛。

“今年初我調(diào)進(jìn)北京了?！彼f(shuō)。我“嗯”了一聲，心里一跳。他的眼光深深看著我，仿佛承載著這10年的萬(wàn)語(yǔ)千言。我不敢看他，低著頭。

“你還好嗎?”他問(wèn)?！巴玫?。”我回答?！昂⒆佣啻罅?”“兩歲，皮得很?！薄耙⒁馍眢w，聽(tīng)說(shuō)你們單位挺累的，你還愛(ài)畫(huà)畫(huà)嗎?”

我微笑。這些年帶孩子，操持家務(wù)，承擔(dān)家庭的1／3收入，畫(huà)筆早不知在哪個(gè)地方蒙塵，也就他還記得。

燈光旖旎，紅酒微酸，我們輕聲聊著一些瑣事。不知為什么，這樣的關(guān)懷和曖昧，居然讓我想流淚。晚上11點(diǎn)聚會(huì)才散，大家都喝多了。陳春江眼睛晶亮，說(shuō)，“我送你?！蔽业吐曊f(shuō)，“如果你真想讓我過(guò)得好，就不要送了。再見(jiàn)?！?/p>

他沒(méi)說(shuō)話，開(kāi)車(chē)走了。我頭有點(diǎn)暈，有點(diǎn)興奮，沿著馬路趔超地走，眼前盡是當(dāng)年的往事：我們?cè)谛∈程美锬阋豢谖乙豢诘匚贡ち埽賵?chǎng)上一圈圈地跑步，緊緊相扣的十指……轉(zhuǎn)過(guò)街角，我呆住了，他的車(chē)停在那里，我的初戀男友站在那里對(duì)我虛弱地微笑。那一刻，我居然覺(jué)得蕩氣回腸。

那天晚上我沒(méi)有回家。

早上7點(diǎn)我在酒店的套房里頭痛欲裂地醒來(lái)，陳春江在我耳邊說(shuō)，“你還和10年前一樣?！蔽彝蝗磺逍堰^(guò)來(lái)。這男人處心積慮，一路調(diào)兵遣將談笑自若，我注定要吃大虧。

像敗將一樣逃出酒店，正要上出租車(chē)，后面有人叫住我，“嫂嫂?”

我僵在那里。自作孽不可活，我小姑子在這間酒店做大堂經(jīng)理。

七出之條

一整天我都在辦公室心亂如麻。早上驚慌之下對(duì)小姑子撒謊說(shuō)來(lái)酒店找醉酒的同事?？晌抑浪幌嘈?，她能查開(kāi)房紀(jì)錄，甚至陳春江都還在那個(gè)房間里。

我想到了韓志，我的老公。我們已經(jīng)結(jié)婚7年了，不論如何磕磕碰碰，總是有過(guò)幸?？鞓?lè)的時(shí)光。我想起我們認(rèn)識(shí)這么多年，從一窮二自共同積攢到今天的有房有車(chē)；我想起俱已衰老的雙親；想起我倆的女兒豆丁，她才兩歲……悔恨像一陣潮水，從四面八方涌來(lái)。我沒(méi)有想過(guò)要背叛我的丈夫，只是一時(shí)情不自禁。

中午接到了韓志的短信，只有兩個(gè)字：回家。

家里不但韓志在，小姑子也在，我膝蓋一下軟了。他看著我，我知道他看出來(lái)了，7年的夫妻，他對(duì)我的了解又豈止是左手和右手。連我自己都知道此刻我手腳僵硬，眼光下垂，分明是準(zhǔn)備撒謊的征兆。

他朝我吼：“是不是?”

我沒(méi)話說(shuō)。我完全沒(méi)辦法應(yīng)對(duì)，我知道是我錯(cuò)了，可應(yīng)該怎么贖回我的錯(cuò)。我聽(tīng)不見(jiàn)也看不見(jiàn)，整個(gè)人都麻木了。直到韓志在我臉上狠狠扇了兩個(gè)耳光。

他從來(lái)沒(méi)有打過(guò)我，這是第一次。“賤人!”他罵我，“你這個(gè)賤貨，我要跟你離婚?！彼_(kāi)旅行包，拼命把衣服往里塞。我忽然明白過(guò)來(lái)，一下子跪了下去，我大哭：“對(duì)不起老公，我不是故意的，你原諒我這一次，我只是喝醉了?！?/p>

他不理我，瞪著血紅的眼睛在屋里亂轉(zhuǎn)，如同困獸。小姑子在一邊鄙夷地看著我。保姆抱著豆丁已經(jīng)嚇呆。

我顧不了其他，撲上去拖住他，我說(shuō)不要走，我不能沒(méi)有你。我放聲大哭，我一輩子都沒(méi)這么難堪過(guò)。他是我的丈夫，我們7年來(lái)相互依存。曾經(jīng)我抱怨過(guò)他，說(shuō)他小富即安不像個(gè)男人，我以為我不夠愛(ài)他，但在面臨失去一剎那，我才知道我早已離不開(kāi)他。

韓志還是走了，他摔開(kāi)了門(mén)，我的指甲都拉翻了，可我感覺(jué)不到痛。我恐懼地站在屋子中間，耳邊是女兒慌張的大哭聲。

后來(lái)的事乏善可陳。晚上雙方的父母都來(lái)了，婆婆根本不看我，公公陰沉著臉，我父母則滿臉通紅抬不起頭，仿佛做下這件丑事的是他們自己。韓志被拉了回來(lái)，狂抽煙，煙霧里他的眼睛還是血紅的。

我媽生平第一次動(dòng)手給了我一記耳光。她罵我不知羞恥，白披人皮，最后批斗會(huì)以她向韓志哀求結(jié)束。我媽求他看在兩家老人的份上，看在孩子的份上，不要離婚。韓志總算沒(méi)有再說(shuō)話。

四個(gè)老人都走了，我爸媽還抱走了我們的女兒，他們的背影很憔悴，我無(wú)地自容。韓志留了下來(lái)，我以為他打算原諒我了，可最后他一聲不吭，抱了床被子睡到了書(shū)房。

永不原諒

日子像是生活在地獄里。我是如此真心實(shí)意地懺悔，雖然韓志從那天后不肯再跟我說(shuō)多余的話。我把陳春江的手機(jī)號(hào)拖到了黑名單，這只是一次失足，一次貪念青春的失足。出軌的滋味并不那么好受，我甚至拒絕再想起他的樣子。

我盡力彌補(bǔ)著7年來(lái)因?yàn)楣ぷ鞫⒄`的一切功夫，每天都強(qiáng)顏歡笑，早上親自做早飯，晚上盡快趕回家。我不再留連于那份該死的工作，連健身美容的時(shí)間都統(tǒng)統(tǒng)停掉，有什么比我的家更重要。如果他原諒我，我想我會(huì)用一生去感激他。

韓志對(duì)我不理不睬，每天都很晚才回家，我知道他是要避開(kāi)我。我想見(jiàn)到他，又怕他回來(lái)，在他那種眼光下我連手腳都不知道怎么安放。

終于熬到他生日，我下午就請(qǐng)好假，精心準(zhǔn)備好了一桌晚餐，等著韓志。他回來(lái)的時(shí)候已經(jīng)很晚，滿臉酒氣，但還有幾分清醒?？粗亲啦?，看著桌上的紅酒，他笑了。他說(shuō)：“你們那天晚上就喝了這酒?”

我愣了一下，等明白他在說(shuō)什么，腦子里就轟地一聲。

他把那瓶酒摔在了地上，一邊摔一邊罵，“我叫你喝，叫你們這對(duì)奸夫淫婦喝?！蔽铱拗芑亓伺P房。

第二天早上我還沒(méi)有起床，他就來(lái)敲門(mén)，要我跟他一起去上班。我以為是他對(duì)昨晚的歉意，剛說(shuō)了句“這么早?”他立刻翻臉，說(shuō)難道你還等著那個(gè)野男人來(lái)接?

我一下被噎住，萬(wàn)般無(wú)奈，可我能怪誰(shuí)?我甚至沒(méi)有眼淚可以流。

從那晚開(kāi)始韓志終于跟我說(shuō)話了，他的話甚至顯得太多。每天他都跟我一起出門(mén)，下班時(shí)我還沒(méi)收拾好桌子，他的車(chē)已經(jīng)等在樓下。他把我看得緊緊的，可是每當(dāng)我想故作輕松地跟他談?wù)擖c(diǎn)什么，他都會(huì)把話題繞回那件事上。

他哪里比我好?床上比我強(qiáng)還是比我給你更多錢(qián)花?你們做過(guò)多少次?背著我多久?諸如此類(lèi)，無(wú)休止地嘲笑和諷刺。我哭著求他不要再提，我求他饒了我，我真的只錯(cuò)了這么一回，在那晚我的心晃蕩了一下，可我們還有很長(zhǎng)的路要走，不要再提了。

他冷冷看著我，說(shuō)：“這次是被我抓到了，那我沒(méi)有抓到的呢?”我看著他的眼睛，我終于知道他是在恨我。我母親曾經(jīng)用婚姻和游泳來(lái)比喻婚姻與愛(ài)情的關(guān)系：熱戀，就像在驚濤駭浪中奮勇前行，要的就是激情澎湃；而一旦步入婚姻，就像兩個(gè)沙灘漫步的老人，需要互相扶持，互相依賴(lài)。我想，是不是應(yīng)該再加上一條互相原諒?原諒一個(gè)無(wú)意問(wèn)失足陷沙的同伴，用力把對(duì)方提起來(lái)，再一起向前走。

男人出軌后，肯回到家里懺悔，叫浪子回頭，千金不換。而女人呢?韓志不是那個(gè)拉我的人，中國(guó)五千年給男人積累了一種叫“面子”的東西，讓他恨不得在我頭上狠狠踩上十七八腳，再把我壓在貞節(jié)牌坊的碑下，永不超生。

我和韓志最終離了婚，在我出軌后的第5個(gè)月。小說(shuō)《廊橋遺夢(mèng)》里，弗朗西斯卡的丈夫在辭世的時(shí)候?qū)ζ拮诱f(shuō)：親愛(ài)的，我想告訴你，我知道你有過(guò)自己的夢(mèng)想，我很抱歉，沒(méi)能讓你實(shí)現(xiàn)。你知道，我是多么的愛(ài)你。

他們?cè)徚吮舜?，而我沒(méi)有這種幸運(yùn)。