她低著頭,手指纏著衣角,看上去十分拘謹(jǐn)。她穿的衣服明顯不合體,小小地縛在身上,雙肘的部位還粗糙地縫著兩塊顏色極不協(xié)調(diào)的補(bǔ)丁。
這是河北省懷來縣境內(nèi)的一個(gè)極偏僻的小山村,沒有公路,沒有電話,沒有電視,甚至連照明燈都剛剛接上不久。村民們只依靠山上零散的幾顆棗樹勉強(qiáng)維持著生存。這里的孩子,不要說讀書,即使是溫飽,亦是極難保障的。
我們是縣計(jì)生局派來的“關(guān)愛女孩”工作組。這次活動(dòng)的宗旨是倡導(dǎo)男女平等,消除性別歧視,維護(hù)女童合法權(quán)益。跟我們一起來的,還有縣電視臺的記者和攝影師。
女孩今年12歲,與窮困的鄉(xiāng)鄰相比,她的人生較他們更為痛苦及不幸。她4歲那年,父親患了肺病,本就貧困的家深深地陷入了灰暗的日子里。由于無錢醫(yī)治,父親的病情逐漸加重,半年后去世。沒有了父親的日子更加艱辛,母親被痛苦浸得越發(fā)抑郁,一年后的某個(gè)冬日夜晚,母親終于丟下年僅5歲的她,用一瓶農(nóng)藥結(jié)束了自己的生命。
女孩的親人,只剩下年邁的奶奶。65歲的老人和一個(gè)只有5歲的孩子,日子的艱辛不言而喻。小小年紀(jì)的她很快學(xué)會了做飯、打柴、洗衣。在漫無邊際的貧困與勞作中,她一天天長大。
看著面前一摞摞嶄新的書本,女孩清澈的眼神里閃爍著希望的光?!鞍⒁?,這些書和本子,都是給我的嗎?”她小心翼翼地?fù)崦鴷荆Z氣中有懷疑。
“是的,全是給你的。喜歡嗎?”我?guī)退砹死碛行╇s亂的頭發(fā),心中疼惜不已。
“真的?都是給我的?”她又問,眼中交雜著不確定與期盼。
“當(dāng)然,我們可以拉鉤?!蔽疑斐鲂≈?,對女孩微笑。
她怯生生地伸出手,將細(xì)瘦卻已粗糙的指頭跟我勾在一起,突然,燦爛的笑如菊花般盛開在她的臉上。這時(shí),電視臺的小張拿著話筒走過來,讓女孩捧著那些書本說一些感激的話。攝影師小羅也擺好了架勢準(zhǔn)備錄像。
如晴好的天空突然飄過一大片烏云,女孩明媚的笑容頃刻黯然。她把書輕輕地放回原處,小小的身子開始慢慢后退。
“怎么了?沒關(guān)系的,如果不會說,叔叔可以教你?!毙堊哌^去拉她。
她繼續(xù)往后退著,眼淚也一顆顆滴落下來。
我走上前問:“為什么傷心,可以跟阿姨說嗎?”
女孩用袖子抹了一下眼睛,哽咽道:“阿姨,我不想上電視,我不想讓所有的人都知道我是個(gè)貧窮的孩子?!蔽业男馁亢鲆惶邸?/p>
“別讓他們拍我好嗎?我一定努力學(xué)習(xí)。以后,我要考上大學(xué),走出山去。我知道,我現(xiàn)在很窮,但是我保證,我不會窮一輩子?!彼忉屩∧樇钡猛t。
小張的話筒緩緩落下,小羅也默默地將攝像機(jī)收了起來。
我將書本放到她手里說:“孩子,其實(shí)你一點(diǎn)都不窮?;丶胰グ?,好好讀書,你的心愿一定會實(shí)現(xiàn)的?!彼α?,眼睛彎成月牙兒。我知道,此刻她的內(nèi)心,已有向上的力量在升騰。
車走出很遠(yuǎn),塵土飛揚(yáng)中,那個(gè)小小的影子仍站在原地。一路上,大家都沉默不語。這個(gè)僅僅12歲的女孩,教我們懂得了,貧窮,不是一個(gè)人永遠(yuǎn)的烙印。
以后,再有類似的關(guān)愛和捐助活動(dòng)時(shí),我們再未拿過攝影機(jī)。因?yàn)?,任何生命,都該得到同樣的尊重,即使她只是一個(gè)兩手空空的小女孩。
唐正均摘自《心靈世界》 編輯/紅燕