有時(shí)，我們希望在旅行中可以中斷每天周而復(fù)始的人和事然而，在轉(zhuǎn)換的空間里，他們卻讓我們的心情輪回。

亞細(xì)亞的孤兒

多年前，朋友第一次踏上印度的土地，觸發(fā)他旅行的原因就是羅大佑那首讓很多人瘋狂的歌曲——《亞細(xì)亞的孤兒》，“亞細(xì)亞的孤兒在風(fēng)中哭泣，黃色的臉孔有紅色的污泥，黑色的眼珠有白色的恐懼，西風(fēng)在東方唱著悲傷的歌曲”。

在那個(gè)年代，人們對(duì)政治有著莫名的熱衷，而關(guān)于流行歌曲卻充滿陌生。而對(duì)自由，我們尚不確定，更無(wú)從言語(yǔ)。當(dāng)他透過(guò)海峽對(duì)面的歌手唱出這樣的詩(shī)句，無(wú)疑像擊中了大腦一般，被這種激亢的情緒感染。亞細(xì)亞，這片遼闊的、陌生的，神秘同時(shí)又熟悉的土地，引起了身體內(nèi)原生的荒涼感，正是這種荒涼，讓他更想去貼近和觸摸。印度成為他最早的異域旅行，并深深為之著迷。

他曾給我看他的旅行日記，里面全是關(guān)于印度那煙塵泛濫的街道描述，那里的工業(yè)增長(zhǎng)和環(huán)境惡化，那里帶著濃重宗教情結(jié)的人們。他這樣描述一個(gè)孩子：“這個(gè)孩子家住達(dá)哈維貧民窟，這個(gè)堪稱世界一流規(guī)模的貧民窟里每天擁擠著臭水和數(shù)不盡的蒼蠅，像他那樣的小孩成群結(jié)隊(duì)，一般都是去馬路乞討或者搶游客的東西。若時(shí)機(jī)不好，他會(huì)挨很多揍——警察的和父親的。當(dāng)然，那天時(shí)機(jī)不算差，因?yàn)樗麚屃宋业腻X(qián)包后被抓，我請(qǐng)他吃飯。我仔細(xì)觀看他的黑色眼珠，里面有一些驚慌，可是沒(méi)有恐懼。盡管如此，我還是不可避免地想起了《亞細(xì)亞的孤兒》，然后感到一種心疼?！?/p>

當(dāng)《貧民窟的百萬(wàn)富翁》獲得了八項(xiàng)小金人以后，印度在我腦中再次成為了亞細(xì)亞的代名詞。那個(gè)電影中的小孩也出奇地與記憶一致。更重要的是，電影中不斷重復(fù)的lt's the desting，充滿了意味深長(zhǎng)的懸疑?？傆幸恍〇|西是你不知道的，總有一些東西是注定的你不知道，而上帝知道。這很神秘，同時(shí)充滿戲劇的美感?！癐t is written，是命運(yùn)與宿命的差別。宿命是沒(méi)有方向性和目的性的，換言之你的一生沒(méi)有劇本。這樣的宿命論叫人恐懼，人生充滿沒(méi)有確據(jù)的驚慌。但lt is written給你一份穩(wěn)妥，一個(gè)應(yīng)許。聽(tīng)到這個(gè)詞，你就知道這輩子已預(yù)訂了一桌簡(jiǎn)陋而豐盛的筵席。“這一理論讓我終于明白了印度給闖入者們奉送的藥丸——這里結(jié)合了痛苦、迷戀、香料、紗麗、骯臟、喧囂；結(jié)合了人與牛相安無(wú)事共處的信仰，結(jié)合了世俗現(xiàn)實(shí)與童話電影的劇情；結(jié)合了永恒的孩子與母親的對(duì)話。這或許也是一切企圖去印度尋找到什么的人們心里的根本信律。

流浪歌手依然還在地鐵的通道里翻唱著：“亞細(xì)亞的孤兒在風(fēng)中哭泣，沒(méi)有人要和你玩平等的游戲，每個(gè)人都想要你心愛(ài)的玩具；親愛(ài)的孩子你為何哭泣，多少人在追尋那解不開(kāi)的問(wèn)題，多少人在深夜里無(wú)奈地嘆息，多少人的眼淚在無(wú)言中抹去?！倍《龋苍谶@樣矛盾的世界里按照自己的規(guī)則行進(jìn)。古往今來(lái)，千里迢迢，不管是堅(jiān)毅的朝圣者還是散漫的旅行人，他們來(lái)到印度都只為了問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題早就在《亞細(xì)亞的孤兒》的最后提出：“親愛(ài)的母親這是什么道理?親愛(ài)的母親這是什么真理?”