天生登山者

1981年，印度加利瓦爾喜馬拉雅山區(qū)海拔6543米的希文嶺，道格·斯科特與我瑟縮在海拔6000米的巖縫里遮蔽強(qiáng)風(fēng)，同時(shí)躲避上方同伴踢下的落冰。這是我們連續(xù)攀登的第十二天，彈盡援絕且天氣不斷惡化。這是我第一次來到喜馬拉雅登山，而道格則是個(gè)老手了。我開始嘀咕饑寒，而道格卻說不經(jīng)空腹，無(wú)從悟道。我們?nèi)嗌矶侠^續(xù)攀登。斯科特是個(gè)天生的登山者，希文嶺峰頂不過是他登山生涯中的步，他所追求的是登山過程的體悟。

歷經(jīng)了25次以上的遠(yuǎn)征，這個(gè)頑固的英國(guó)佬仍然是當(dāng)代最活躍的高海拔登山者之一，他的登山生涯跨越了三個(gè)時(shí)代，斯科特親身經(jīng)歷了喜馬拉雅登山時(shí)代的巨變。他對(duì)于高海拔攀登哲學(xué)與戰(zhàn)術(shù)自有獨(dú)到的想法。自從1975年參與次大型遠(yuǎn)征隊(duì)登上了珠峰，斯科特對(duì)于登山的思想經(jīng)歷了很大的轉(zhuǎn)折。他大力宣揚(yáng)以阿爾卑斯式攀登喜馬拉雅巨峰。過去這十年來，他以小隊(duì)伍輕快便捷的方式攀登高峰，主要依靠隊(duì)員自身的能力、本能與毅力來求取成功的經(jīng)驗(yàn)與生存之道。

今年68歲的道格·斯科特是他同一代登山者中少數(shù)幸存者之一。高海拔攀登是個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的挑戰(zhàn)，除了道格·斯科特，萊茵霍爾德梅斯納，彼德·哈伯勒等少數(shù)登山者以外許多同一代的登山者都先后喪生了。這幾位幸存者都多次在生死邊緣徘徊而能幸運(yùn)歸來也許是幸運(yùn)，也或者是登山者的一種本能吧。斯科特自認(rèn)為是這種求生存的本能讓他歷經(jīng)劫難而幸存。他認(rèn)為近年來許多的悲劇都肇因于登山者一頭鉆進(jìn)攀登而迷失了這種求生的本能。

斯科特仍有年輕時(shí)打橄欖球的結(jié)實(shí)身材，及肩的灰白長(zhǎng)發(fā)，銀須閃爍，戴著圓框金邊眼鏡，很有約翰·列儂的氣質(zhì)，無(wú)怪乎列儂和鮑伯·迪倫仍然是斯科特最喜愛的抒情歌手。他是素食主義者，對(duì)東方神秘主義自然療法、有機(jī)栽培和葛吉夫哲學(xué)都有興趣，他以占卜定事為人熟知。他經(jīng)常談起一種奉勸人生勿行偏鋒的中道佛理，而他本人在登山界卻以極限攀登司名。斯科特談話很謹(jǐn)慎，話出口前經(jīng)常思索以使用恰當(dāng)用語(yǔ)。然而，他對(duì)于傳播虛假愚弄人心學(xué)說的假先知，卻毫不留情地展現(xiàn)他強(qiáng)勢(shì)狂暴的一面。有一位記者將他比喻為“地獄來的天使”。

參與斯科特的第五次遠(yuǎn)征活動(dòng)后我們從馬卡魯峰攀登未成下山，在尼泊爾吞林塔山村的一個(gè)破落的酒吧里，我終于逮到機(jī)會(huì)與他做一次訪談。雞群趾高氣揚(yáng)地走來走去，而宰殺后血淋淋的山羊就在腳邊，借著啤酒助興，我發(fā)現(xiàn)這位偉大的幸存者過去34年的登山生涯中，他的思想比那些他所爬過的山更值得回顧。

斯科特是諾丁漢一個(gè)警察的兒子，他起初在德貝郡附近的砂巖場(chǎng)活動(dòng)，13歲時(shí)已經(jīng)利用周末攀巖，冬季到蘇格蘭爬山，17歲時(shí)已經(jīng)進(jìn)入阿爾卑斯山脈了。1962年，21歲的斯科特來到阿爾及利亞的阿特拉斯山脈徒步初嘗山的滋味，此后一輩子他幾乎就過著漂泊的人生。上世紀(jì)60年代中期他在學(xué)校任教，充分利用暑假時(shí)間到世界各地登山，他開著25英鎊買來的退役軍用卡車四處旅行。1970年代初期，他所攀登的意大利多洛米蒂Tre Cima塔峰群，挪威特羅爾大巖壁，巴芬島和優(yōu)勝美地的大巖壁成為后來道格的經(jīng)典著作《大巖壁攀登》一書的主題。

優(yōu)勝美地一游可說是他人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)那兒正值優(yōu)勝美地攀登的全盛時(shí)期，斯科特?fù)肀Я怂杂捎鋹偟臍夥?，拋棄笨拙的眼鏡成為列儂的模樣，蓄起長(zhǎng)發(fā)，并且調(diào)整自己生活的步調(diào)。此時(shí)，他放棄教師職業(yè)全心登山。這是一個(gè)偶然的決定，過去從未思索過的機(jī)會(huì)，就這樣無(wú)意間在他的眼前突然出現(xiàn)了。

珠峰西南壁

“過去我對(duì)于攀登珠峰毫無(wú)興趣，直到1972年春天，突然得到唐·威廉姆斯的邀請(qǐng)參與攀登珠峰西南壁的遠(yuǎn)征隊(duì)”，斯科特說，“在那次遠(yuǎn)征活動(dòng)中我登上了7900米的高度，并且患了雪盲。然而，我的高海拔適應(yīng)卻表現(xiàn)得很好”。無(wú)人登頂?shù)闹榉逦髂媳诠雌鹆怂呐d趣，因此，斯科特展開了他的珠峰的奮斗歷程。

1972年秋季，斯科特參加了查爾斯·博寧頓領(lǐng)導(dǎo)的首次珠峰西南壁遠(yuǎn)征隊(duì)，他與道格·哈斯頓結(jié)組攀登至西南壁8200米卻因強(qiáng)風(fēng)被迫折返。三年后，在博寧頓卓越領(lǐng)導(dǎo)下的第二次西南壁遠(yuǎn)征隊(duì)中，斯科特和哈斯頓成為珠峰西南壁的首登者——這也是英國(guó)人自1921年以來，歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)許多著名登山家無(wú)數(shù)次奮斗后終于登頂珠峰。兩人摸黑下山途中氧氣耗盡不得不在8000米高處寒夜中露宿，幸運(yùn)的是沒有受到任何的凍傷。對(duì)斯科特而言這是重要的一課，盡管在如此極端嚴(yán)酷的環(huán)境下仍有求生的機(jī)會(huì)。斯科特和哈斯頓登頂后的第二天，彼得·博德曼與帕姆巴夏爾巴在變壞的天氣中登頂，下山途中米克·白克與他們擦肩而過繼續(xù)前進(jìn)，博德曼與帕姆巴夏爾巴在南峰附近等待白克久候未至，云霧籠罩夜幕低垂，兩人最后為了求生只得忍痛下山。米克·白克就此失蹤。

雖然珠峰西南壁的首登摻雜著悲劇，然而斯科特和哈斯頓卻成為英國(guó)家喻戶曉的英雄，并開啟了過去登山者未曾接觸的英國(guó)上流社會(huì)，許多榮耀接踵而來。遠(yuǎn)征隊(duì)員也獲邀到白金漢宮覲見英國(guó)女王，伊麗薩白女王提及他們這伙人是她第一次接見的登山者，莫·安東尼不無(wú)幽默的回答女王說，她也是他所見過的第位女王。

斯科特和哈斯頓在1972年珠峰西南壁攀登中首次搭檔，斯科特認(rèn)為哈斯頓是極少數(shù)能夠與他旗鼓相當(dāng)?shù)睦K伴。談起這位故友，斯科特的聲調(diào)充滿著懷念與感佩。他形容這位傳奇的蘇格蘭登山者是個(gè)自足的人，“他不會(huì)對(duì)你太費(fèi)心，而他也不需要你特別照應(yīng)，他只期望你能夠把自己的本分做好”，斯科特認(rèn)為這種自給自足的能力是喜馬拉雅攀登的基本功?！白詈玫慕Y(jié)組就是彼此幾乎不需要知道對(duì)方的存在，兩人行動(dòng)自如仿佛一體”，他說：“如果要分心顧慮你的繩伴，自然就額外消耗掉了你的精力”。

1976年，他們結(jié)組在麥金利峰南壁上開辟了一條新路線，仿佛形成了一對(duì)牢不可破的最佳拍檔。然而，1977年冬季，哈斯頓在沙木尼滑雪遭遇雪崩喪生。這個(gè)意外讓斯科特悲痛不已。他們?cè)?jīng)共同經(jīng)歷過諸多的考驗(yàn)，很難相信竟然在一個(gè)幾乎可稱為是他家后院的地方遇難。斯科特卻認(rèn)為這或許是天命注定，哈斯頓方才付梓的探險(xiǎn)小說《Calculated Risk》中有一段劇情書中的英雄在沙木尼Riondaz巖溝中滑雪引發(fā)了一場(chǎng)雪崩，這位英雄幸運(yùn)地超越雪崩而幸免于難。哈斯頓就是在Riondaz巖溝中滑雪時(shí)引發(fā)了雪崩，而在真實(shí)世界里他卻被雪崩吞沒了。斯科特認(rèn)為，生死各有因果并非偶然。爾后幾年間多位山友相繼罹難，尼克·艾斯考特和艾倫·羅斯在K2前后喪生，喬治·貝坦堡和羅杰·巴克斯特·瓊斯在沙木尼喪生，艾力克斯·馬克泰瑞在安納普爾娜峰南壁喪生，彼得·博德曼和喬·塔斯克在珠峰東北山脊失去蹤影，而唐威廉斯這位為斯科特開啟大山之門的老友卻在故鄉(xiāng)因心肌梗塞去世。斯科特眼看著整整一代杰出的英國(guó)登山家在短短幾年間凋零殆盡留下了一段狂野不羈的登山歲月。

斯科特不免回想他多次死里逃生的故事，1978年在K2西山脊新路線的攀登中，他回憶著當(dāng)雪崩吞噬與他結(jié)組的艾斯考特，要把他拖入雪崩漩渦的那瞬間，他說：“我知道自己也將喪命，但瞬間卻覺得那也不是太糟，雖然我不想死，但是我也毫不畏懼”。斯科特九死一生幸免于難，緊繃的固定繩索保住了他的性命。

喜馬拉雅未登峰

這樣的意外可能讓許多人放棄了登山這種高危險(xiǎn)的活動(dòng)，然而斯科特卻毫不放棄并一再回到喜馬拉雅山區(qū)。他說：“沒有道理要放棄，為了攀登喜馬拉雅的高峰，就必須有心理準(zhǔn)備，你可能會(huì)死在這里，你才能夠無(wú)懼地進(jìn)行攀登。”

登上了珠峰之后，登山者心里的結(jié)終于被解開了，斯科特轉(zhuǎn)而對(duì)于喜馬拉雅的未登峰產(chǎn)生了興趣，并且積極地參與開發(fā)的過程。1977年，斯科特與博寧頓首登喀喇昆侖山脈的食人魔峰，這是一座由巨大的花崗巖構(gòu)成高達(dá)7285米的山塊，而登頂后的下山過程，卻成為一個(gè)偉大的求生故事。他們從峰頂繩索下降，斯科特必須要在巖壁上做一次垂繩擺蕩才能到達(dá)下一個(gè)錨點(diǎn)，然而繩子的長(zhǎng)度不足，他無(wú)法摸到另外段垂直裂縫，昏暗的暮色中他試著調(diào)整自己的腳步，卻不小心踩到薄冰而脫落，在高空中瘋狂地?cái)[蕩，最后猛烈地撞擊在峰頂?shù)膸r壁上。斯科特的兩個(gè)腳踝骨折，在博寧頓的保護(hù)下只能匍匐前進(jìn)，在最高營(yíng)地的克里夫·羅蘭德與莫·安東尼來此會(huì)合。此時(shí)，暴風(fēng)雪讓下降愈發(fā)困難。糧食與燃油耗竭，而且博寧頓在下降時(shí)從繩索末端滑落摔斷好幾根肋骨，五天后他們終于抵達(dá)一個(gè)較低的營(yíng)地，在垃圾堆中找到了食物殘?jiān)蜔煹佟?/p>

下山的第八天，他們終于抵達(dá)冰川，斯科特在冰川與冰磧石間爬行了七公里才終于回到大本營(yíng)。此刻營(yíng)地已經(jīng)空無(wú)一人，其他隊(duì)員猜想他們四人已經(jīng)喪生了。羅蘭德與莫·安東尼走到最近的村落求援找來了一個(gè)擔(dān)架隊(duì)回到大本營(yíng)將斯科特運(yùn)下山。事發(fā)后第十三天，他們終于回到阿斯克利的村落，由直升機(jī)將斯科特送達(dá)斯卡度。然而，直升機(jī)在降落時(shí)撞壞了，因此在阿斯克利又等了一周，直到直升機(jī)修好才送回到斯卡度就醫(yī)。斯科特以英國(guó)人一貫的低調(diào)和輕描淡寫講述了這段故事，他說，“在山上，人必須認(rèn)命我只想回家。說來丟臉，當(dāng)記者在諾丁漢的醫(yī)院發(fā)現(xiàn)我時(shí)，我覺得真尷尬，怎么會(huì)魯莽的把腳給摔斷了呢?！?/p>

斯科特指出，珠峰西南壁的成功登頂充分說明，只要有優(yōu)秀的登山者、良好的組織，夏爾巴的支持，氧氣和路繩，幾乎沒有什么難題克服不了。而食人魔峰的攀登則盡可能少使用路繩。“如果你綁在路繩上，那可以說你幾乎沒有離開地面。我從路繩攀登的方式學(xué)了很多，整個(gè)攀登下來盡管登頂了，但是相比離家萬(wàn)里鄉(xiāng)關(guān)遠(yuǎn)隔的感覺而言，你會(huì)覺得這只是一個(gè)空洞的勝利?！?/p>

1979年，斯科特朝目標(biāo)又邁進(jìn)一步，他與法國(guó)登山者喬治·貝坦堡，以及彼得·博德曼與喬·塔斯克一同攀登干城章嘉峰北山脊，這可說是斯科特最有興趣的攀登，并不只是因?yàn)樗募o(jì)錄，而是以四人小隊(duì)伍的靈活方式攀登世界第三高峰的新路線。“我在斯卡度認(rèn)識(shí)了剛從布洛阿特峰下山的喬治·貝坦堡”，斯科特說“他沖過來就自我介紹，我想跟你一起登山”。斯科特?zé)崆檠?qǐng)他一起攀登干城章嘉峰。“他是個(gè)很好的平衡，斯科特說：“與彼得和喬一起登山真是恐怖”。

一些登山書籍和登山史書把博德曼和塔斯克描繪成一對(duì)無(wú)法分割的雙子星，然而斯科特觀察到他們彼此間存在很多競(jìng)爭(zhēng)，“他們兩人間沒有誰(shuí)想輸，雖然這種競(jìng)爭(zhēng)激發(fā)了兩個(gè)人的優(yōu)勢(shì)，然而，也可能因此讓他們喪生于珠峰東北山脊上?！?/p>

斯科特試著比較人格里的陰性和陽(yáng)性，陽(yáng)性中的進(jìn)取心與野心有助于把人類推向山頂，然而過度的話卻是相當(dāng)危險(xiǎn)的?！叭绻巧秸呶┮坏哪繕?biāo)只是登頂?shù)脑挘赡軙?huì)喪失直覺，那很容易讓自己無(wú)法回頭，”斯科特說。他的方案是設(shè)法鼓勵(lì)比較直覺的陰性。對(duì)于女性攀登喜馬拉雅的看法，“我認(rèn)為女性登山者開始以阿爾卑斯式方式攀登高峰主要是因?yàn)榕詿o(wú)法如男性一般負(fù)重”，斯科特說：“如果她們有夏爾巴的支持，以極地方式攀登喜馬拉雅山應(yīng)該沒問題，然而，我想只有極少數(shù)女性有能力以阿爾卑斯式攀登世界最高的五座8000米高峰?！?/p>

為理想主義辯護(hù)

斯科特承認(rèn)以純凈的阿爾卑斯式攀登馬卡魯峰西壁上1000米高的巖壁或許只是一個(gè)幻想，但他希望這個(gè)難題可以留給下一代登山者。攜帶更好的裝備，以及更少的心理障礙，未來15～20年后的登山者或許可以克服這不可能的挑戰(zhàn)。

“如果登山是為了面對(duì)未知的挑戰(zhàn)，那何以要采用極地式攀登?”斯科特為了他的理想主義而辯護(hù)。許多當(dāng)代的喜馬拉雅登山者顯然同意斯科特的看法，然而這個(gè)哲學(xué)不可避免會(huì)帶來風(fēng)險(xiǎn)。為了追尋以精簡(jiǎn)方式攀登一座8000米高峰的榮譽(yù)，讓許多登山者勇于承擔(dān)它所面對(duì)的巨大風(fēng)險(xiǎn)。

1986年的K2山難反映出這個(gè)趨勢(shì)，而1988年輕裝攀登珠峰西南壁的四個(gè)捷克登山者，奮力爬上這面巨大的巖壁，卻在峰頂附近全部遇難。這種“勇往直前”的態(tài)度表現(xiàn)在其中一名捷克登山者身上。他們與幾個(gè)新西蘭登山者共享一個(gè)登山許可，原先目標(biāo)是珠峰的近鄰洛子峰，作為攀登西南壁的準(zhǔn)備。

蓋瑞·波爾是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的新西蘭登山者，在挖掘雪洞時(shí)發(fā)現(xiàn)極端危險(xiǎn)的雪層，他判斷如果繼續(xù)攀登不只是個(gè)人的危險(xiǎn)，而且引發(fā)的雪崩可能會(huì)摧毀下方其他登山隊(duì)的營(yíng)地。波爾隨即下山，而捷克登山者卻在惡劣天氣下繼續(xù)攀登。波爾在大本營(yíng)對(duì)捷克隊(duì)員的登頂表示祝賀，而名隊(duì)員卻冷冷地說道你輸了。然而，幾天后勇敢的捷克隊(duì)員卻成為輸家，他們以極少的裝備和快速的攀登，由西南壁登頂珠峰南峰，其中一人奮力攀登珠峰，其他隊(duì)友則在南峰等候，然而他們就此失去了蹤影。

斯科特對(duì)這一事件如何看待?特別是在這條由他首登的路線上發(fā)生的故事。他說：捷克隊(duì)滿盤皆輸。談及1988年有300人在珠峰大本營(yíng)活動(dòng)，他認(rèn)為尼泊爾和巴基斯坦政府發(fā)放不受人數(shù)限制的登山許可是一項(xiàng)警訊，“大本營(yíng)不再是一個(gè)與世隔絕的地方”，他說：“每個(gè)人現(xiàn)在心里想的是你的失敗就是我的成功?！?/p>

“我才不想去那些人潮涌動(dòng)的地方，可說是現(xiàn)在所有8000米高峰都是如此”，斯科特說：“那兒再也沒有探險(xiǎn)可言，我的看法就好像是一個(gè)老人在追憶過去的黃金時(shí)代，但是媒體瘋狂追逐梅斯納與庫(kù)庫(kù)其卡的14座8000米高峰大滿貫競(jìng)賽，已經(jīng)全然改變8000米高峰攀登的精神。我對(duì)其他人去登山?jīng)]有任何意見，只是我不想見到這些人”。

競(jìng)爭(zhēng)不可避免地進(jìn)入現(xiàn)代的喜馬拉雅登山圈。全世界登山者競(jìng)相涌向珠峰這個(gè)具有象征性的峰頂。許多登山者對(duì)于自己有很高的期望，斯科特認(rèn)為，他們并不想經(jīng)歷一段漫長(zhǎng)的學(xué)徒歷程，以學(xué)習(xí)在高山上如何安全與成功的攀登。如果少了這種學(xué)習(xí)的過程，他擔(dān)心以直覺來平衡企圖心——這種在喜馬拉雅高峰上生存的態(tài)度與能力無(wú)法養(yǎng)成?！鞍l(fā)現(xiàn)內(nèi)在的聲音無(wú)法不經(jīng)歷一段掙扎的過程”，斯科特說：“讓野心暫時(shí)平息是關(guān)鍵，如果你做不到，你只會(huì)聽到野心的呼喚?！?/p>

斯科特給我講述了一段瑞士火腿匠Marcel Ruidi的故事，斯科特從布洛阿特峰下山時(shí)遇見Ruidi，這是他在三個(gè)月內(nèi)攀登的第三座8000米高峰，兩人見面的第一句話是啊!斯科特，多少座了呢?斯科特對(duì)于8000米高峰大滿貫毫無(wú)興趣，過了一會(huì)才明白了意思。

三年后，Ruidi已經(jīng)接近梅斯納爾和庫(kù)庫(kù)其卡的競(jìng)賽，他已經(jīng)登頂了九座8000米高峰。他計(jì)劃在一個(gè)登山季節(jié)里連續(xù)攀登馬卡魯峰、洛子峰與珠峰。Ruidi搭直升機(jī)進(jìn)入馬卡魯峰大本營(yíng)，離開蘇黎世17天后，他就登上了馬卡魯峰，但卻因高山病死于下山途中。對(duì)此，斯科特認(rèn)為：Ruidi之死對(duì)于8000米高峰大滿貫是個(gè)反面教材，可憐的Ruidi死于企圖要打敗梅斯納爾，卻稀里糊涂地丟了自己的性命。

純粹主義者斯科特

對(duì)斯科特而言，聚焦在8000米高峰是一個(gè)非常局限的習(xí)慣，“這非常危險(xiǎn)，而不自然”，他說：“登山就是要去開發(fā)新的路線，探索全新的世界，面對(duì)未知的挑戰(zhàn)”。較低的山峰有著無(wú)數(shù)奇妙的新路線有待開拓，喜馬拉雅提供了幾乎無(wú)限的登山殿堂?！皩?duì)于那些局限在8000米高峰傳統(tǒng)路線的登山者而言，他們失去了許多寶貴的機(jī)會(huì)”，斯科特認(rèn)為：“他們浪費(fèi)了登山生涯中最美好的時(shí)光”。

然而，沒有人可以否認(rèn)珠峰或是那長(zhǎng)串8000米高峰，對(duì)于登山者而言那是登山生涯的一個(gè)里程碑。畢竟對(duì)于斯科特而言，珠峰西南壁登頂也是如此，然而將登山視為一種象征，以及背后的商業(yè)利益與媒體價(jià)值深深地困擾著斯科特。雖然斯科特以演講登山經(jīng)歷作為謀生手段，但是他卻拒絕廠商誘人的品牌代言活動(dòng)，至今我們未曾看到任何由他代言的產(chǎn)品。他對(duì)于攀登者為了產(chǎn)品代言而相互攻擊感到可悲。“有一次，我經(jīng)過個(gè)法國(guó)登山隊(duì)的營(yíng)地，他們分成好幾個(gè)營(yíng)區(qū)，以區(qū)別各自的贊助廠商”。他提起：“在英國(guó)攀巖者身上，我也看到了相同的狀況，如果我了解到我的登山活動(dòng)是靠背后財(cái)團(tuán)主導(dǎo)產(chǎn)生的商業(yè)利益的話，我會(huì)覺得非常的失望”。

攀登食人魔峰后，在一個(gè)公開場(chǎng)合里。一個(gè)賭博俱樂部提名斯科特為“運(yùn)動(dòng)類最佳勇氣獎(jiǎng)”的得主，他拒絕了領(lǐng)獎(jiǎng)?！拔也欢@個(gè)獎(jiǎng)跟登山何關(guān)，我只是盡力求生，所謂的勇氣應(yīng)該是那些可以有其他選擇的人”，他說：我的伙伴們涉險(xiǎn)幫助我安全下山，我認(rèn)為他們才是真正有勇氣的人，比我更適合獲得這一獎(jiǎng)項(xiàng)。

后來，這個(gè)俱樂部的官員告訴博寧頓這個(gè)獎(jiǎng)價(jià)值五萬(wàn)英鎊，當(dāng)時(shí)博寧頓和斯科特在全國(guó)巡回演講為珠峰基金會(huì)募集基金，聽說有這筆獎(jiǎng)金，斯科特轉(zhuǎn)而接受，并且準(zhǔn)備把獎(jiǎng)金捐給珠峰基金會(huì)。但是有個(gè)條件獎(jiǎng)項(xiàng)必須是針對(duì)整個(gè)團(tuán)隊(duì)的。

直到一次電視訪問前，他被告知這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)其實(shí)包含一個(gè)價(jià)值五千英鎊的金球和價(jià)值六千五百英鎊金質(zhì)月桂花冠，這兩項(xiàng)獎(jiǎng)品必須在一年后歸還?！澳敲?，我又不能把它給溶解掉送給珠峰基金會(huì)”斯科特說：“所以我跟他們說，不，謝了，然后就離開了”。第二天的頭條新聞自然是英雄斯科特輕蔑獎(jiǎng)項(xiàng)，對(duì)斯科特自珠峰以來的成就給予負(fù)面的評(píng)價(jià)?！巴蝗恢g，大家都以為我是一個(gè)卑鄙之徒”，斯科特說道。他承認(rèn)這件事對(duì)他帶來了傷害，但是一個(gè)星期后，人家給他最后個(gè)機(jī)會(huì)來接受這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，他還是再次拒絕了。他們?cè)谝獾牟皇俏遥蚴堑巧?，“他說：他們真正想的是俱樂部的名聲”。

“一個(gè)人遠(yuǎn)征活動(dòng)之后的收獲與遠(yuǎn)征期間是一樣的多”斯科特說“在其他人的書寫中看到自己，聽取他人的觀點(diǎn)，處理公眾形象，這些事都很有啟發(fā)性。食人魔峰事后，我了解到我確實(shí)有許多自豪之處，也需要其他人歡迎我”。

1983年，斯科特再次回到K2，先利用羅布桑尖塔峰以及布洛阿特峰熱身，然后與巴克斯特·瓊斯，安迪·帕克、法國(guó)人讓·阿方納席耶夫等人，由K2南壁以純粹的阿爾卑斯式登達(dá)7900米。只要再經(jīng)過一次露宿，斯科特應(yīng)該就可以一償宿愿登頂K2。然而就在阿布魯茲路線的肩部下方，阿方納席耶夫因?yàn)槟X水腫而失明并失去了方向感。三個(gè)星期前，他們的隊(duì)醫(yī)彼得·特克斯頓就在布洛阿特峰因?yàn)榉嗡[喪生。在他們現(xiàn)在這個(gè)位置，正好可以跨越奧斯騰冰河看到對(duì)岸布洛阿特峰上特克斯頓陳尸的營(yíng)地。這個(gè)鮮明的記憶使他們不得不立即采取行動(dòng)，將阿方納席耶夫護(hù)送下山。

永不停駐的腳步

暴風(fēng)雪席卷整座山峰，陣陣風(fēng)雪吹襲下，他們掙扎著將阿方納席耶夫往山下2400米處運(yùn)送，第二天他們到達(dá)一個(gè)高達(dá)600米的巖壁，巴克斯特·瓊斯在前方開路，架設(shè)繩索下降用的支點(diǎn)，而斯科特殿后，卻發(fā)現(xiàn)巴克斯特瓊斯的支點(diǎn)很不牢靠，用手指就可以掰出來。阿方納席耶夫責(zé)罵巴克斯特·瓊斯固定的危險(xiǎn)錨點(diǎn)，一個(gè)星期后，四人安然返回大本營(yíng)。

第二天距離峰頂100米處，他們的身體狀況告訴他們必須要回頭下山了，從北壁下山的路很遙遠(yuǎn)，所以他們下到圈谷——一個(gè)所謂圈套之處。飛揚(yáng)的吹雪吞沒了他們，索斯泰德在一次雪崩中逃生，而阿方納席耶夫由于太過疲倦不斷地打著瞌睡。三人嚴(yán)重脫水，糧食與燃料耗盡，他們?cè)诼飞习l(fā)現(xiàn)了一個(gè)魚罐頭，打開后發(fā)現(xiàn)堅(jiān)硬如石。他們費(fèi)盡力氣試著用打火機(jī)來融解這個(gè)魚罐頭。經(jīng)過11天的奮斗后，他們終于回到大本營(yíng)，走幾步就得停下休息。在一生的探險(xiǎn)過程中，斯科特認(rèn)為這一次最接近死亡的邊緣。

1988年，斯科特再次挑戰(zhàn)馬卡魯峰，這也是他在這座巨峰上的第四次挑戰(zhàn)。十月的冷空氣鋒面來得比預(yù)期的早，而在7000米營(yíng)救在登頂途中從8100米被雪崩沖下的朋友瑞克·阿倫也消耗了我們太多的能量。他能夠活著回家，是我們最大的喜悅?；氐酵塘炙酱?，正當(dāng)那些雞群在我們腳邊喋喋不休，而斯科特正在沉思我的問題時(shí)，飛機(jī)的螺旋槳聲音在跑道頭響起，提醒我們喝干啤酒趕快登機(jī)，但是并未讓斯科特丟下最后一個(gè)關(guān)于喜馬拉雅登山未來的問題。

“對(duì)我而言，喜馬拉雅巨峰的攀登已經(jīng)告一段落，”對(duì)于馬卡魯峰與K2而言，我可以感受到他聲調(diào)中的遺憾畢竟他在這兩座山的大本營(yíng)至少都待了一整年以上的時(shí)間。喝光啤酒時(shí)他卻談起未來的計(jì)劃——到印度探索未登峰和重返不丹的計(jì)劃。那里峰峰相連有待探查，道格·斯科特并不想停下他的腳步。