“今天,我們來做個(gè)擊鼓傳花的游戲。”老師說,“在今天的最后一堂課上,每個(gè)人都有,并只有一個(gè)機(jī)會(huì),接到花的人有機(jī)會(huì)對(duì)任何一個(gè)人說任何一句你最想說的話。”
同學(xué)們圍成一個(gè)圈,小凡坐在圈的正中間,而小邪則坐在靠近門口的位子上。老師手里拿著鼓槌,就站在小邪旁邊。
第一次傳花不可能在小邪這里停下。
小凡心想著,鼓聲已經(jīng)響起。和以前不同,這一次擊鼓傳花,每個(gè)人都拿在手里好久才肯交出去。
鼓聲第一次停下,是小龍接住了花。他總是有很多話說,這次一定又會(huì)嘮叨半天,小凡想先想些別的事。
想什么呢?
他一邊玩著紅領(lǐng)巾的邊兒,一邊想起小學(xué)入學(xué)考試的情景。
和藹的老師對(duì)小凡說:“小朋友,如果你答得出這道題,就可以上學(xué)了哦。”
老師伸出左手兩根指頭,接著右手的三根指頭也加入進(jìn)來。
老師問:“這兩個(gè)數(shù)相加,然后再加上十,等于多少啊?”
小凡把手放在身子后邊,一邊數(shù)指頭一邊算。
有個(gè)聲音突然響起來:“老師,他在數(shù)指頭!”
小凡臉紅了,一旦加法計(jì)算超過十位數(shù),他就會(huì)糊涂。他非常尷尬地向后看去,一個(gè)小女孩站在那兒,一臉得意地逮到了小凡的“錯(cuò)誤”。
小凡:“我、我、我,沒、沒……”
小凡有些口吃,從他記事起就是這樣的。他總是盡量學(xué)會(huì)少開口,實(shí)在需要說話時(shí),就讓爸爸媽媽替自己說,可現(xiàn)在爸爸媽媽都在教室外邊等著他。除了后邊的這個(gè)很不友好的女孩子外,沒有一個(gè)可以求助的人。
女孩說:“老師,我叫林小邪,我想先答題?!?/p>
老師問:“那么剛才那道題你會(huì)嗎?”
小邪指著小凡說:“只要他會(huì)的,我就肯定會(huì)。我會(huì)的,他不一定會(huì),比如說啊,他肯定就算不出來二加三等于多少,所以再加十他就更糊涂了?!?/p>
小凡突然仿佛被點(diǎn)醒了一般,他跳起來嚷嚷道:“誰說的?我會(huì)!二加三等于五,再加十等于十五!”
那一天,小凡因?yàn)榇鸪隽藛栴}而得以順利入學(xué),小邪雖然沒有回答問題,卻也一樣入了學(xué),而且似乎她的口碑比小凡更好。
不過小凡的口吃卻只在為自己辯解時(shí)好了一次,奇跡是不太容易長(zhǎng)久存在的。
小凡和小邪被分到一個(gè)班,從一年級(jí)到六年級(jí)都是同桌,似乎所有老師都不想改變這一組合。
現(xiàn)在回想起來,小凡印象最深的,還是第二天上學(xué)時(shí),看到從自己家對(duì)面樓上走下來的小邪時(shí)自己驚訝的心情……
鼓聲在小凡近旁停了下來,是徐松將花接住了。
小凡在心里嘆了口氣,只好等下個(gè)機(jī)會(huì)了。他繼續(xù)想自己的事。
想到哪里了?哦對(duì)了,小凡發(fā)現(xiàn)小邪竟然就住在他家樓對(duì)面。
小凡所居住的小區(qū)格局非常奇特,總是有兩棟一模一樣的樓對(duì)面而建,中間只隔著一條窄窄的馬路。這樣,如果一個(gè)人站在這棟樓的走廊窗子上,而恰好另一個(gè)人站在對(duì)面那棟樓同樣樓層的走廊窗子上,大聲呼喊,兩人就可以對(duì)話了。
真好玩兒。
小邪發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)后,就給小凡安排了一項(xiàng)新任務(wù)。從此小凡的記作業(yè)用的本子上,增添了一項(xiàng)新“作業(yè)”——每天上學(xué)時(shí),提前5分鐘去叫小邪。
每天都這樣嗎?從一年級(jí)到六年級(jí)?
每天都這樣,從一年級(jí)到六年級(jí),只要這天上學(xué),小凡就得充當(dāng)小邪的“人工鬧鐘”。
然后,小凡每天都提前從家里走,站在二樓走廊的窗子前,開始大聲喊:“小邪……”
聲音軟綿綿地在天上打一個(gè)滾兒,然后從樹的影子里落到馬路上,躺在陽光里。
新一輪的鼓點(diǎn)再次響起,小凡開始著急起來,他很怕失去這個(gè)機(jī)會(huì)。要知道,一天之中他只有一次能保證自己把話說得很順暢的機(jī)會(huì),他既不希望失去這個(gè)機(jī)會(huì),也不希望抓住了機(jī)會(huì)而把話說得斷斷續(xù)續(xù)的又讓人笑話。
他必須要保證自己,搶到花后,一口氣把想說的話說出來。
鼓點(diǎn)開始慢下來了,而花很快就要到小凡手里了,他甚至把手伸出去,做出接住的姿勢(shì)——花終于落到了他手上,不過一眨眼的工夫就沒了——坐在他右側(cè)的李小小一把把花奪了過去。
一陣喧嘩,椅子打翻了,而小凡則和李小小扭打在了一起,他們誰都不肯松開那束花。
老師扔下鼓槌,氣呼呼地把兩個(gè)人分開。
“為什么打架?”
小凡不說話,而李小小則指著小凡說:“他來搶我的花!”
小凡渾身顫了一下,想說什么,卻緊緊咬著嘴唇。
“你為什么搶他的花?”老師轉(zhuǎn)向小凡,她抱起胳膊,向下斜視著他。
“那……那那那花、花……”
“好了?!崩蠋熆焖俅驍嗨?,“下課再告訴我吧,不要耽誤其他同學(xué)的時(shí)間?!?/p>
小凡應(yīng)了一聲,抬起頭的時(shí)候,一點(diǎn)亮亮的東西讓老師又回頭看了他一眼,老師接著就招呼同學(xué)們?cè)俅巫谝黄穑^續(xù)游戲。
小凡坐回原處,看了一下小邪,她似乎在想什么,一直低著頭,讓別人看不清楚她的表情。
小凡聽到鼓點(diǎn)再一次響起來,鼓點(diǎn)再一次順利地帶著他去回憶了。
小邪成績(jī)不是太好,因?yàn)樗偸前炎⒁饬Ψ旁趧e處,而不能夠?qū)P穆犝n。比如靠窗子坐時(shí),她會(huì)指樹上的麻雀給小凡看,靠墻時(shí),她又會(huì)發(fā)現(xiàn)墻壁上的污點(diǎn)看上去像一幅畫。她肯花整整一節(jié)課的時(shí)間在筆記本上把她從那幅畫所想到的故事寫下來,有一陣子,整個(gè)班都在偷偷傳閱她寫的故事。
這個(gè)時(shí)候,小凡就會(huì)擔(dān)當(dāng)起警哨的角色,如果老師走近,小凡就會(huì)猛地跺跺地板,這樣,當(dāng)老師探頭看過來時(shí),小邪一定迎接著老師的目光,用最專心聽講的學(xué)生的那種眼神大膽地和他對(duì)望,并且將筆放在筆記本上,做出隨時(shí)記錄的樣子。
可就是這樣,小邪的語文成績(jī)也一定比小凡要好,不過她的數(shù)學(xué)成績(jī)卻總是班上倒數(shù)。給老師留下這樣極端好和極端差的印象,使得小邪成為班上最后一批當(dāng)上少先隊(duì)員的人。
當(dāng)老師宣布小邪成為少先隊(duì)員的時(shí)候,還不忘記加上一句:這是我們班唯一一個(gè)最后一批成為少先隊(duì)員的人。
小邪本來神采飛揚(yáng)的表情一下子黯淡了,她低下頭去,一句話都不說,手指頭藏在衣角后邊,仿佛無論做什么都會(huì)成為被人指責(zé)的對(duì)象似的。
下了課,小邪一個(gè)人走出教室,到操場(chǎng)和其他班的等待系紅領(lǐng)巾儀式的同學(xué)站在一起,看著國(guó)旗,一直看,一直看……
后來小邪說,她那時(shí)在想,到底什么時(shí)候才能上完學(xué)呢?從小學(xué)到中學(xué)再到大學(xué),好漫長(zhǎng)啊……真的可以熬到上完學(xué)的那一天嗎?她實(shí)在是沒有什么信心。
升旗儀式過后,有老隊(duì)員過來為每一個(gè)新隊(duì)員系紅領(lǐng)巾。小邪把眼睛睜得大大的,她居然看到拿著紅領(lǐng)巾走過來的,是小凡。
“喂,怎么是你啊?”小邪恢復(fù)了拽拽的神情,問正在皺著眉頭研究怎么給別人系紅領(lǐng)巾的小凡。
“本本本、本來……是我表、表哥來來給你系的……但但是,我跟他……換、換了了……呀……”搗鼓了半天,小凡終于給小邪系上了紅領(lǐng)巾。
“那為什么這條紅領(lǐng)巾這么厚啊?”小邪拂了拂自己胸前的紅領(lǐng)巾,它并不像別人的紅領(lǐng)巾那樣,隨著風(fēng)會(huì)飄起來,而是擺一下就不動(dòng)了。
“我給了你……三、三……”小凡把右手伸出來,三根指頭伸出來,費(fèi)了好大的力氣才從牙齒里擠出“三條”這個(gè)詞。
當(dāng)然,還不等他說完,小邪已經(jīng)發(fā)現(xiàn)自己戴的紅領(lǐng)巾是三根疊在一起的,她用眼神詢問小凡這是為什么。
“你,不是……不,不開開、心……嗎?”
鼓聲突然停住,小凡也正好要看一看這次花傳到了誰手里。仿佛在應(yīng)答他心中的疑問一般,有個(gè)人站了起來,手里捧著花,居然是小邪。
她的目光瀏覽過了全班每一個(gè)人,她張開口,好幾次都要發(fā)出聲音未了,卻最終什么也沒說。似乎是對(duì)自己的突然失語感到了失望般的,她把拿著花的手伸出去,想要遞給坐在旁邊的同學(xué)。
不過就在兩雙手接觸到的最后一刻,小邪卻緊了緊手中的花,胳膊又收了回來。
同學(xué)們“哄”地一下子笑了,可小邪沒有笑。
很少見到小邪露出這么矛盾的表情呢,小凡心想。
還記得有一節(jié)數(shù)學(xué)課,小邪因?yàn)榇鸩簧侠蠋煹奶釂柖涣P站。小凡雖然每一道題都會(huì),可也好不到哪兒去,因?yàn)檫@位新來的老師不知道他緊張時(shí)會(huì)結(jié)巴得更厲害,點(diǎn)了他的名讓他回答。
小凡煞白著臉站起來,手和腳都有些軟,其實(shí)他很膽怯,只是沒有人知道。
“老師!”小邪突然叫起來,“老師,您能跟我出教室一下嗎?”
老師只好放下粉筆,跟她走了出來。一直走啊走,下了樓,來到院子里。
“你要做什么?”
“沒什么,老師您多大啦?”小邪笑嘻嘻地問。
“別跟我扯些沒用的,趕緊回去上課!”數(shù)學(xué)老師很嚴(yán)肅,小邪覺得他的眼神冷冰冰的。
不過她還是大膽地問:“老師,您小時(shí)候害怕老師嗎?”
啊?這是什么問題?難道把他從課堂上扯出來就是為了討論這個(gè)?新來的數(shù)學(xué)老師心里嘀咕著。
“我們不要占用上課的寶貴時(shí)間,行嗎?”老師問。
“可是老師,如果沒有鈴聲的話,上課的時(shí)間和下課的時(shí)間有什么區(qū)別啊?為什么上課的時(shí)間寶貴,下課的時(shí)間就不寶貴呢?”小邪用閃閃大眼好奇地看著數(shù)學(xué)老師,把他繞得頭暈暈的,直想現(xiàn)在的孩子可真不好管,那嘴巴一套一套的,心里的彎兒一個(gè)一個(gè)的。
數(shù)學(xué)老師嘆了口氣,心想,不管了,還是先回去上課!他急急地往前走,卻被小邪一把扯住了袖子,“老師老師,您的袖子蹭上粉筆灰啦!”
數(shù)學(xué)老師繼續(xù)往前走,小邪磕磕絆絆地跟著,一直在說:“老師老師,您到了教室門口先站一站,成嗎?”
這句話說完時(shí),他們已經(jīng)站在教室門口了。
只見小凡正站在講臺(tái)前,陽光把他幾根發(fā)絲映成金黃色,他手里拿著一根粉筆,在黑板上解答那道很難的題目。
他一邊解答一邊將步驟清晰大聲地講了出來。這其實(shí)是他做題的習(xí)慣,自己給自己講思路聽。
他本來就會(huì)這道題,只是剛才太緊張了,他沒法順暢地說出答案,又怕被新老師笑話,所以才嚇得臉色慘白。
黑板上最后一個(gè)數(shù)字落下時(shí),一陣掌聲響起,緊接著,掌聲連綿成一片。小凡慢慢放下粉筆回過頭,看到了教室門口的數(shù)學(xué)老師,還有教室里正在鼓掌的同學(xué)們。
他的眼睛迅速濕潤(rùn)了,也許是因?yàn)樽约旱玫降倪@份隆重?zé)崃业莫?jiǎng)勵(lì),也許是因?yàn)?,他瞬間明白了小邪為了讓他找回自信而做的一切。
她總是能夠給自己和別人都帶來快樂。
此刻,小邪手里捧著花,她把花送出去又收回來,然后就一直握在手里,她似乎從頭到尾就只是為了故意占一下?lián)尩交ǖ拿~而已。
最后還是老師將花接了過來,看了一下表,告訴大家,還有三分鐘,這一節(jié)課就要結(jié)束了。他們只來得及再玩最后一圈擊鼓傳花了。
鼓聲漸漸慢下來,花朵將會(huì)傳到誰的手里呢?花在同學(xué)的手里流轉(zhuǎn)著,小凡注視著,每一次花束的遞交都讓他的心臟猛跳一陣。
然后,花先不動(dòng)了,再然后,鼓也停下來了。
小凡突然站起來,可當(dāng)他看到花束是在誰手里時(shí),又猛地頓住了——是小邪。
把花給我!
小凡在心底里吼起來,他知道小邪看他的眼神就知道他想要什么。他們是鄰居,只隔了一條很窄的馬路,住在兩棟一模一樣的樓對(duì)面。他們從一年級(jí)開始就學(xué)會(huì)了站在二樓走廊的窗子上,彼此叮囑對(duì)方不要上學(xué)遲到,或者天轉(zhuǎn)涼了記得穿厚衣服之類的話。當(dāng)然,他們也有什么都不說就知道對(duì)方想法的時(shí)候,這根本就不難。
小邪沒有動(dòng),也沒有說什么。
然后,教室又一次沸騰了,小凡沖了過去,強(qiáng)硬地奪下了小邪手里的花束。無論老師和其他同學(xué)怎么吼都沒有用,當(dāng)他們氣喘吁吁地分開時(shí),下課鈴剛剛響起。
“你怎么回事啊,陳小凡?”老師扳過小凡的肩膀,“你怎么總是讓人不省心呢?”
在辦公室里,小凡低著頭,而小邪就站在辦公桌另一邊,臉色同樣也不好看。
“向小邪道歉,然后好好反省今天自己做的事。你知道不知道,剛才那節(jié)課是小邪在咱們學(xué)校上的最后一節(jié)課,今天晚上她就要坐火車,跟著爸爸去外地了!她堅(jiān)持把今天的課上完,可你怎么能給她留下這種壞印象呢?虧我還以為你們是最好的朋友呢!”
老師氣急敗壞地說完,一下子停住了,她驚訝地看著面前淚流滿面的小凡。她從沒見過他哭,甚至就連他因?yàn)榭诔远黄渌瑢W(xué)嘲笑,因?yàn)榭诔远辉┩髁撕脦状螘r(shí),他都沒有哭過。
可是現(xiàn)在,他的眼淚一顆一顆落下來,打在他的紅領(lǐng)巾上,打在他擰在一起的手指上,還有幾滴淚弄濕了地板。
“唉!”老師軟下來,她轉(zhuǎn)而去對(duì)小邪說,“你先回家吧,別怪小凡啊?!?/p>
小邪沒有走。
“是不是還有很多行李要收拾?你爸爸說今天放學(xué)就來接你的,不要讓他等急了啊?!?/p>
小邪沒有走。
“我會(huì)好好問小凡是怎么回事的,有機(jī)會(huì)再讓他跟你道歉,可以嗎?”
小邪點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭,她把一張小紙條從褲子口袋里掏出來。紙條已經(jīng)很皺了,可知用手揉捏過許多次了。老師把紙條接過來時(shí),依稀想起來,小邪幾次把花接過來時(shí),手都在褲子口袋里仿佛摸著什么東西,難道就是這個(gè)?
“老師,小凡,再見了!”小邪鞠了一躬,抓起書包,飛快地跑了出去。
她跑得那么快,聲音那么大,甚至連小凡那句哽咽著說出的“小邪,對(duì)不起”都蓋住了。
現(xiàn)在,只剩下小凡一個(gè)人站在老師面前了,他把好不容易搶過來的,已經(jīng)皺巴巴的假花放到桌子上,抽抽噎噎地說:“花……在這……”
他奪到花了,可是已經(jīng)沒什么用了……想到這里,小凡用手擦了一下臉,又擦了一下,可是眼淚卻越擦越多。
“你今天到底是怎么啦?為什么那么想要那個(gè)花?這樣的游戲以后還可以再搞啊,老師覺得你今天很過分!”
“我想對(duì)小邪說話!”小凡突然大喊,很順暢,沒有磕絆。他實(shí)在太激動(dòng)了,他的胸口一起一伏的。
“那平時(shí)為什么不說?你們住得那么近啊?!?/p>
“這是我送給她的禮物……她就要搬家了,我想讓她看見,我可以不口吃地說出完整的話來,而且是說給她聽的!”眼淚沒有停,一顆又一顆流進(jìn)他的嘴巴里,使得他的聲音和身體都微微顫抖。可他的聲音卻是清晰的,順暢的,有力的。
老師頓了一頓,她深吸一口氣,把手搭在小凡肩膀上,“雖然她沒有聽見,可是你現(xiàn)在已經(jīng)做到了,這樣很好,真的很好……小邪會(huì)很開心的!”
又是一陣哭聲,過了好一會(huì)兒,小凡才慢慢地說:“可是,小邪都不在了,我說得再好也沒有用了啊!我想對(duì)她說的還沒說呢……”
老師扶住小凡的手微微用力,她含著眼淚將他輕輕推出去,“快去對(duì)小邪說,快去!她也許還沒走遠(yuǎn)!”
小凡感激地看了她一眼,然后像小邪一樣鞠了一躬,說“老師,對(duì)不起,我以后再也不會(huì)這樣了!”他說完,就“咚咚咚”地跑出門去了。
過了很久很久,老師才想起來打開小邪留下來的紙條,那上邊是這樣寫著的:
小凡,對(duì)不起,我沒告訴你我就要搬家了,因?yàn)槲也恢涝撛趺锤愕绖e。因?yàn)槟闶俏易詈米詈玫呐笥?,我害怕自己?duì)你說的時(shí)候會(huì)忍不住哭的。那樣你會(huì)嘲笑我的……老師告訴我,明天她會(huì)安排一次特殊的擊鼓傳花游戲,讓我有機(jī)會(huì)把告別的話告訴大家,可是,我只想對(duì)你一個(gè)人告別??墒?,正因?yàn)槭悄?,我才沒法當(dāng)面對(duì)你說出“再見”。還有,媽媽告訴我,她告訴你媽媽我要去外地的事,我想你一定會(huì)在明天想辦法接到花的,可我不想你再一次當(dāng)眾受到嘲笑,所以,我就事先告訴所有同學(xué),都不要把花傳給你……對(duì)不起,你可以原諒我嗎?
我想和你一直做朋友!
老師看著這張紙條,竟然心疼起來。小邪一定有好幾次想要把這張紙條塞給小凡,但是她實(shí)在太害羞了……這個(gè)可愛又有點(diǎn)別扭的孩子啊。
為什么我們總是不斷對(duì)自己重要的人說對(duì)不起呢?
也許因?yàn)?,那個(gè)人太重要了,所以有很多彼此傷害的機(jī)會(huì),而且每一次都百發(fā)百中。
可是那一百次里,也許每一次的起因都是因?yàn)?,想要好好地守護(hù)住你,寧可欺騙你、隱瞞你,也不要你受到傷害。
不知道小凡追上小邪了沒有……
當(dāng)夕陽的暖紅色覆蓋了整個(gè)星球,天空卻開始一點(diǎn)點(diǎn)暗淡下去,不久即將升起的,那是金星。
現(xiàn)在,是誰在和你一起看星星呢?
當(dāng)小凡爬上二樓小邪的家時(shí),那一扇再熟悉不過的門上掛著一把不怎么熟悉的鎖。
冰冰冷冷的鎖被握在小凡手里,漸漸有了溫度,可是在那后邊,卻是一個(gè)逐漸放大、旋轉(zhuǎn),一片空洞的寂靜的空間。
曾經(jīng)有兩個(gè)人在那里玩過家家,曾經(jīng)有兩個(gè)人在那里做題,曾經(jīng)有兩個(gè)人在那里一起爭(zhēng)搶著喜歡的動(dòng)漫人物的小卡片,曾經(jīng)……
陽光每一天都還會(huì)照一遍那個(gè)地方,照過腳印,照過記憶,照過畫在墻壁上的小人兒——
小凡大壞蛋!
小邪大壞蛋!
“小邪,也許對(duì)你來說,我并不是很重要的朋友……你連要搬家的事都沒告訴我,我還是從媽媽那里知道的……”
后來,小凡站在自己住的那棟樓上,面向小邪住過的那棟樓自言自語,二樓的走廊邊上的那扇窗子,他們?cè)?jīng)每天通過它可以用來呼喊彼此的名字。那聲音總會(huì)在天空中飄一下,然后才會(huì)落下去。
“但是,無論你在哪里,在做什么,你都是我最好的朋友……我想和你一起長(zhǎng)大……如果不能的話,希望你還能找到和你一起聊漫畫,給你很多零食吃的朋友……以前給你添了很多煩惱,你不要生氣啊……”
“如果長(zhǎng)大以后還能再見面就好了,我們還能一起看星星、看月亮嗎?還能嗎……”