帶翅的指的是會(huì)飛的鳥，什么鳥？鴿子。鴿子矯健而翩躚的身影，一直翱翔在他情感的心空，魂?duì)繅?mèng)縈。斷臂者名叫劉斌，一個(gè)五十出頭的剛強(qiáng)漢子?？梢赃@么說，他人生的理想之夢(mèng)，搭載在鴿子的翅羽上，在生活的風(fēng)雨中昂揚(yáng)揮舞。意外的傷殘和深刻的苦痛，無情地改變了他生命的軌跡，但一顆頑強(qiáng)的心沒有動(dòng)搖。是鴿子扭轉(zhuǎn)了其乾坤，他的世界因此充滿陽光?？嘈墓轮笺@研的一道名菜，拯救了苦難的一家人，劉斌及其夫人楊正英，以鴿子為原材料，再一次譜寫了“一招鮮，吃遍天”的動(dòng)人故事，翻新了古舊的版本，以意志和智慧，創(chuàng)造著精神與物質(zhì)的雙重財(cái)富。

走，到“自力餐館”吃鴿子去

自古有言：“荊州人膽子大，吃東西不問價(jià)。”其意思一指三國古城人豪爽，二為楚地的飲食文化盛行，三是崇火尚鳳的民族敢于享受口福。一旦進(jìn)入湖北省荊州市的范圍，只要提及吃鴿子，食客們都會(huì)不約而同、爭(zhēng)先恐后地想起和直奔一個(gè)并不起眼的小餐館——“自力”。

“自力餐館”位于名揚(yáng)中外的荊州城（亦稱江陵）西南角，寬闊的南環(huán)路直貫東西，在皇城腳下的郊區(qū)白龍村地段，道邊赫然立著一塊醒目的招牌，指示你向南的江堤邊轉(zhuǎn)彎即到，門口有停車場(chǎng)，燈箱上的大字倒是與主人的身份和愿望相符——自食其力。因是處于建設(shè)發(fā)展的紅線以內(nèi)，規(guī)劃不能有高層建筑，并且因征地有遷移的可能性，所以一律的平房。

所謂的鴿子都是足月以后、百日之內(nèi)的乳鴿，而且是專供食用的肉鴿，其它品種的鴿子一概不納入“進(jìn)口”之列。因?yàn)?，劉斌早先養(yǎng)過本地的土鴿和信鴿，什么“雨點(diǎn)”、“半頭紅”、“褲腿”、“鳳頭”……的一大群，盤弄了多年，與鴿類有著極為深厚的情緣?，F(xiàn)如今，端上餐桌的全是純白色羽毛的肉鴿，每宰殺一只，于褪毛開膛之前，劉斌都要教導(dǎo)聘用的員工，像烹雞一樣仁慈地念叨：“鴿子鴿子你莫怪，你是人間一碗菜。”

由于制作的工序嚴(yán)格、配料講究，所以口感鮮嫩，味道出眾，且有兩種烹飪及食用法：清燉和紅燒，均以火鍋的形式呈現(xiàn)。前者口味清淡，適合喝湯；后者咸辣口重，宜于啖肉。兩者皆新鮮，色香味俱全，具有豐富的營養(yǎng)，再佐以特色小炒和齊全的其它菜肴，配給頗具鄉(xiāng)村風(fēng)味的柴禾灶架大鐵鍋燒制的農(nóng)家鍋巴飯，傳統(tǒng)與現(xiàn)代有機(jī)地結(jié)合，將餐飲文化發(fā)揮到極致，供食客任意挑選，各取所需。

漸漸地，“劉斌的鴿子”成了口碑，做出了影響，名氣大了，終至成為“自力餐館”招徠顧客的王牌。門面給撐起來了，生意越做越紅火。曾經(jīng)來荊州鉆探石油的山東勝利油田和湖北潛江油田管理處的工作人員，就沖這與眾不同的口味以及實(shí)惠公道的價(jià)位，在此做了不少生意，以至轉(zhuǎn)移到別的地方后，依然齒留余香，心存懷念，一有機(jī)會(huì)抵達(dá)荊州，即使彎轉(zhuǎn)太多、事務(wù)再忙，也要撥冗專程趕赴這家小型餐館，親臨品味，大快朵頤，甚至打包，不惜長途奔襲，捎給親友分享。一道由鴿子烹制的名菜，對(duì)著窗戶吹喇叭——名聲在外后，“自力餐館”常常是高朋滿座，前來進(jìn)餐的人們需要等候排隊(duì)，于是便有了電話預(yù)定的，或者事先相約，將做好的菜整個(gè)席面搬走，省得著急挨擠，回去與賓客慢慢受用。就是每逢年關(guān)或重大節(jié)日，也很少得消停和休閑，人們往往邀上三五知己好友，一路談笑風(fēng)生地來了，或在包房里打牌，或在大廳內(nèi)唱歌，然后靜心地等待著美味出籠，娛樂就餐兩不誤。花錢的，心甘情愿買逍遙；進(jìn)賬者，開心美意售服務(wù)。

吃得舒服，吃得滿意。食客們口頭的宣傳，敵得上新聞媒體拋售狗皮膏藥似的廣告，一傳十，十傳百，通過相互之間的介紹推薦，劉斌和他的鴿子不脛而走，譽(yù)滿荊楚。每天都要消費(fèi)數(shù)十只鴿子的小小餐館，自此也帶動(dòng)了相鄰區(qū)域養(yǎng)鴿業(yè)的發(fā)展。從中，劉斌這個(gè)重度肢殘者看到了自己生存的價(jià)值，他的愛妻楊正英女士從此也跟著有了成就感。他們以兩個(gè)人僅有一雙勤勞的手，和著血淚換取了今天的成果：不但自家衣食無憂，而且供給了正在北京上大學(xué)，攻讀研究生和博士學(xué)位的女兒劉曉青。此外，偶爾也替妹妹減輕贍養(yǎng)八旬老母的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，搭救因病也是終身致殘的弟弟。人生如夢(mèng)，若是擱在從前，他們兩口子想都不敢想。

這個(gè)“從前”指的是劉斌因工致殘之后、因鴿出名以前這段悲慘的日子，凄風(fēng)苦雨中，他們甚至連一口飯也撈不上嘴……

慘！“電老虎”差點(diǎn)要了他的命

劉斌出生于1956年5月，初中文化程度，七十年代末期應(yīng)征入伍四年，當(dāng)?shù)氖桥诒诓筷?duì)成為中共黨員，之后復(fù)員返鄉(xiāng)。為了培養(yǎng)農(nóng)村基層干部，白龍村領(lǐng)導(dǎo)決定召回在外呈散兵游勇狀的他，出任第三組村民小組長，以便再擇期提拔。1987年初冬，為了開展滅螺工作，劉斌爬上田間的電桿，準(zhǔn)備搭火接線抽水，不料被高壓電擊中，一頭從高達(dá)八米的空中栽了下來，雙手遭電火嚴(yán)重炭化，當(dāng)即人事不省，慘不忍睹。

天塌了，地陷了，眼前一片黑暗。

經(jīng)過醫(yī)院全力搶救，總算從閻王手里奪回了性命，代價(jià)是自此失去了兩條小胳膊。齊肘關(guān)節(jié)以下截肢的劉斌，完全沒有了自理能力，連抓癢、上廁所都必須有人幫助，就是眼看著有吃的東西，自己也難以弄進(jìn)嘴，比一個(gè)小孩都不如，小孩還有盼望長大自立的一天。哪怕留一只手也好呀，他今后怎么生活？設(shè)身處地地為他一想，想就難過！說句不中聽的話，當(dāng)初還不如死了好，一口氣一斷就百事了光，免得像現(xiàn)在這樣活受罪。親人是這么考慮，他自己更是如此思想。是賢良的楊正英給了他活下去的勇氣，她噙著眼淚對(duì)夫君說：“斌呀，既然做鬼都不要你，你就堅(jiān)強(qiáng)地做人吧，?。≈灰慊钪?，哪怕就是陪我說說話，我感覺也就不那么凄苦，也不覺得孤單啦！從今以后，我的手就是你的手，任憑你調(diào)遣使喚……”真的，正英的手雖然長在自己身上，從此卻分出一只跟著劉斌，并且成為他往后人生之旅的助推器。

提起劉斌的手，那可是一雙多么勤快、非常仔細(xì)的手。據(jù)其母親劉先英老人回憶，這是一雙不用交待吩咐、主動(dòng)分擔(dān)父母勞累的手，做起事來格外認(rèn)真細(xì)致。掃地的時(shí)候，地上若是粘了一根頭發(fā)、雞毛或者草屑什么的，他總是以手指清除干凈，保證一塵不染；如果發(fā)現(xiàn)菜園里的菜秧子被父母栽歪了，橫豎都不在一條直線上，即使過了幾天，他也要拔起重栽二道；家里的物件擺設(shè)，歷來都是碼放得井然有序……而如今，臂上曾經(jīng)的手不復(fù)存在了，心間萌動(dòng)的手則發(fā)癢難耐。劉斌并沒有閑著，操勞已成習(xí)慣的他，認(rèn)為自己該干點(diǎn)什么。于是在他傷愈出院后，將原先騎用的自行車添置了一些配件，特意請(qǐng)人改裝成三輪，車斗在前，制動(dòng)易為腳閘，他便利用殘存的斷臂趴在車斗簡易的橫梁上，橫梁既是龍頭掌握方向，也是他的依托和支撐。就這樣，冬練三九，夏練三伏，記不清摔了多少跤，也不知幾次鼻青臉腫過，磨損的衣袖就不說了，斷臂的茬口蹭破流血愈合反復(fù)多遍，正英看在眼里，疼在心頭，淌著淚水求他：“你別練了，練會(huì)了又起什么作用？”可他仍舊一意孤行，終于練就了過硬的騎術(shù)，并且能在車水馬龍、川流不息的街頭穿梭自如，如魚得水。

苦練車技自然有其用意。村里為了照顧他們方便，當(dāng)時(shí)就安排他倆在村辦企業(yè)——鑄管廠當(dāng)門衛(wèi)，自己另外開設(shè)了一個(gè)小賣部，進(jìn)貨時(shí)，三輪車自此就派上了用途，也便于一家三口出行，一車就統(tǒng)走了。后來在熱心人的資助和支持下，他們又逐步過渡改行至餐飲業(yè)。鑄管廠破產(chǎn)以后，由村里提供僅有的一點(diǎn)可憐的生活費(fèi)，完全不夠開支，他們只得仰仗自己不太景氣的小生意加以補(bǔ)貼。此前，女兒曉青只有五歲，熱天火時(shí)的，顛顛地跟隨她爸爸去賣冰棒。大人身挎一只簡易的泡沫保溫箱，每逢有生意，他就彎下腰，以便幼女為顧客拿取雪糕和從他衣兜里找零錢。那時(shí)，盡管一天下來只有兩三元的進(jìn)項(xiàng)，但日子過得充實(shí)，雖然艱難，可苦中有樂，畢竟這也是在賺錢養(yǎng)家糊口。再大一點(diǎn)，曉青上學(xué)去了，正英有個(gè)頭痛的毛病，一發(fā)作起來恨不得連膽汁都哇哇地嘔吐出來，感覺天旋地轉(zhuǎn)，不能自持，自然下不了床，連個(gè)開門的人都沒有。劉斌在心里干著急，只得掙扎著自己起來，用牙齒咬住門閂子，一次又一次、一點(diǎn)又一點(diǎn)地將門叼開。孩子中午回家沒飯吃，不是等候她在這個(gè)工廠上班的小姨——楊正紅，下班后給他們做，就是隨便買點(diǎn)什么便對(duì)付了，或者在他“君子動(dòng)口”、姑娘動(dòng)手的教導(dǎo)下煮點(diǎn)湯飯充饑。那段光陰，回想起來就揪心地疼痛。

絕，殘酷的現(xiàn)實(shí)逼迫他去改變

沒有手的日子是健全人難以想象的。冷或熱、累過度了，楊正英的頭痛就開始。一個(gè)冬季的晚上，她分別給女兒和丈夫洗過大澡，輪到自己沐浴時(shí)支撐不住了。劉斌見妻子老不出來，他不放心，用腳挑開未上閂的門，發(fā)現(xiàn)她已暈倒在澡盆里！劉斌趕緊呼喚曉青大開門窗，他心知之所以如此，一是由于緊張的勞累，二者因?yàn)槟桥栩?qū)寒的炭火，長時(shí)間的緊閉使得室內(nèi)空氣不流通，缺氧導(dǎo)致二氧化碳中毒。他慌忙直奔村醫(yī)務(wù)室叫來醫(yī)生，幸虧發(fā)現(xiàn)及時(shí)，處理方法得當(dāng)，這才免于不幸。那時(shí)候，這地方還不繁華熱鬧，簡直可以用“荒郊野地”來形容，周圍沒有住戶，尤其是到了夜晚，絕少行人路過，只有游蕩的野貓野狗，落葉草莖在漆黑的朔風(fēng)中沙沙作響，顯得陰森恐怖。

為了節(jié)省開銷，劉斌兩口子在附近開墾出了一塊菜地，他幫妻子去挑糞水澆灌，由于沒有手抓握，重心失衡，兩桶穢物落地，濺了他們滿身滿臉，飛出去的扁擔(dān)還差一點(diǎn)砸傷了人。聯(lián)想到諸多的不便，劉斌輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜難眠，他因此急白了一腦殼的頭發(fā)，并且開始脫落禿頂。不能這么死不死活不活地所謂“活”著，一定要闖出一條生計(jì)之路！他開動(dòng)了腦筋。做點(diǎn)什么好呢？思來想去，認(rèn)為只有做吃的合適，民以食為天，這是人人所必須的。說干就干，他們騰出了臥室，又在旁邊搭建了幾間小房，請(qǐng)來了掌勺的大師傅，正英既是老板娘又是幫工，而劉斌主動(dòng)承擔(dān)了采買的任務(wù)。實(shí)際中，他是如何進(jìn)行操作的呢，那輛三輪車便成了他的專用運(yùn)輸工具，每天一大早，無論刮風(fēng)下雨或者飛雪結(jié)冰，正英就給丈夫穿戴整齊，并且出恭干凈，出門之前交待他，總共有多少錢，分別裝在哪里。到了菜市場(chǎng)，劉斌按照事先記在心中的無字單，一件件一樣樣地購?fù)?，付款的方式是由人家在其口袋里自取自找，他只過目，然后請(qǐng)商販搬到車上，大多數(shù)人也以助人為樂，因此他結(jié)交了不少好朋友，臨時(shí)趕急的時(shí)候，一個(gè)電話打過去，商品就自動(dòng)上門了。

架勢(shì)是搭起來了，可是除了一些相識(shí)舊好來照顧他的生意以外，外來客源卻少得可憐，因此餐館也是兩天打魚三天曬網(wǎng)，清淡得門可羅雀。在悠長的時(shí)日里，歲月也跟著一起焦急，怎樣才能吸引回頭客和招來新食客呢？在商鋪林立的現(xiàn)代競(jìng)爭(zhēng)中，只有創(chuàng)建自己的品牌方可成為業(yè)界強(qiáng)手，這是制勝的唯一法寶。如果沒有扎實(shí)的本領(lǐng)，過硬的功底，單靠他人的憐憫同情和無私的幫助周濟(jì)是不光彩大氣的，目前亟待打破這種尷尬的僵局。他們想過許多辦法，更試過不少方略，比如在分量上厚實(shí)一點(diǎn)、價(jià)格上優(yōu)惠一些、服務(wù)上熱情加溫……可是奏效甚微，收益不大，這不是改變根本問題的竅門。他們達(dá)成共識(shí)，一致認(rèn)同，首要的關(guān)鍵在于質(zhì)量，要讓食客吃一口想二口，二口之下放不了，使別人惦記你的味道，這樣你才利于惦記別人的錢包。

這天，劉斌在街上看見了賣鴿子的，此刻他尚未意識(shí)到這里面孕育著商機(jī)，商機(jī)之內(nèi)又蘊(yùn)藏著人生的轉(zhuǎn)機(jī)，轉(zhuǎn)機(jī)便意味著對(duì)生活的改觀，只是那舞動(dòng)空氣的翅羽聲，勾起了他對(duì)美好的養(yǎng)鴿時(shí)代親切的回憶。夜間，他夢(mèng)到了一只美麗的紅羽鴿子，飛落于他的肩頭，嘴里發(fā)出咕咕的叫聲，好似要與他對(duì)話?！澳阋f什么呢？”他問鴿子。鴿子在他頭頂盤旋幾遭，又歇在肩上，他感覺那爪兒抓得特別有力。然后，鴿子撲騰幾下翅膀，抖動(dòng)身上紫紅色的羽毛，于是紛紛散墜，雪花一樣地飄，花朵一樣地灑，點(diǎn)綴在他衣服上，突然頭一歪，咽氣了！他驚出一身冷汗，“啊”的一聲猛然坐起，待徹底清醒后，他仔細(xì)回味夢(mèng)中的情景，這一切預(yù)示著什么？人世間怎么會(huì)有通體紅羽的鴿子，血也似的，而且猝死暴亡，是要我殺生么……

翌日，劉斌告訴正英這個(gè)夢(mèng)，并不會(huì)解夢(mèng)的女人仿佛特有悟性，觸動(dòng)了靈感，欣喜地叫道：“哎呀！貴人神助，這是鴿仙來報(bào)夢(mèng)，要我們拿它開刀做菜咧！”

純唯物主義者的劉斌哪能相信神話，這只不過是他日有所思夜有所夢(mèng)的具體表現(xiàn)而已。但是，他答應(yīng)“不妨一試”。豈料，這一試便一炮走紅，大獲成功。

哦！感謝你呀，飛翔的小精靈

因?yàn)橥澴哟蜻^交道，劉斌積累了許多與之相關(guān)的科普知識(shí)。

鴿子又名白鳳，除了肉味鮮美，營養(yǎng)豐富，還有一定的輔助醫(yī)療作用。鴿肉的蛋白質(zhì)含量在15%以上，其消化率可達(dá)97%。此外，它所含的鈣、鐵、銅等元素及維生素A、B、C等都比雞、魚、牛、羊肉含量高，所以民間有“一鴿勝九雞”之說。經(jīng)常食用，具有改善皮膚細(xì)胞活力，增強(qiáng)皮膚彈性，改善血液循環(huán)，面色紅潤等功效。中醫(yī)認(rèn)為，鴿肉易于消化，具有滋補(bǔ)益氣、祛風(fēng)解毒的功能，適宜身體虛弱、高血壓病、動(dòng)脈硬化癥患者、頭發(fā)早白、神經(jīng)衰弱、貧血頭暈、男子睪丸萎縮和婦女血虛閉經(jīng)之人食用。

但是，一般人進(jìn)食注重的是口感和味覺，好吃就多吃，往往忽略了食物的營養(yǎng)成分。怎么樣才能夠既做到好吃，保證人體對(duì)有用元素的攝取吸收，又有利于身體健康呢？這就必須首先要在味道上下功夫，方可達(dá)到養(yǎng)身美顏之目的和實(shí)現(xiàn)推銷贏利。開始時(shí)，劉斌兩口子叫大師傅做出的鴿子，口味平常，幾乎沒有什么特色，正英便親自上灶掌廚，劉斌在一旁親口品嘗，仔細(xì)琢磨，認(rèn)真探索，反復(fù)研究，多次實(shí)驗(yàn)，用心體會(huì)，商量著如何如何做，討論著怎么怎么來，嘿！真格是功夫不負(fù)有心人，慢慢地，漸漸地，所做的鴿菜竟然出色了，出味了，討得顧客喜歡、欣賞了。以后，他們又發(fā)覺，鴿子的大小、肥瘦、輕重以及殺法、如何除毛和除毛的水溫、盛裝的容器，在操作當(dāng)中與哪些品種和質(zhì)地的物件接觸過，比如木或竹制的砧板、金屬或土陶的碗碟，這一整套過程，甚至也同出色出味有著千絲萬縷極其微妙的聯(lián)系，因此必須時(shí)刻注意當(dāng)心，否則便會(huì)影響到鴿肉的品質(zhì)和味道。還有，即鴿肉入鍋入什么鍋、用什么油，火候的掌握、時(shí)間的長短均相當(dāng)重要，千萬馬虎不得，一步不到位就將導(dǎo)致全面的失敗。再就是配料問題，用餐人僅憑肉眼直觀到的有香菇、冬筍、青椒或紅椒、姜片、蒜頭……等，看不見的咱就別說了，這是商業(yè)機(jī)密，我們的主人公目前也不同意公開。但務(wù)請(qǐng)勿生疑竇，菜里絕對(duì)沒有違禁品，都是正當(dāng)正規(guī)并且不危害人體的安全用料配伍炮制。曾有好事者專程拿去有關(guān)部門進(jìn)行嚴(yán)格化驗(yàn)，不存在任何異物的跡象，結(jié)果是可以盡管放心食用。出于能夠理解的緣故，我們就此打住，回至正題。這鴿肉的燒制烹調(diào)中，各種香料輔料量的多寡、是預(yù)先調(diào)汁還是現(xiàn)場(chǎng)切絲、置入的先后次序都十分考究，工藝嚴(yán)謹(jǐn)，總之極為麻煩，店老板是花費(fèi)了心血和才智的，每只鴿子的售價(jià)已經(jīng)讓利至最低價(jià)位了，所以賺錢亦應(yīng)該，不要眼紅，莫學(xué)鴿眼，目呈絢麗多姿的彩色。

其實(shí)，自古以來，鴿菜有多種做法，然而通過對(duì)應(yīng)比較，“自力餐館”的鴿肉卻格外上口，受人青睞，馳譽(yù)荊楚大地。究其原因，是店主傾注心血的結(jié)晶，同時(shí)也與做菜時(shí)的心情密切相關(guān)。世上大大小小的廚師無以數(shù)計(jì)，冥冥之中似乎有一雙無形的手，在暗中掌握著他們的命運(yùn)，它好像更垂青于既有天賦，又肯勤奮用功而且仁義的人。故而，從某種意義上來說，“天道酬勤”是有其一定道理的，之后才是“天不生絕人之路”，從眾多的平凡者中脫穎而出，走向輝煌。

近日，劉斌又給聘任的廚師張世華漲工資了，張師傅感激也欣喜，因?yàn)樗c老板及其老板的餐館同呼吸共命運(yùn)，經(jīng)歷了興衰榮辱，更與他們一家人結(jié)下了深厚的友誼。其間，小伙子幾進(jìn)幾出，經(jīng)過在外面的磨練摔打后，覺得還是在這里打工有保障，也有前途和錢圖。因此，他多年在“自力餐館”定居下來，一心一意鉆研廚藝。目前商未正式規(guī)范系統(tǒng)地定名的鴿菜，其中也有他一份小小的功勞和貢獻(xiàn)。

隨著生意的日益興隆鼎盛，劉斌還想擴(kuò)大經(jīng)營規(guī)模，比如發(fā)展周邊的養(yǎng)鴿業(yè)務(wù)，形成產(chǎn)銷一條龍。但是眼下急需解決的是自身建設(shè)問題，餐館門面要整修，以適應(yīng)發(fā)展環(huán)境的需要，原先的菜地硬化改作停車場(chǎng)。不過，這只是設(shè)想罷了，一切要靠經(jīng)濟(jì)是否許可。他是因工傷殘，原有的生活補(bǔ)助根本跟不上消費(fèi)水平，自己的利益必須爭(zhēng)取，但改朝換代的村里當(dāng)權(quán)者揚(yáng)言要將其送至福利院去。唯一付諸實(shí)際行動(dòng)的是多請(qǐng)了兩位幫工打雜，以減輕正英的勞動(dòng)強(qiáng)度，免得三天兩頭頭痛欲裂。

命運(yùn)折斷了劉斌的臂膀，鴿子為不幸人嫁接了心羽，從此去搏擊騰飛。