1
周成把最后一棵洋槐樹苗立在土坑里,填上土,用镢頭夯實(shí)了。他坐在剛剛浸出一點(diǎn)嫩芽的草坡上,眼望著對面的山頭。山頭丟了魂似的在薄霧中游蕩。在這漫長安靜、略帶寒意的午后,在這蘇醒不久的山坡上,只有周成一個(gè)人,只有周成身后還沒有亮出葉片的小樹林,只有周成沉穩(wěn)粗重的出氣聲。早春的景象寧靜地展現(xiàn)在他的眼前,像一幅朦朦朧朧的圖畫。周成張了張眼睛,試圖看透那幅畫中蘊(yùn)含著什么,可是,他看不透。就像他以往過日子一樣,年輕的時(shí)候,他未曾預(yù)料到,人到中年,他的日子會是這樣的光景。周成點(diǎn)上了一支廉價(jià)的紙煙,有滋有味地吸了一口。勞動了大半天,他的神經(jīng)松弛下來了。
迎面而來的風(fēng)將周成嘴里吐出來的煙折斷了——就像一個(gè)人被束手就擒一樣,兩條胳膊被擰向了身后。風(fēng)雖然不刺骨,但那涼意像針尖一樣,在周成的面頰上輕輕地一扎,使他無比清醒。他似乎看見,從他眼前流過去的不是輕煙而是時(shí)光。春天就在這時(shí)光中二寸一寸地生長,從幼苗長成了大樹——洋槐樹。滿樹的洋槐花像八月十五的月光一樣皎潔、豐滿。周成抬頭一掃,爬上了樹,他捋了一把洋槐花填進(jìn)了嘴里。來不及咀嚼,只是咽,一個(gè)勁兒地咽,把香甜香甜的洋槐花和掏心掏肺的饑餓一同咽下去。周成折了一根樹枝,又要捋花,一聲清脆尖刻的喊叫仿佛黑夜里直射而來的手電——周成差一點(diǎn)兒從樹上摔下去。喊聲太刺耳了——洋槐刺一櫸,直刺他最敏感的神經(jīng)。他緊緊地抱住了樹干。
“下來!快下來!”
周成向下俯視:坡地里的女人一身紅衣服。她仿佛一團(tuán)燃燒的火正朝樹下滾過來。當(dāng)周成看清樹下站著一個(gè)女孩兒的時(shí)候,他沒有理她,再次將手伸向了可以填飽肚子的白素素的洋槐花。周成沒有料到,女孩兒彎腰拾起一顆小石子兒斷然朝他拋過來了——周成至死不會忘記他和蕎花第一次相見的情景。那時(shí)候,周成不可能想到,他會給這樣一個(gè)小他十一歲的女孩兒做了上門女婿;那時(shí)候,周成剛從甘肅的文縣來到這雍山不久,他和母親、弟弟三個(gè)人還沒有承包到土地,他們靠打短工、靠要飯過日子。
周成只好從樹上下來了。他抬起眼打量,女孩兒高高的,幾乎和他齊肩,一根烏黑烏黑的長毛辮子靜靜地垂吊在身后。她的臉略微長一點(diǎn),一雙大眼睛遮掩了面部微黑的缺陷——如果那算是缺陷的話。眼睛的漂亮使女孩兒有點(diǎn)惡狠狠的神氣改變了,變得柔和多了。周成覺得,女孩兒的身體本身就是一棵繁花的洋槐樹,雖然香氣襲人,但這樹是帶著刺的,尤其是年輕的洋槐樹,那刺是夠毒辣的。周成仿佛能聽見,風(fēng)中的樹木發(fā)出了野性的回音。女孩兒瞟了他一眼,用右手指了指洋槐樹說:“它是我家的!”
由于女孩兒說得太急,口腔里發(fā)出的“家”字被擠對走了,周成只聽見:“它是我的!”
它是我的它是我的。當(dāng)周成和這個(gè)叫做蕎花的女孩兒睡在一張炕上的時(shí)候,周成放肆而忘情地看著蕎花,似乎要從她的身體上摸清她的性格。一年前,蕎花在洋槐樹下拋下的那句話響亮而有力。你是我的,從現(xiàn)在起,你就是我的了。周成惴惴不安,他蠢蠢欲動,卻下不了手,他只是一個(gè)勁兒地想,只是一個(gè)勁兒地喘粗氣。是我先動手,還是等她動手?蕎花不止一次地目睹過在山坡上肆無忌憚地交配的牛和羊們,畜生們用赤裸裸的舉動啟示蕎花:男人和女人之間究竟是怎么回事。蕎花的全身在說話:它是我的——我的樹——我的人——我的它。蕎花在由衷地喊叫聲中給周成做了女人。周成畢竟名正言順地給蕎花做了女婿,周成畢竟二十八歲了。他心領(lǐng)神會,不再畏怯。他把憋了二十八年的激情一瀉而注,全部給了蕎花。
2
你怎么說走就走了呢?你?假如蕎花在,在他的身邊,在雍山里,在這山坡上,他們的日子會像繁茂的洋槐花一樣。然而,沒有假如。她走了,蕎花走了。蕎花走出了這個(gè)家。周成從山坡上回來時(shí),蕎花走了,蕎花是抱著不滿三個(gè)月的女兒走了的。四歲的兒子正在酣睡之中。蕎花的父親不知道女兒去了哪里。老人步履蹣跚地跟在周成后邊,只是搖頭,只是嘆息,只是說,蕎花,蕎花,蕎花呀!她不會走的。我愛她,她也愛我。她在,在我的心里,在窯洞里,在灶房里,在院子里,在土炕上。我一抬眼就能看見蕎花那根烏黑烏黑的長毛辮子。進(jìn)了窯門,我像往常一樣叫蕎花;出了窯門,我像往常一樣喊蕎花。我說,蕎花,你把鐮刀給我,我要去割草。我說,蕎花,你和面,我擔(dān)水去。我的右手抓住了搟面杖,她的左手去爭奪。我搟面,你歇會兒,蕎花的聲音發(fā)自她的左手。我用自己的右手撥開左手說,還是我來搟吧。我一抬眼就能看見,蕎花那雙大眼睛在窯壁上在院子里在麥地里。蕎花扛著鋤頭從對面的山坡上走來了,蕎花挑著一擔(dān)水從崖畔那邊過來了,我撲過去,叫了一聲蕎花,我伸手去接蕎花手中的鋤頭,我撲了個(gè)空——連蕎花的影子也沒有。我向院畔走去,我明明看見了養(yǎng)花,怎么不見了。我攆著蕎花的背影而去,等我攆上去一看,原來是隔壁的秋娟。我剛躺在炕上就聽見養(yǎng)花在院子里說話,我下了炕,拉開窯門,走到了院子里蕎花蕎花地叫了兩聲,清瘦的月光在顫動,崖畔瀉下的陰影參差不齊。我說,蕎花,你回來了就好,站在院子里干啥呀?蕎花說,我不回去,不回。我說,回吧,我周成沒有虧待你,也不會虧待你的。蕎花轉(zhuǎn)身要走。我抱住了蕎花,死死地抱住。蕎花渾身冰涼——我抱住的是院子里的一棵樹。我不給你做女人了——這是蕎花的聲音,聲音怎么發(fā)自我抱住的那棵樹?回到窯洞里,我抱住了蕎花沒有帶走的一件上衣睡著了。半夜里,我聽見衣服在抽泣,我說,蕎花,誰欺負(fù)你?給我說,我去收拾他。我把蕎花的衣服捂在胸前。蕎花你的力氣真大呀,把我弄疼了。我吃地笑了一聲,松開了臂膀。他張開眼看時(shí),月光從窯門上方的哨眼里擠進(jìn)來,窯洞里幽幽暗暗的。
周成不相信蕎花會離他而去的。她屬于我。她去縣城游蕩幾天就回來了。也許,她去了后溝的姐姐家散心。也許,她就在村子里。她藏在誰家和我鬧著玩。她出去幾天是為了表示她在這個(gè)家庭的重要位置——她要叫我知道,離不開她。但她絕對不會變心的。周成在家里等了三天,又等了三天。蕎花沒有回來,確確實(shí)實(shí)沒有回來。手足無措的周成躺在窯洞里:蕎花為什么要離我而去呢?這時(shí)候,一張臉浮上來了,這是一張男人的臉,一張黝黑的臉。這張看似老實(shí)的臉用其不懷好意固定在周成的腦海里了。周成發(fā)覺,這張臉早就存在了,早于蕎花出走,早于蕎花和他在樹下相遇,早于他把蕎花變成女人的新婚之夜,甚至早于流動的時(shí)間。這張臉如同不祥的咒符守候在周成的身邊守候在周成的命運(yùn)里,周成竟然沒有察覺到。靜夜里,周成一旦捕獲到這張臉就心跳加快了拳頭握緊了——他由緊張而激動而憤怒。這張臉變得十分丑陋十分險(xiǎn)惡十分陰沉。周成忽視了和這張臉相關(guān)聯(lián)的名字而記住了他的身份——窯溝村的村長。周成跳下炕,他提著一把鐮刀走出了院畔,下了一道坡。周成咬牙切齒地咀嚼著窯溝村的主人的名字——李任良!他早就聽說,窯溝村有點(diǎn)姿色的女人都沒有被李任良放過。你怎么能把我的女人拐走呢?周成向右邊一拐,走進(jìn)了沒有院墻的院子。月亮地里,李任良的父親——個(gè)干瘦干瘦的老漢坐在窯洞前的石頭上,月光將他瘦小的身影投在地上,地上仿佛攏起了一堆爛棉絮。老人似乎在等待著周成的到來,他看也沒看周成,說道:成娃,你用手中的鐮刀把伯做銷了吧,是任良把蕎花拐走了。周成的目光射出去,射向了那團(tuán)爛棉絮,他恍然聽見棉絮在滋滋地燃燒。他向前邁了一小步:你知道蕎花是你兒子拐走的?老人說,知兒莫若父。天地良心,我是看見了的。老人喟嘆一聲:我不能給你說呀!你不知道,說了也是白說。周成用目光把那團(tuán)爛棉絮挑起來,又放下了。他手中的鐮刀把越握越緊,手骨節(jié)發(fā)出的聲響如春夜里的涼風(fēng)一樣。周成將手中的鐮刀扔出去了——毫無目標(biāo)地扔。鐮刀像挨了打的狗似的發(fā)出了可憐的叫聲——空中有了一道弧線。月牙似的鐮刀掛在院子西邊的一棵槐樹上了。周成向老人跟前又逼近了一步,老人像一只準(zhǔn)備挨宰的老綿羊。四目相對之時(shí),周成目光里的火熄滅了,他說,你回窯里去吧。這事和你無關(guān)。
周成走出了院子。
周成沒有下山去找蕎花,他寧肯相信蕎花是一念之差,蕎花是被李任良拐走的,也不相信蕎花背叛了他。蕎花會回來的。
在一個(gè)天氣晴和的上午,周成扛上鐵锨鋰頭在自己承包的荒坡上栽了二十三棵洋槐樹——蕎花出走的這一年,二十三歲。
3
時(shí)間疾速地流逝,艱難地接受艱難地取代著周成的相信。蕎花沒有回來。
每頓飯做好,周成給蕎花先盛一碗,放在板凳上,每天晚上睡覺時(shí),周成把蕎花的枕頭和他的枕頭擺放在一起。當(dāng)他哄著兒子睡覺時(shí),他似乎才從夢中醒來:蕎花走了,蕎花和李任良一塊兒走了。
兒子哭喊著要媽媽。兒子哭得像大人似的那么憂傷悲戚,周成的心泡在淚水中。他哄兒子的話軟弱無力——他一遍一遍地對兒子說,媽媽明天就回來了。不是兒子聽不進(jìn)去,連他自己都懷疑蕎花明天能否回來。兒子的聲音哭啞了。兒子在哭泣中睡著了。看著兒子滿臉淚痕的睡態(tài),周成眼睛濕潤了:蕎花,你的心咋那么狠呢?你不疼我連兒子也不疼?
蕎花說她疼,說她肚子疼,我說,去鄉(xiāng)政府醫(yī)院吧。蕎花說等明天再去,三更半夜的咋去呢?我給養(yǎng)花找了一片止痛藥,蕎花吃了藥,我的眼睛合上不久就聽見蕎花呻吟,我從來沒有聽見蕎花這樣的呻吟,呻吟聲挺嚇人的,如同伏天的太陽一樣刺眼。我問養(yǎng)花怎么樣?蕎花只是說了一個(gè)字,疼。我翻身下炕,抱起蕎花出了窯門,我將蕎花放在架子車上,拉上架子車向鄉(xiāng)政府跑。我一口氣跑了近三十里山路。到了醫(yī)院給蕎花一檢查,蕎花是闌尾炎’要立即做手術(shù)。鄉(xiāng)政府醫(yī)院沒有救護(hù)車,我雇了一輛出租,坐在出租車?yán)铮瑩е鄣么舐暽胍鞯氖w花,我喊她的名字:蕎花,養(yǎng)花!我的嘁聲在窯內(nèi)發(fā)出憋悶的回聲。
周成聽見蕎花的爹在窯門外叫他的名字,這才停止了喊叫——他走出了夢境。他用左手一摸,四歲的兒子睡在他旁邊。他的右手伸出去,摸到的是炕邊,此刻,他很清醒毫無睡意:蕎花還沒有回來。
周成百思不解:蕎花究竟嫌棄他什么呢?他對她那么愛,難道她不知道?結(jié)婚六年了,他和蕎花沒有紅過臉,沒有動過她一個(gè)手指頭。雖然他有時(shí)候高喉嚨大嗓門地罵過她,但他心里沒有疏離過她,他不明白,作為妻子的蕎花究竟需要什么?在他的心目中,蕎花是他的媳婦,也是他的女兒——雖然十一歲的年齡差距把她和蕎花沒有推到兩代人的份兒上去,可他像疼女兒一樣疼愛蕎花,嬌她,慣她,任性她。他之所以相信蕎花能回來是因?yàn)?,在他看來,即使蕎花是一塊冰冷的生鐵,也被他用六年火一樣的感情暖熱了——即使要涼下來也要用長長的時(shí)間來回答。
蕎花和李任良的相好肯定不是一天兩天一年兩年了。山里的天地這么大,哪兒都有可能盡情鋪排男女之事——在蕎花一個(gè)人放牛的草坡里,在蕎花一個(gè)人割柴的樹林中,在蕎花一個(gè)人鋤玉米的莊稼地里,在蕎花一個(gè)人去鄉(xiāng)政府的路上。即使在大雪紛飛雷雨交加的壞天氣中,也有舒適的供野鴛鴦偷情的山洞呀!不是他忽視了粗心了,而是他覺得,即使天可做被地可做床,蕎花也不會和他以外的任何男人隨意翻云覆雨的。周成相信愛情,相信人是有自尊的??墒?,李任良呢?蕎花不那樣做,李任良不可能不那樣做。李任良黝黑的面孔看起來很干部很莊重,不見一絲輕浮,即使到了他家里來,李任良從來沒有斜視過貪婪過蕎花一眼,連一句過頭的話也沒有說過。他的做派不像一個(gè)農(nóng)村干部更像一個(gè)城里的大干部。然而,李任良的尊容恰恰是一副盾牌,山里的許多老老實(shí)實(shí)的農(nóng)民包括周成在內(nèi)看不到盾牌后面被遮住的貪婪和鄙視。蕎花和李任良之間不會有愛情的,肯定是李任良把蕎花給拿住了,蕎花沒有辦法才跟著李任良走了。周成這么一想,想法又堅(jiān)定了:蕎花會回來的。
4
蕎花走了。生活的步子不可能因?yàn)闆]有蕎花而停頓下來的,接下來的日子是種玉米。
黎明的晨光帶著揮不去的涼意灑在了院子里。周成從牛圈里牽出來兩頭牛,他給牛套好了軛頭,正在結(jié)韁繩。兒子從窯洞里出來了,兒子一絲不掛,瑟瑟發(fā)抖。兒子抱住了他的腿哭喊著不叫他走。他脫下了上衣包住兒子,將兒子抱進(jìn)了窯內(nèi),他給兒子穿上了衣服。蕎花的爹——一個(gè)剛強(qiáng)的老人,一只手提著盛玉米種子的竹籠,一只手抱著小孫子。他喊了一聲牛,爺孫三人出了院畔,走進(jìn)了坡地。
周成吩咐兒子站在地頭。兒子不,兒子跟著犁跑。兒子像犁鏵翻起的土塊似的,那兩條小腿跑不了幾步,便滾倒在坡地里了。正在溜玉米種子的蕎花的爹,聽見小孫子的哭喊聲以后把竹籠子放在原地,他走回去,抱起孫子,抱到了竹籠跟前。他向前溜幾步種子,就回過頭去再抱孫子。一個(gè)早晨,這兩個(gè)大人一方面犁地溜種子,一方面照顧孩子。沒有種一畝地就到了晌午,他們只好卸了犁。
到了下午,周成干脆用一條腰帶將兒子背在脊,背,扶著犁,犁地,等兒子在搖搖晃晃中睡著之后,他將兒子解下來,放在草坡里,再去種玉米。涼涼的地氣悄悄地穿過并不溫暖的土地,穿過兒子很不周正的衣服,穿過兒子營養(yǎng)不良的身體和凄涼的風(fēng)匯聚在一起,不動聲色地作踐著兒子。兒子睡醒時(shí)已經(jīng)是暮色四合了,周成扛著犁,蕎花的爹背著孫子,三個(gè)人回到院畔時(shí),幾顆星星正在頭頂閃爍。
周成抱起兒子上炕時(shí)才發(fā)覺,兒子渾身燙熱。他一看,兒子臉色潮紅,嘴唇干裂,兒子燒得很厲害。他吃畢晚飯,背上兒子去了鄉(xiāng)政府醫(yī)院。兒子感冒發(fā)燒,在醫(yī)院里躺了三天。兒子燒到了四十度。兒子昏昏迷迷中哭著喊媽媽??粗鴥鹤由n白瘦小的臉,聽著兒子嘶啞饑渴般地呼喊,周成心如刀割。他背過兒子用拳頭在自己的額頭上捶打……
沒有蕎花的日子就是這樣開始的。
第二年,周成在山坡上栽了二十四棵洋槐樹。在槐花飄香時(shí)候,在暮春的一個(gè)午后,蕎花肯定會回來的。周成的愿望如同白凈的洋槐花,一樹的豐滿,一樹的沉重。我對她哪么好,她咋能拋下我呢?手扶住洋槐樹,周成聞見了刺鼻的洋槐花的香味,周成使勁嗅了嗅。他第一次把蕎花摟在懷里的時(shí)候就嗅見了蕎花身上那種洋槐花的香味兒,這種肉體的異香使周成陶醉?!八俏业摹薄@四個(gè)字在周成心中激起層層漣漪——作為蕎花的男人,周成的自尊心的滿足比肉體的滿足更醇厚。他能得到蕎花這樣的女孩兒使山里那些和他同齡的光棍漢羨慕得直流口水,甚至頓足捶胸。
周成心里是溫暖的,他依然覺得蕎花在他心里。李任良畢竟是有妻子的,他不會和蕎花相守的。女人在外面經(jīng)過流浪經(jīng)過奔波,經(jīng)過比較,就會回心轉(zhuǎn)意的。假如蕎花回來,他會一聲不吭地接納她,他不會計(jì)較她這兩年的出走的。
周成一件一件地回憶他和蕎花相處的細(xì)微末節(jié)。他并沒有發(fā)覺蕎花的不檢點(diǎn)之處,也沒有覺察到蕎花和李任良勾搭成奸的蛛絲馬跡。他只記得,李任良從縣城里給蕎花捎回來過一件衣服。他問蕎花衣服是多少錢。蕎花說,一百二十八元。他要給蕎花錢。蕎花說我有錢。晚上他第一次在蕎花跟前提起了李任良。蕎花沒出聲,過了好大一會兒,蕎花才說,他比你好。蕎花雖然是輕描淡寫的樣子,但周成還是覺得很不舒服,隨口問道,他哪里比我好?蕎花說,人家是村長。周成說,有些村長也不是好熊。蕎花說,我沒有說他好到哪里去。周成說,你不是說他比我好嗎?蕎花說,就是。周成粗話出口了:他是比我還能日?蕎花說,我不和你說了,看你?盡想那些事?我是你的婆娘,能叫他那個(gè)嗎?是的。蕎花是我的婆娘。她不會和李任良在一起多少日子的。
5
李任良突然出現(xiàn)在窯溝鄉(xiāng)。
當(dāng)周成得知李任良回來的消息后即刻攆到了窯溝鄉(xiāng)政府。李任良和街道上幾個(gè)閑人正在餐館里喝酒。周成一進(jìn)餐廳就看見李任良舉起了酒杯。他撲上筒去,一把提起李任良的領(lǐng)口,他問李任良:你把蕎花拐到哪里去了?還我蕎花!李任良說,我沒有見你家蕎花,你向我要什么人啊?周成說,村里人看見你和蕎花一起走了。李任良說,誰敢那樣說,站出來我看看。周成說,你拐走我的女人還敢不認(rèn)賬?周成一把掀翻了飯桌。周成這一舉動將吃飯的幾個(gè)閑人惹怒了,他們圍上來,你一腳,我一拳,周成被打倒了。
李任良吩咐服務(wù)員重新上菜。
酒席擺好后,李任良叫兩個(gè)閑人把周成架到后院去,給他洗了手臉。周成被按在了酒桌上,那幾個(gè)人便周哥周哥地亂叫喊,他們輪番給周成敬酒。他開始不喝也不吃,李任良便叫人給周成灌酒,周成一看那架勢就說,你們少來那一套,我喝。半斤八兩我也不怕。酒喝到半酣,李任良給周成說,周哥,蕎花不是我拐走的,是她跑出去的。蕎花給我說過,你那家伙不好使,她跟著你活受罪。那五六個(gè)人露出了粗野之相,他們要扯周成的褲子,他們吆喝著:叫兄弟看看,是不夠尺寸?周成說,滾一邊去,不用你們來扒,老子抹下褲子你們看,哪個(gè)狗娘養(yǎng)的不夠尺寸?周成果然抹下了褲子,惹得李任良和那五六個(gè)人哈哈大笑。是李任良在飯桌上告訴周成,蕎花跑到了安徽去了,她已經(jīng)和別人結(jié)婚了。
6
在山坡栽上二十五棵洋槐樹的那個(gè)春天,周成下了山。去找蕎花。
坐在省城火車站的廣場上,周成看著匆匆忙忙來來往往的旅客,不由得感嘆:我這十多天找得好苦啊!對于李任良的話周成半信半疑:既然李任良能拐走蕎花,就不會告訴他,蕎花在什么地方的。他從窯溝出來,先去了西水市。他找遍了西水市的大街小巷,尤其是那些大大小小的餐館一家也沒有放過。他想,蕎花除去端盤子以外還能干些什么呢?他逢人便問:見蕎花來沒有?他描述道:二十四五歲,長毛辮子,長形臉,大眼睛。好心的人攔住他,要問個(gè)仔細(xì):你的媳婦是怎么出走的?為什么出走?你怎么現(xiàn)在才出來找她?他只是說,我對她很好的,誰知道……他說不下去了。當(dāng)然,也有人以為他神經(jīng)出了問題,或者是借此要錢,因此搖搖頭,從他面前,匆忙而過。走進(jìn)一條小巷子,周成在一家面館里吃了兩碗面,走出了面館,周成坐在臺階上,沉靜的目光中有了茫然的神情,平靜的面龐上透出不可掩飾的焦慮,他的雙手木然地放在膝蓋上,我該怎么辦?他的面孔如石雕一般,頭腦里出現(xiàn)了短暫的空白,我對她太好了。我是很愛她的。這句話他雖然說不出口,但他心里的這個(gè)意念從一開始就沒有變。
有一個(gè)老太婆朝周成走來了。她大概以為周成是要飯的農(nóng)民給周成拿了半個(gè)蒸饃,端了一杯水,周成接住后,連聲道了謝。好人到處都有啊!老太婆問周成是哪里人?周成說是鳳山縣人,老太婆一聽周成是同她一個(gè)市里的人,似乎在異鄉(xiāng)遇到了親人,臉上的戒備蕩然無存,話也多了,她問周成到西水市干什么來了?來打工嗎?周成在心里把老太婆歸人好人一類的行列就說了實(shí)話。老太婆一聽,嘆息了一聲:小伙子,你太老實(shí)了,女人的心變了比石頭還硬。哪個(gè)女人不貪歡?你呀,你還是回去另找一個(gè)好好過日子吧。周成又冒出了那句話:我對蕎花太好了。老太婆說,太好了?她照樣走了。你還固執(zhí)得很?女人有幾個(gè)為了愛人受苦?周成一看老太婆滿臉刻薄,不再和她說什么了。老太婆俯下身,低聲對周成說,你去對面的發(fā)廊看看,我看見那里面有個(gè)女人經(jīng)常到面館來吃飯。周成再次道了謝,起身要走,老太婆又叮嚀:到那地方你不要多說話。周成不知道老太婆為什么這樣告誡他。他只是說,記住了。周成到了對面的發(fā)廊前,看著那曖昧的門面雙腿卻邁不動了。他回頭一看,老太婆朝他招手示意他進(jìn)去。他鼓足了勇氣,上了兩個(gè)臺階,站在門外朝里看了看,門上有彩布遮攔住,他什么也看不清,只感覺到里面透出來的氣息也是曖昧的:聽見了腳步聲,他推開門進(jìn)去了。他一看,一條長沙發(fā)上躺著一個(gè)打扮怪異的女孩兒。另外兩個(gè)女孩兒正在鏡子前描眉畫臉。看樣子,她們剛睡起來。已是午飯時(shí)節(jié),她們怎么才起來呢?周成一看,這三個(gè)女人都不是蕎花。他正要走,躺在沙發(fā)上的女孩兒站起來了。她打量了周成一眼,問道:你要做?周成不知道她說做什么,就直說,我找蕎花。女孩兒說,誰是蕎花?周成說,我的女人。女孩兒說:去去去,神經(jīng)病1周成一看,女孩兒滿臉的蠻橫,眼睛也不周正了,趕緊退了出來。當(dāng)天,他從西水市到了省城。
火車站已是華燈初上了,夜色下的車站廣場紛紛亂亂的。在走動的人群中,周成瞅見了蕎花的背影:一根烏黑烏黑的長毛辮子吊在身后,一走一擺動。周成的心被擺熱了。她就是蕎花,我的女人莽花。周成叫了兩聲蕎花,蕎花沒答聲沒回頭,自顧自地向前走,你還躲著我干什么?我不相信你的心會變得像石頭一樣硬。周成攆著蕎花而去了。他看見,蕎花走進(jìn)了一家旅社,周成隨之而進(jìn)去了??撮T的一個(gè)中年女人問周成:住宿嗎?周成說:我找蕎花。女人哧地一笑:老顧客了?還知道蕎花?好呀,我給你安排。中年女人不知是誤解了,還是給周成上圈套。中年女人給周成打開了一個(gè)房間。房間很小,六七個(gè)平方,只有一張床。周成似乎不放心又問那女人:蕎花在這兒嗎?女人一笑,露出了亂七八糟的牙:蕎花在。你找她,她肯定在。你先交錢,住下再說。中年女人一指:在那兒交,去吧。他去拐角的一個(gè)小房間里交了八十塊錢的住宿費(fèi)。周成重新進(jìn)了房間。房門大開,一股惡狠狠的酸腐的氣味爭先恐后地朝外逸散著,這房間可能一百年沒有住人了。周成有點(diǎn)疑慮地打量了房間幾眼,坐下來等待。等了一會兒,他又去問中年女人:蕎花咋還沒來?中年女人說話的語氣頃刻變得很生硬:你急什么?十點(diǎn)鐘她就來了。
其實(shí),還不到半個(gè)小時(shí),周成覺得時(shí)間仿佛在坡地里犁了半個(gè)月地的老牛,向前移動半步都是困難的。十點(diǎn)鐘,來了一個(gè)女人。周成聽見腳步聲開開了門,他一看,女人果然是長毛辮子,果然是長形臉,果然是大眼睛。周成看了女人一眼,差點(diǎn)叫出了聲:你不是蕎花。不是。蕎花出來才兩年,怎么會是這個(gè)樣子?周成的雙眼瞪得比牛卵子還大。女人臉上的脂粉太厚了,厚得不可能用尺寸去量,厚得使周成難以想象脂粉下的皮膚是什么色澤,厚得將那女人的年齡變成了一個(gè)不確定的數(shù)字——五十、四十,甚至說她三十歲也可以。周成說,我找的不是你。女人說:你點(diǎn)名要的是我,我叫蕎花。周成說:我找的蕎花不是你這個(gè)蕎花。女人說:你想換人?好吧,把錢付了,你再換。周成雖然沒有遇到過這樣的場合,但本能告訴他,女人的話中是什么意思。他說。我還有啥心情嫖女人?你走人。女人說,給錢呀!周成愣住了。女人偎上來,抱住了周成,女人說,我今天接了四五個(gè)客,還沒有人嫌我。女人松開手,開始脫衣服。周成木然了。女人把長毛辮子向胸前一甩。這個(gè)嫻熟的動作和蕎花做出來的竟然一模一樣。廚成不覺垂下了眼,他瞅見了女人那對大奶頭。周成是理智的,把女人一推,準(zhǔn)備開門。門被女人鎖上了。周成擰開了鎖。周成開開門一看,門外站著一個(gè)叼著煙斜著眼的男人,那年輕人用力將他向門里邊一推。周成似乎明白了,這個(gè)男人是干什么的。他只好又關(guān)上了門。
周成當(dāng)胸給了女人一拳頭,女人驚悚地看著周成。周成猙獰地笑了兩聲,抓住了女人的長毛辮子,把毛辮梢咬在嘴里:蕎花,你把我害苦了!周成叫喊著蕎花的名字和女人滾在了一起。事畢,女人向周成要錢。周成問:多少錢?女人說:二百塊。周成說:能不能少一點(diǎn),要四百斤玉米哩。女人說,干這事還講價(jià)錢?掏錢。周成說,破貨不要喊,老子有的是錢。周成掏出了二百元給了女人。
躺在那發(fā)著濃重的汗味的床上,周成的身子縮成了一團(tuán)?;疖嚨霓Z鳴聲不時(shí)地傳來,整個(gè)房間似乎在顫動。周成的眼睛發(fā)潮了。他在臉上抹了一把,雙手抓住了頭發(fā),似乎要把頭皮揪下來。蕎花,你把我害苦了。
第二天,天還沒有亮透,周成起來退了房。他不想再在省城找蕎花了,他準(zhǔn)備去安徽,也許,李任良真的知道蕎花在安徽。借著黃昏的燈光,周成走出了旅社,街道上的行人稀少,城市睡跟惺忪。周成還沒有走出這條小巷,突然有兩個(gè)小伙兒從身后撲過來壓倒了他。他想掙扎,一把匕首對準(zhǔn)了他的臉。他說,我是來找蕎花的。一個(gè)人厲聲說,不要吭聲,再說一句,放了你的血,兩個(gè)小伙子掏去了他身上的1200元,放了他。周成身無分文了。
站在省城里的街道上,周成驚魂未定。高大的樓房似乎就壓在他的身上,壓得他喘不過氣來了。在晨光中,城市開始了一天的繁忙。周成向城西長途汽車客運(yùn)站走去了。
到了車站,周成才記起來了,他身上沒有錢。他不想去安徽了。他跟在西去的長途汽車后邊,開始向太陽落山的方向走。三百公里的路程,周成走了四天回到了風(fēng)山縣。他一路走,一路要飯吃。看著在地里勞動的農(nóng)民??粗皆系拇迩f,看著放學(xué)回家的孩子們,周成的心迅速地朝山里飛奔,朝他的兒子身旁飛奔。蕎花,你把我害苦了。
7
就在周成栽上三十五棵洋槐樹的那年暮春初夏,蕎花的爹沒了。蕎花出走后,對老人打擊太大了,他的良心不安,他覺得他對不起這個(gè)招贅上門的女婿。因此,他用不停歇地勞動來撫慰自己的同時(shí)也算是自我懲罰吧——在他看來,周成是無可挑剔的。老人精心地照顧著孫子,地里的活兒干完后干家里。每天清晨,他從炕上爬起來時(shí)只有一個(gè)念頭:我還活著,我今天還能放一天?!M管,他頭暈?zāi)垦?,但他不吭一聲,硬撐著。他并不懼怕死亡,他只是?dān)心他倒下頭后,小孫子誰來照顧,周成的幾頭牛誰去放。
周成犁完最后一坰地之后,老人去放牛,周成中午去了縣城,他傍晚回到家一看,四頭牛在牛圈里,卻不見老人了。他給在縣城讀高中的兒子打了電話,兒子說,爺爺沒有來學(xué)校。周成便去山坡上山溝中尋找,找到了快天亮,也沒有找見老人。周成忐忑不安地睡了一會兒。他有一種不祥的預(yù)感,但又不愿意承認(rèn)即將目睹的事實(shí)。他吃了早飯,準(zhǔn)備繼續(xù)去找。這時(shí)。村里人告訴他,在黑底溝水庫旁邊發(fā)現(xiàn)了一只鞋。周成直奔黑底溝水庫而去,他撿起鞋一看,是老人的。完了,老人肯定沒了。周成當(dāng)時(shí)還沒有想到老人會跌進(jìn)水庫里去。當(dāng)天,縣水利局的汽艇開始在黑底溝水庫打撈。打撈了兩天,老人的尸體被打撈上來了??梢韵胂?,老人趕著四頭牛向回走。有一頭牛去土崖邊攬樹葉吃,老人去攔牛,他一發(fā)昏,便一頭栽下去了。
棺材在窯門前的帳篷里停放了六天,第七天下葬前,才給棺蓋釘上了釘子。蕎花一定會回來的,趕在入殮前回來看上他老父親最后一眼。周成的想法毫無根據(jù),他的念想和老人的靈魂一樣安放在棺材里:蕎花會回來的。
跪在棺材旁,點(diǎn)著了燒紙。周成不由得潸然淚下了。這幾年,老人一直在自責(zé)中過活著,他把蕎花出走的責(zé)任攬?jiān)诹俗约荷砩?。老人知道,他對不起周成,甚至對不起小孫子。當(dāng)然他沒有用過多的言語表示過,可是,他的舉動甚至他的渾身上下每天傳達(dá)出的信息就是這個(gè)意思,老人用默默地勞作用不停歇地干活彌補(bǔ)著自己的過失。其實(shí),這不是老人的過失。他嘴里說的最多的是“良心”。他良心不安只有他自己明白。在蕎花出走的第三年的秋天,老人將一個(gè)要飯吃的中年女人給周成領(lǐng)進(jìn)了窯洞。周成堅(jiān)決不要。他給老人說,要了這女人,蕎花怎么辦?老人說,你還想的是蕎花,這個(gè)沒良心的東西能回來嗎?周成說,她一定會回來的。老人說,你不要傻了,她不會回來的,蕎花心里早沒有了你。后半輩子你沒女人不行。女人就是家。周成說,再等等吧。三年后蕎花不回來,我就另娶。
三年過去了,蕎花杳無音信。老人打聽到后溝村有一個(gè)三十多歲的寡婦。他托人將寡婦給周成領(lǐng)來了,老人威脅周成:你不要這女人,我就走人,我要飯吃也不回來了。周成一看,這寡婦人也端正,就同意了和寡婦合家。寡婦在周成的窯洞里睡了兩個(gè)晚上,第三天起來就走了。老人問寡婦是咋回事。寡婦說,你去問你女婿。寡婦走后老人問周成:你不是嫌棄人家?周成說:不是。老人說,為啥?周成說,不行,我人不行。老人說,咋不行?周成說,你不要說了,沒法說。老人似乎明白了什么,沒再追問。打了六年光棍,周成將寡婦摟在懷里,折騰了半個(gè)晚上,發(fā)覺自己不行了。寡婦說,你嫌我長得丑?周成說,不,你長得一點(diǎn)也不丑。寡婦問周成,得是你有什么病?周成說,沒有呀,你看我壯得跟牛一樣。我和蕎花在一起,蕎花常??湮液苣芨伞9褘D已經(jīng)聽得出,周成還是牽掛著蕎花,她說,你找你的蕎花去,要我干啥呀?周成和寡婦在一張炕上睡了兩個(gè)晚上,沒做成一回事。寡婦知道周成不愛她,她賭氣走了。以后,周成再也沒有言說另娶的事。
每年植樹的時(shí)節(jié),周成到山坡上去栽樹,按蕎花的年齡栽——?dú)q一棵。
現(xiàn)在,蕎花的爹走了,沒有人再給周成操心娶妻的事了。其實(shí),周成壓根兒也沒打算再娶。
8
蕎花今年四十歲了。周成栽上了第四十棵洋槐樹——總共是四百九十八棵,一棵也不少。
周成用腳踩滅了煙頭。他依然紋絲不動地坐在山坡上。沉靜、平靜、從容和勞動過后略顯疲憊的臉上布滿了胡楂,他已有幾天沒刮胡子了。周成像完成了什么重大事情似的心情是輕松的。他覺得,他的生命和蕎花緊緊相銜接,蕎花四十歲也就是說他五十一歲了,尤其這十七年——他無時(shí)不在思念蕎花的十七年如同牛尾巴一樣拽也拽不住就過去了。他不知道自己是怎么老了的,反正他老了,體力不支,心力也不支了。他沒有什么奢望了,他唯有的自己尚能守住的就是對蕎花的思念,他把自己的歷史自己的命運(yùn)自己的情感全部栽植在這山坡上了。這是他最后一次來到坡地里栽樹——屬于他的山坡已經(jīng)沒有地方可以栽了——這當(dāng)然不是主要原因。如果說,十七年是一個(gè)事件,這個(gè)事件應(yīng)該結(jié)束了;如果說十七年是一個(gè)圓圈,這個(gè)圓圈到了接頭處。這十七年真不容易啊!
周成將扎在坡地里的鐵锨拔下和镢頭一起扛在肩上,下了坡。
周成將工具放下,打開窯門進(jìn)去,倒了一杯水,還沒有喝。村民小組的組長來了,他手里拿著一封信,說他去村委會開會,給周成捎來的。周成接過信一看,信是從安徽發(fā)來的。他說,是不是弄錯(cuò)了?他來到窯溝鄉(xiāng)二十年了,從來沒有誰給他寫過信。村民小組長說,不會錯(cuò),寫著你的名字,咋能錯(cuò)呢?
送走村民小組長,周成打開了信,他先看落款,他一看,信是蕎花寫來的,他把信擱在炕邊,一個(gè)字也沒看,開始喝水。他喝完了水,出了窯門,在院畔蹲了一陣子,才回到窯內(nèi)。周成沒有讀信。如果說,這信真的是蕎花寫的,他也沒有必要讀了,他不想聽蕎花說什么。況且,十七年的歲月是一封信裝不下的。
一個(gè)晚上,周成沒有睡好。他把那封信拿起來又放下了。
第二早晨起來,周成坐在院子里的晨光中,院子里極其靜謐。沒有一絲風(fēng)。清澈的天空像一只溫順的羔羊在端詳著他。周成打開了蕎花的來信。他不抬頭,目光仿佛犁鏵在受了旱的土地中吃力地一寸一寸地向前犁。當(dāng)他抬起頭時(shí),又似乎陷入了沉思。他仿佛第一次才學(xué)會了琢磨,琢磨信中的話語傳達(dá)的是什么意思。他再一次埋下頭,兩頁紙的信他讀了大半個(gè)早晨——他并沒有被那些漢字困惑,他畢竟讀到了小學(xué)畢業(yè),一些常用字還是認(rèn)識的。他像搬石頭一樣把那些漢字一個(gè)一個(gè)搬到身后,靜靜的晨光中,他的身心被信中的語句俘虜了。他看見他的身心在信紙上緩慢地流動著;他看見,十七年的時(shí)光在信紙上緩慢地流動著。他的目光離開信紙,看著遠(yuǎn)處,心里只有一句話:蕎花,你不該有這樣的想頭,都什么時(shí)候了,你還這樣想?
一直坐到了快吃早飯時(shí)候,周成走進(jìn)窯內(nèi),取出兒子的作業(yè)本,趴在窯門外的石板上,在作業(yè)本的背面給蕎花寫了一封信——
蕎花:
你好!你的信我看了,你的一些情況我知道了。兒子去年考上了北京師范大學(xué),兒子來信說,暑假在北京打工不回來。你千萬不要回陜西來,你回來我也不會招承你的。石頭沒有媽媽十七年了,我不忍心你在安徽的那兩個(gè)孩子失去媽媽,他們還沒有成人,不能沒有媽媽。我告訴你,李任良得了病死了,你再也找不到他了。
另外,父親去世十年了。我再說一遍,你不要回到我這里來,你現(xiàn)在是別人的女人,別人的媽媽,我不能就這么容易地霸占了別人的妻子,那樣做,我就造罪了。你不要回來,千萬不要回來。
周成
2007年3月20日
吃畢晌午飯,周成到鄉(xiāng)政府的郵電所去,貼上郵票,將信投進(jìn)了郵箱。
從窯溝鄉(xiāng)政府回來的路上周成心情還是難以平靜。蕎花呀蕎花,我以為李任良會愛你一輩子的,會和你白頭到老的,他怎么只和你過了一年就把你賣給他四舅了呢?你信上說的這些話叫我怎么相信呢?你說你當(dāng)時(shí)沒臉回來,現(xiàn)在就有臉回來了?我怎么忍心拆散你們十六年的夫妻呢?你們生活了十六年就沒有感情嗎?就是牛就是羊在一塊十六年也會相依相靠的,你怎么想走就走了呢?你都四十歲了,你還是安心地和人家過下去吧。十七年我都撐下來了,我還能有幾個(gè)十七年?我是男人,男人的肩膀就要比女人寬一些,就應(yīng)該多擔(dān)待一些。我擔(dān)待了十七年,我沒有趴下,我把兒子養(yǎng)活得有了出息,我是欣慰的。我當(dāng)然渴望晚上摟著你睡覺,可是,你撇下我和兒子走了。我剛把心里的那扇門關(guān)上,你要叫我打開,那不可能。蕎花,不要再作難我了,你已經(jīng)作難了我十七年。
一月過去了,蕎花沒再來信。周成忐忑不安的心放下了。他想,這就對了,他不能叫安徽的那個(gè)男人領(lǐng)著一雙兒女來陜西找他的女人。他失去過女人,他知道男人失去女人心里是什么滋味,他深深地體驗(yàn)了男人失去女人的苦楚。蕎花的爹說得對:人沒有良心就豬狗不如了。他寧愿再做十七年的牛馬,也不能做豬狗不如的東西。
9
事情并沒有按照周成的意愿發(fā)展。就在洋槐花飄香的時(shí)節(jié),蕎花突然回來了。
周成早晨放?;貋沓援咃垥r(shí)已是十點(diǎn)多了,吃畢早飯,他坐在院子里的石板前抽了一支煙,準(zhǔn)備去收拾牛圈。蕎花站在了他跟前。周成幾乎認(rèn)不出蕎花了,她的頭發(fā)中有了白絲,眼皮耷拉了下來,臉龐黑了,人瘦了。周成上下打量了幾眼蕎花,眉眼里沒有驚奇,更不要說驚喜了。他只是說,你是蕎花嗎?蕎花說,你把我的長相都忘了?周成說,是的。蕎花說,我就是蕎花。周成說,你吃早飯了嗎?蕎花說,吃了,我是昨晚上到鳳山縣城的,今早上搭車到了窯溝鄉(xiāng)政府。周成說,我給你的信收到?jīng)]有?蕎花說,收到了。接下來,周成無話可說了,現(xiàn)在,他不能責(zé)備蕎花,即便是蕎花回來錯(cuò)了,他也不能責(zé)備她的。
周成到窯內(nèi)去給蕎花倒水。蕎花跟著周成進(jìn)了窯。周成還是一句話不說。蕎花打量了幾眼窯洞,還是他們結(jié)婚時(shí)這孔窯,還是他們結(jié)婚時(shí)的擺設(shè)。蕎花從炕頭上拿起了自己的那張單身照片,看了看,眼睛有些濕潤了。十七年來,周成把這張照片一直放在身邊。話題是由父親說起的。周成說,老人對孫子對他都很好。蕎花說,他念叨過我嗎?周成說,常念叨。周成沒有說老人罵她的那些難聽話,他只是說,老人是很疼愛你的。蕎花說,我傷了他的心。周成說,做老人的都盼望兒女們把日子過得好一些。蕎花要周成陪她到老人墳地里去。周成說,你等等,我去村委會的商店買些燒紙。
周成買來燒紙和蕎花一同去墳地。跪在老人的墳前,蕎花哭了。她不知是哭自己還是哭父親。蕎花哭得很動情,她的整個(gè)身子在抖動著,以致哭得縮成了一團(tuán)。周成沒有勸她。等她住了聲,周成才和蕎花一起離開了墳地。
從墳地回來時(shí),周成繞到了栽樹的那面坡上。周成指著一片小樹林給蕎花說,這些樹都是我栽的。洋槐花開得正熱鬧,洋槐花的香氣如蜜蜂似的嗡嗡地亂飛。蕎花說,再過幾年,這些樹會賣不少錢的。周成說,我不是為賣錢而栽的。周成說,你走后,我栽了四百九十八棵樹,加上原來的那些有五百多棵樹。蕎花說,你的記性真好。周成說,有些事是一輩子也忘不了的。蕎花當(dāng)然知道他說的是什么事。蕎花說,采些洋槐花,回去做槐花麥飯吃。周成說,家里有,晌午就給你做。
晌午飯,兩個(gè)人吃的是洋槐花麥飯。
吃完飯,周成要去放牛。蕎花說,我跟你一塊兒去。周成說,你去算什么呢?我……蕎花嘴張了張,本來想說,我是你的女人。但她一看,周成的目光里的疑問像石頭一樣堅(jiān)硬,就改了口:你去吧,我等你回來。
周成走后,蕎花抱著周成的幾件臟衣服去黑底溝水庫,她洗畢衣服回來時(shí),周成剛剛將牛從坡里吆進(jìn)牛圈。
晚上,周成堅(jiān)持要睡到父親的那孔窯里去。蕎花不叫周成走。周成說,我咋能和別人的女人睡在一起呢?蕎花說,我給你沒做過女人?周成說,那是十七年前的事,現(xiàn)在你不是我的女人。蕎花說,我現(xiàn)在給你重新做女人還不行嗎?周成說,不行,那不行。我咋能只想到自己呢?蕎花說,就算我是你的妹妹,在你的窯里借住一個(gè)晚上還不行嗎?周成說,做妹妹也不行。再說了,我也不想要你這樣的妹妹。周成還是堅(jiān)持各自睡各自。蕎花說,我一個(gè)人睡著害怕。周成不想提起舊事,不想說使蕎花傷心的話,更不想刺激她。他對蕎花不憎恨,不厭惡,但也沒有任何情感可言——就是他想她,思念她,也只能埋在心中了。蕎花幾乎是在乞求他,蕎花說,我要和你說說話。周成說,有什么話明天說。蕎花說不行。周成起身要走,養(yǎng)花攔腰抱住了他。40歲的女人已經(jīng)沒有矯情了。他覺得,蕎花把他抱得很死,像一根藤緊緊地纏住了一棵樹。蕎花的全身在顫抖。周成心軟了,他說,那好吧,咱睡覺。
周成和衣而睡。盡管,蕎花像新婚第一夜一樣主動向周成跟前蹭,周成還是不動心;盡管,蕎花已經(jīng)脫得一絲不掛把女人的欲望張揚(yáng)得滿窯里都是,周成還是視而不見。周成對蕎花說得很明白,不是他不想,而是他不能。后來,蕎花哭了。她哭著給周成訴說。她說,她以為李任良是愛她的男人,她沒有想到,李任良到了安徽就把她賣了。她說,她十七年來吃盡了苦頭。她說,她們住在淮河邊,年年蓋房子,年年遭水災(zāi),年年沒有房住。她說,那個(gè)男人從來沒有愛過她。她本來想回來的,可她有了孩子之后,想跑也跑不出來了。周成沒有多少道理給蕎花講。他只是說,你現(xiàn)在是別人的女人,我不能和你同房。那樣做,我就成罪人了。在蕎花的哭泣聲中,周成側(cè)過身子,給養(yǎng)花擦干了眼淚。但他沒有和蕎花做那事。
蕎花和周成在一張炕上睡了十多天。周成沒有動蕎花。周成天天催蕎花回安徽。蕎花不說回,也不說不回。
那天,莽花突然提出,要去黑底溝冰庫看看,父親從什么地方失足掉進(jìn)水庫里的。蕎花說,她在睡夢里夢見了一個(gè)人對她說,要在父親失足的地方燒些紙。周成說,好吧,咱們燒完紙,你明天就回去。蕎花說,好,我明天一定回去。
兩個(gè)人到了水庫東邊的岸上。說是岸,其實(shí)是一面齊崖。蕎花一邊哭一邊用樹枝撥動著燒紙看著亂飛的紙灰。周成仿佛正在面對著老人的靈魂——他相信,人是有靈魂的。周成不由得十分傷感。在岸邊燒完紙,磕了頭,周成正說要站起來,他在沒有任何防備的情況下,蕎花將他猛地一推,周成從土崖上掉下去了。在那一瞬間,周成只喊了一聲:蕎花,你?緊接著,從周成掉下去的地方,蕎花跳進(jìn)了水庫里。
正好,那天是星期天,鳳山縣城里來黑底溝水庫釣魚的人不少。在四周垂釣的年輕人一看,周成和蕎花落了水,跳進(jìn)水庫,奮力去救。周成和蕎花被四個(gè)水性好的城里人救上了岸,雖然兩個(gè)人都喝了不少水,但保住了性命。
10
沒幾天,周成和蕎花被鄉(xiāng)派出所的干警叫去了。
蕎花被縣檢察院起訴了,起訴書說,是蕎花將周成推下水的。這一舉動已構(gòu)成了故意殺人罪。當(dāng)蕎花推周成下水的那一刻,有幾個(gè)垂釣的城里人目睹了這罪惡的一幕。
蕎花被推上了法庭。
在法庭上,周成一口咬定,是他失足掉進(jìn)水庫里的。周成說,蕎花一看他失足了,使勁去拽他,蕎花被他帶進(jìn)了水里。周成還說,蕎花這次回來是商量和他復(fù)婚事的。周成說得很裸露,把他和蕎花做愛的事也說了。周成說這十多天,他們在一張炕上睡著,他們和十七年前一樣那么恩愛。周成說,既然要準(zhǔn)備結(jié)婚了,蕎花為什么還要加害他呢?這是不可能的事。扇成一再強(qiáng)調(diào),他們的感情一直很好,十七年來,他每年在山坡上給蕎花栽樹,一歲一棵,總共栽了四百九十八棵,一棵也不少。不信?可以派人去數(shù)一數(shù)。周成說得動情了,流淚了。輪到蕎花陳述,蕎花說,確實(shí)是她將周成推下水的。她想殺了周成。在公安局,蕎花已經(jīng)交代了她將周成推下水的全過程。法官追問蕎花為什么要推周成下水?蕎花說,我恨他。法官說,你離開周成十七年了,為什么要恨他?蕎花說,為了感情上的事。蕎花挺直了身手,她面對著法官,好像只是面對自己,她說:我對周成是有感情的。她的聲音雖然低沉,但清晰堅(jiān)定,自然而然,毫不做作。一個(gè)女法官反駁她:你對周成有感情,為什么要出走呢?而且一走就是十七年?蕎花好像是不顧一切了,好像是橫了心,不論法官怎么看待,她非要說出來不可。她說:這不是一回事,出走和愛他不是一回事。女法官睜了睜雙眼,沒有和她辯論。蕎花又補(bǔ)充了一句:你們不懂。這句話似乎不是出自農(nóng)村女人之日,而是摘自一個(gè)愛情心理學(xué)專家一大串理論中的一句。
這時(shí)候,兩個(gè)目擊證人卻改了口,他們說,他們只看見蕎花和周成幾乎是同時(shí)掉下水的,究竟蕎花推沒推,他們沒有看清。盡管法官警告目擊證人:做偽證是一種犯罪。但目擊證人說得很堅(jiān)定。莊嚴(yán)而肅穆的法庭上有了議論聲。審判長宣布休庭,擇日宣判。
當(dāng)走出法庭時(shí),周成看著被架走的蕎花高聲喊叫:蕎花,你不要糊涂!
責(zé)任編輯 張竟毅
作者簡介 馮積岐,1953年生于陜西省岐山縣農(nóng)村;畢業(yè)于西北大學(xué)中文系作家班;1983年開始發(fā)表短篇小說,已在《人民文學(xué)》、《當(dāng)代》等數(shù)十種刊物發(fā)表中短篇小說200多篇(部),出版長篇小說《村子》、《沉默的季節(jié)》等5部;現(xiàn)任陜西省作家協(xié)會副主席、專業(yè)作家。