專訪壹基金桃坪幫扶點負責人周育敏

《戶外探險》：你的工作主要是什么?

周育敏：幫扶站的工作主要是統(tǒng)籌規(guī)劃和管理幫扶點，負責繡工招聘、培訓、幫扶點建立、訂單派發(fā)、生產(chǎn)計劃實施和品質(zhì)把控，幫扶點主要是解決羌族婦女平時在家繡制產(chǎn)品時遇到的突發(fā)困難，同對核算和下發(fā)制作成品的勞務報酬。

《戶外探險》：你看上去這樣年輕，是怎么成為負責人的?

周育敏：嘿嘿，沒錯，我是看上去比較顯小，縣里選拔推薦后，幫扶中心總部的同事第一次見到我，也擔一心我無法承擔這項工作。因為這項工作很辛苦，每個幫扶點的建立都需要我們親自考察。我們需要背著自己喝的水吃的東西以及一些繡品徒步到每個村寨，不僅要應對阻斷的道路，還要應對村民的不信任。不過一工作起來，他們就完全認可我了。

《戶外探險》：你提到“村民的不信任”，這是怎么回事?

周育敏：這是每個幫扶點最初都會遇到的問題，她們想：“一副繡品給你，你賣出去是不是要賺很多錢呀?”我曾見到一位老奶奶，她一輩子都沒有下過山，這讓我印象很深，所以不管多難我也要堅持把這件事情做下去。我和她們聊天，和她們一起吃住，耐心向她們講，讓她們明白這是怎么一回事。這份不信任不用很長時間就能化解。

《戶外探險》：目前，你認為最重要的事情是什么?

周育敏：提高羌繡的質(zhì)量。如果讓羌族婦女足不出戶即可依靠手工制作為家庭創(chuàng)造經(jīng)濟收入，那么刺繡工藝就要提高?！扒祭C幫扶計劃”三年后要推廣到整個災區(qū)，實現(xiàn)就業(yè)人數(shù)30000人，形成羌繡文化產(chǎn)業(yè)集群。粗糙的繡品沒有市場，也無法實現(xiàn)自救。所以，我們現(xiàn)在經(jīng)常組織院校老師和民間藝人為我們做羌繡技藝的培訓。我們要用雙手，為災區(qū)繡出一片美麗的家園。

車子爬行在蜿蜒的山路上，窗外塵土飛揚，一輛輛滿載重建物資的軍車急馳而過。高山縱谷間，滑坡的山體還是千瘡百孔，淡綠色的湖水像塊塊碧玉系在山腳，如果不是露出水面的幾角屋檐，很難想像就是這樣美麗的湖水，吞噬了多少人祖祖輩輩賴以生存的良田和村莊。2009年初，我和幾位同事在塵囂中奔赴5·12地震重災區(qū)川西理茂二縣深入村寨進行實地探訪，考察并實施樂施會災后重建項目。

蓋房，還是修路?

上關村在茂縣光明鄉(xiāng)的半高山上，海拔兩千多米，“半高山”是指比半山要高，但還沒到山頂?shù)牡囟?。上關村分三個組，125戶。5·12地震發(fā)生的時候，大多數(shù)村民正在地里干活，沒有造成人員傷亡，但瓦頂木墻的房屋經(jīng)不起折騰，69％倒塌，90％成了危房。往年出去打工賺錢的青壯年漢子都留下來，蓋新房，成了村里的頭等大事。

上午11點，太陽剛爬上海拔近3000米的太山，噼里啪啦，叮叮當當，此時上關村的村口開始熱鬧起來。羌族蓋新房，上主梁是最重要的環(huán)節(jié)。要把涂成正紅色的主梁架在凳子上，工匠用一元的硬幣作釘子，將寓意吉祥的條幅嵌在梁間，起梁的號子齊刷刷唱起來，福氣隨紅彤彤的主梁搖晃著緩緩升上屋頂。主人家在眾目睽睽之下要雙膝跪地，接屋頂工匠投下的五谷雜糧，寓意為家神請安祈福。羌族的宗教信仰還停留在多神崇拜的原始宗教信仰階段，以自然崇拜和祖先崇拜為主，每個家族都有自己的家神，家神也是家的地盤神，所以在地盤上建屋或遷入，祭家神是少不了的。

第二個高潮和一只公雞有關。工匠將主人家精心挑選的紅冠綠尾大公雞舉上主梁，人撤下，雞卻留在梁上。下面的人全然不把那只梁上的公雞放在眼里似的，該放鞭炮的放鞭炮，該分糖果的分糖果，過了沒一會兒，心滿意足的人陸續(xù)散去。公雞見沒人管它，這才百般不情愿地飛下來。暗中觀察的人馬上記下公雞落下的地方，那是家神授意的最吉利的方向。

當然，并不是所有人提到蓋新房就高興。在入戶走訪村民的時候，我們也聽到一些訴苦，比如，蓋一座新房需要20萬，政府補貼兩萬，貸款三萬，錢還差得遠。聽說山下蓋間房并不需要這么多錢，主要因為上關村在高山，交通很不方便，同樣塊磚，山下每塊一兩毛錢，運上來加上運輸成本就漲成一塊錢。路不好同樣影響了村民的生計，上關村的大多數(shù)村民以種菜為主業(yè)，但菜種得再好，無奈路太差，根本運不出去，也沒有司機愿意上來收。

項目同事把村民的心聲認真記錄下來，有限的項目資金到底是用來蓋房還是修路，要經(jīng)過一系列村民參與的評估程序才能確定。

“原汁原味”水塘村

眼前是連綿的山尖，腳下是萬丈懸崖，驚險程度可以和太行山“掛壁公路”媲美。雖然對羌族村寨大多在高山有心理準備，但當車子開上前往水塘村的山路，車里的每個人都把心提到了嗓子眼兒。

羌族祖先選居住地的時候，主要考慮兩個因素，一是資源是否可以自給自足，二是是否能占據(jù)有利地形以應對各種戰(zhàn)事。因此，靠近水源的高山成了川西大多數(shù)羌人的首選。高山平地可以種莊稼，山后可以挖蟲草，附近的水源能滿足人畜飲水的需要。我們在理茂的項目點村莊大多在高山上，經(jīng)歷了世代無計劃開墾和氣候變化等外因影響，現(xiàn)在這些村莊普遍面臨缺水，交通不便，生計無以為續(xù)的困境。在所有項目點中，水塘村地理位置最高，也是缺水最嚴重的一個。項目目標鎖定，而我們的注意力很快被這里原汁原味的羌族特色所吸引。

水塘村家家養(yǎng)豬，戶戶聞豬叫，但豬養(yǎng)來不是賣的，而是供自家吃。進入羌族的傳統(tǒng)節(jié)日羌歷年農(nóng)歷十月初一后，殺年豬成了頭等大事。殺年豬要選一個好日子，為了殺豬能順利進行，前一天要專門去請被稱為“刀兒匠”的操刀手。熟練是非常重要的，因為殺豬可以斷定一年的吉兇禍福，如果一刀不能殺死或者豬要很長時間才能死去，主人家會覺得不舒服。頭天晚上要讓豬吃一頓一生中最好的食物，第二天天亮把豬從圈里趕出來，男人們一擁而上，把它按在木板上，用繩子捆了，開始動刀。豬血可以做血饃，肉和骨頭分開，制作香腸和腌肉。經(jīng)歷了5·12地震，村民們殺年豬的心氣似乎更高了，看著家家火塘上掛著的一串串香腸，一節(jié)節(jié)腌肉，我愿意相信，他們的日子會在肉香中越過越滋潤。