一直廝守著老家的父親,在去年做了八十大壽后,終于同意到我們姊妹集中的縣城來(lái)居住了。有道是“國(guó)用大臣、家用長(zhǎng)子”,按照農(nóng)村的風(fēng)俗,我這個(gè)在姊妹中排行第四的大兒子家,應(yīng)是他頤養(yǎng)天年的目的地。可是,我家住在五樓,上了年歲的他見到樓梯就發(fā)怵,所以,他自己選擇了單門獨(dú)院的三姐家。于是,我們遂了他的愿,個(gè)個(gè)盡心盡意在經(jīng)濟(jì)上給三姐家一點(diǎn)貼補(bǔ)。
然而,就好像清閑的日子是在有意跟父親作對(duì)似地,進(jìn)城幾個(gè)月來(lái),以前從農(nóng)村到城里百多里路都是吃過(guò)午飯喝過(guò)酒騎自行車回家,身子骨一向硬朗的他,竟然被莫名的小病糾纏個(gè)不休。他不是今天這里疼,就是明天那里痛,或是后天哪處不自在,飲食也明顯地下降,臉上漸漸缺乏血色,人瘦得皮瓜瓜的,連走路都有點(diǎn)兒弱不禁風(fēng)了,反正沒(méi)有一天讓他舒坦過(guò)。這可難壞了將他捧在手心服侍的三姐全家。為了盡量讓三姐一家少煩神,我在帶父親去看醫(yī)生的時(shí)候,干脆攥著一把寫有“高廣興”名字的體檢單,從血項(xiàng)到胃鏡到胸透到肝功能到大小便外加彩超B超CT,為他整個(gè)兒反反復(fù)復(fù)地做了一通檢查,結(jié)果很令我欣慰,什么大毛病都沒(méi)有,惟有一點(diǎn)輕微的胃下垂。原本一顆懸著的心該落地了,可是,整日叫父親不得安穩(wěn)的小毛病,別說(shuō)攪得他坐臥不寧,就連我們也心神難定,醫(yī)生也講不出什么所以然來(lái),很少給他開藥。這可叫父親對(duì)自己的病不放心了,成天盤算著是不是醫(yī)生覺(jué)得他年歲大了,對(duì)他身上的毛病不重視,言下之意是在讓他等著歸天??粗赣H整日心思重重的樣子,我們雖如同頑疾在身般地難過(guò),卻萬(wàn)般無(wú)奈,只能是姊妹幾個(gè)輪流做他的思想工作。耳朵很背的父親,別人同他說(shuō)話時(shí),聲音小了聽不清,聲音大了他又嫌態(tài)度不好。醫(yī)生說(shuō)要他慢慢調(diào)理,不需要用多少藥,可他卻自己到小診所里去又是掛水又是開藥吃。哪知,由于用藥不當(dāng),胃粘膜都被點(diǎn)滴和藥刺激得充血了。擁有幾十年臨床經(jīng)驗(yàn)的潘醫(yī)生,放下了面前排隊(duì)候診的長(zhǎng)龍,在特意專程登門為他認(rèn)認(rèn)真真地檢查了一番后說(shuō),本來(lái)他就沒(méi)什么大病,只是沒(méi)有調(diào)理好,現(xiàn)在藥吃多了,反而給胃吃出毛病來(lái)了,讓他把藥暫時(shí)停掉,并給他配了胃藥。父親不太情愿。后來(lái)我聽說(shuō),父親在三姐面前嘰咕,懷疑是我與潘醫(yī)生事先串通好的。而三姐家因?yàn)椴桓覔?dān)這副擔(dān)子,一遇父親有個(gè)變化,立馬就會(huì)把電話打給我,搞得我一段時(shí)間內(nèi)聽見三姐來(lái)電話就如履薄冰,生怕父親又出了什么岔子。
在父親看來(lái),他已不是年輕人,什么小病小災(zāi)的都經(jīng)不住抗,只要一遇不舒服,就要不斷地吃藥,才能盡快地恢復(fù),否則就是對(duì)病不重視。他整天不是怪這就怨那,硬要我們?cè)賻结t(yī)院去查。姊妹們說(shuō),剛給你做的全身檢查,沒(méi)有查出什么來(lái),這才幾天,你又要查,不是白浪費(fèi)錢嗎?可再怎么跟他解釋,他就是難以接受,仍然堅(jiān)持著自己的意見。他成天嘮叨著,是不是三姐已經(jīng)故世的公公婆婆不讓他住在三姐家,于是專門讓外孫女下鄉(xiāng)去找算命先生為他算命。算命先生告訴他不礙事,說(shuō)他既不在“七十四八十三,閻王不請(qǐng)鬼來(lái)纏”,又不在本命的“關(guān)”上。他還是不相信,懷疑別人在騙他,搞得大家實(shí)在是沒(méi)有辦法。我和在淮安工作的弟弟通了好幾次電話,最后決定,從精神安慰的角度去考慮,將他帶到淮安一院去再檢查一次。為此,連我那一向十分賢惠的妻子在內(nèi),全家男女老少以及前后左右的鄰里,都說(shuō)出了不少怨言,講父親說(shuō)白了就是怕死,明明沒(méi)病,還非得要往自己身上扯,成天疑神疑鬼的,搞得大家不得安寧。
我指責(zé)他們不理解父親。父親活了80多歲,就現(xiàn)在才開始享清福了。過(guò)去的歲月里,他干了30年的小隊(duì)會(huì)計(jì),后來(lái)農(nóng)村改革,包田到戶又是30年。在他的一生中,兩個(gè)黃金檔的30年,都被埋在了家鄉(xiāng)的黑土地里。其間,我的母親英年早逝,他又一邊地里一邊家里地服侍了外婆好幾年,一個(gè)人就這樣辛辛苦苦地死守著幾畝田操勞著。我們7個(gè)子女中只有4個(gè)是母親同他一起養(yǎng)大成家的,余下的兩個(gè)妹妹一個(gè)弟弟,幾乎都是他一個(gè)人拉扯著一個(gè)個(gè)地像鳥兒飛出了窩。鄉(xiāng)下的人情世故還得他去“為”,這么些年來(lái),他從沒(méi)要我們兒女負(fù)擔(dān)過(guò)一分錢,還將自己種出的糧食、養(yǎng)的草雞、磨出的糯米面等,不時(shí)地送到城里來(lái)給兒女們吃,直至進(jìn)城時(shí),還舍不得將那被自己汗水澆灌的肥沃的幾畝田丟掉?,F(xiàn)在他一進(jìn)城,壓在肩上幾十年的重?fù)?dān)陡然卸掉了,這清閑的日子才過(guò)上了幾天,怎么能就簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地說(shuō)他怕死呢?
父親有父親的邏輯。他說(shuō),要過(guò)就過(guò)舒坦的日子,要么就咔嚓一下拉倒,這種大不大、重不重又甩不掉、說(shuō)不清的小病,對(duì)他這個(gè)一生都是火爆脾氣的人來(lái)說(shuō),是最難忍受的了,遭受這樣的折磨他不甘心,也不情愿,更是非常地鬧心。所以我想,有一天,當(dāng)我們也到了父親這個(gè)隊(duì)伍里時(shí),我們的感覺(jué)肯定與現(xiàn)在的父親是不二的。
責(zé)任編輯黃艷秋