一 絕望時(shí)

聽(tīng)到了親親鄉(xiāng)音

２００８年農(nóng)歷正月十一，春節(jié)的年味正濃，可浙江寧波王龍集團(tuán)總裁王國(guó)軍，卻挾裹著南方冰雪的寒氣，隱忍著無(wú)限悲痛，決絕地奔赴黑龍江七臺(tái)河桃山煤礦，心急火燎地去祭奠已故十七年的親人。王國(guó)軍的感恩行動(dòng)，像一束騰空升起的璀璨禮花，給冰封的龍江大地帶來(lái)了一片喧鬧春意。有人奔走相告，有人交口稱贊，而更多的人們則陷入了深深的思索：一個(gè)腰纏億萬(wàn)的大老板，不僅慷慨解囊為李信國(guó)的遺孀留下二十萬(wàn)元的撫養(yǎng)費(fèi)，又為已不在人世的李信國(guó)設(shè)立“李信國(guó)教育基金”，他們是父子？是兄弟？有血緣？有親緣？是什么力量讓他如此動(dòng)情幾近瘋狂地做出那么大的犧牲？這里到底隱藏著什么鮮為人知的故事？

歷史追溯到八十年代初——

寧波城郊的一個(gè)小鎮(zhèn)上，一個(gè)十幾歲的孩子，正在一瘸一拐地往車上搬運(yùn)貨物。他面色灰暗，大汗淋漓，不一會(huì)，身上的衣服全被汗水浸透。突然，他感到頭暈眼花，腳底發(fā)飄，身子一晃，幾乎摔倒。他堅(jiān)持著往前邁步，可兩條腿就像兩根僵直的木頭，仿佛失去了知覺(jué)，他停下來(lái)想喘口氣。這時(shí)，他的大腿一陣鉆心似的疼痛。他下意識(shí)地用手去撫摸，結(jié)果，滿手濕淋淋黏糊糊的，抬眼一看，全是黃的紅的膿血，還散發(fā)著一股難聞的腥臭。他知道，這腿疼病已經(jīng)一年多了，以前，只是挺著，企圖挺過(guò)去?？涩F(xiàn)在他才意識(shí)到，腿病已非常嚴(yán)重了，再不醫(yī)治就危險(xiǎn)了。他本能地往醫(yī)院方向走去，走了幾步卻停住了——因?yàn)?，他的手伸到衣袋里摸了摸，兜里空空的。他扭轉(zhuǎn)頭，想回家向父母要錢(qián)，可又一想，父親當(dāng)裁縫每月掙那點(diǎn)工資是為養(yǎng)家糊口的，拿來(lái)給他治病，家里還活不活了!他咬咬牙，拖著病腿一步一挪回了家。

他本想在家養(yǎng)幾天就會(huì)好一些，可病情卻愈來(lái)愈重，疼得他徹夜難眠冷汗淋淋，實(shí)在控制不住，有時(shí)竟壓抑著偷偷地流淚。警覺(jué)的父親看在眼里，急在心上，忽地站起來(lái)在地上轉(zhuǎn)了幾圈后，狠了狠心，說(shuō)：不能等了，趕快上醫(yī)院。

第二天一早，父親領(lǐng)著他到了當(dāng)?shù)匾患裔t(yī)院。檢查完后，大夫們神色嚴(yán)肅地說(shuō)：你這病，我們這兒治不了。父親問(wèn)：為什么？大夫說(shuō)：我們懷疑是骨癌。

這個(gè)被確診為不治之癥的孩子，叫王國(guó)軍，那年僅僅十八歲。王國(guó)君一下子蒙了。骨癌!骨癌，這不是絕癥嗎？我剛剛來(lái)到這世上才十幾年，什么都沒(méi)來(lái)得及做，父母的養(yǎng)育之恩沒(méi)報(bào)，親友的提攜之恩沒(méi)報(bào)，就這樣欠情欠義地離開(kāi)這個(gè)世界了？王國(guó)軍心有不甘，在他幼小的心靈深處，早就存儲(chǔ)一份美好的愿望，那就是，等長(zhǎng)大了，學(xué)好本領(lǐng)，親手打拼出一片天地，把窮家變富家，讓這貧瘠偏僻的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)也變個(gè)樣?？伤缫恢浑r鳥(niǎo)，未等展翅飛翔，就要夭折了!蒼天竟如此不公如此殘忍。倔強(qiáng)的王國(guó)軍不服，他不相信自己得了不治之癥。他，要和死神拼殺，要和命運(yùn)抗?fàn)?，要走出去尋醫(yī)求藥，不到黃河不死心！

中國(guó)的八十年代，很多人還在貧困線上掙扎。王國(guó)軍的家，是個(gè)糊口度日的普通平民家庭，突然遭遇了這樣大的意外，真可謂雪上加霜!為了治病，窮人們都有一個(gè)沒(méi)有辦法的辦法——把破破爛爛的“家底”變賣一空。王家再加上東挪西借，把一個(gè)原本寒酸的小家，折騰得傾家蕩產(chǎn)并外債累累。

沒(méi)有家人的護(hù)送，更沒(méi)有親朋的陪伴，臨走那天，家人站在門(mén)外，淚眼婆娑地望著他。父親那重重的一聲嘆息，讓他心頭一顫，他知道，那是悲憤與無(wú)奈，更是父親的疼愛(ài)與期盼。

尋醫(yī)路途，山高林密，道路崎嶇。王國(guó)軍拄著拐棍，忍著疼痛，逢山登嶺，遇水搭船，路經(jīng)江浙晉三省八縣，行程一千公里，淚水汗水和著膿血，灑遍了茫茫的吳楚大地?？柿?，掬一捧江河水；餓了，就著咸菜啃一口硬干糧；累了，就在好心人的簡(jiǎn)陋房舍里借住一宿。幾經(jīng)周折，王國(guó)軍到了江蘇的一個(gè)縣醫(yī)院，診斷結(jié)果是廣泛性骨髓炎。聽(tīng)到這個(gè)消息，若不是腿疼，他真想跳起來(lái)歡呼了，這好像把他由死刑犯改判成有期徒刑了，不管怎樣，有盼頭了。但這家醫(yī)院對(duì)治療這種病不是強(qiáng)項(xiàng)。王國(guó)軍又到處打聽(tīng)，逢醫(yī)院就進(jìn)，見(jiàn)人就問(wèn)，哪里能治好他這種疑難病。工夫不負(fù)有心人，他終于打聽(tīng)到了山西省稷山縣有一家民間醫(yī)院，專治這種疑難病。

１９８６年６月，王國(guó)軍終于用常人難以承受的毅力，輾轉(zhuǎn)挪騰到了稷山民間醫(yī)院。為他檢查病癥的大夫一下子驚呆了，流膿淌血的大腿已經(jīng)大面積嚴(yán)重潰爛，部分腿骨已經(jīng)碎裂。可這個(gè)小伙子竟然一聲不哼。王國(guó)軍咬緊牙關(guān)，把痛苦壓在心底，他想：疼死我也不怕，只要能治好我的病。讓他心頭一熱的是，大夫居然大聲地告訴他：你這病可以治。這不啻是旱天里的一聲春雷呀!可希望的陽(yáng)光瞬間一閃，就被烏云遮住了。大夫明確地告訴他，如果想徹底治好病，要進(jìn)行兩次大的手術(shù)，需要一千元錢(qián)左右的費(fèi)用。王國(guó)軍一聽(tīng)又蒙了，他身上的錢(qián)都劃拉一起僅有五百多元。那些錢(qián)上哪兒借去呀？家里已經(jīng)是燈盡油干了，他也沒(méi)法再向家要錢(qián)了，沒(méi)有錢(qián)不就是等死嗎？王國(guó)軍頹臥在病床上，環(huán)顧四周，一張張陌生的臉，沒(méi)有親人，沒(méi)有朋友，滿腹辛酸，向誰(shuí)傾訴？孤獨(dú)和悚然向王國(guó)軍轟然襲來(lái)——他，趴到枕頭上，嗚嗚地哭了?？蘼曮@動(dòng)了病房的人，但人們只有同情的安慰和無(wú)奈的嘆息，誰(shuí)也想不出什么辦法。正在這時(shí)，有一個(gè)人循著哭聲從隔壁病房里走過(guò)來(lái)了(他正在隔壁病房護(hù)理本單位的一名住院職工)。來(lái)人輕輕地坐在王國(guó)軍的病床邊，用手輕輕地?fù)崦募贡常盒』镒?，別哭，怎么了？聲音柔柔的，暖暖的，陌生中還夾雜著鄉(xiāng)音，難道家鄉(xiāng)的親人來(lái)了？難道……王國(guó)軍猛地一抬頭，看到一位三十歲左右的陌生人，從他那滿眼滿臉的慈祥中，王國(guó)軍看到了一份真誠(chéng)和善良，一股暖流，使他的全身一熱。

他，就是王國(guó)軍饑渴難耐中的一汪清水，兩眼墨黑時(shí)的一線光亮——黑龍江省七臺(tái)河市桃山煤礦工人李信國(guó)。

二 站起來(lái)

好好活著

王國(guó)軍面對(duì)一個(gè)素不相識(shí)的人，沒(méi)好意思說(shuō)什么，但他聽(tīng)出這位大哥的口音有家鄉(xiāng)的味道，便禁不住地問(wèn)道：大哥，你說(shuō)話怎么有寧波味？李信國(guó)說(shuō)：我也是寧波人，后來(lái)從上海到黑龍江當(dāng)了“知青”，再也沒(méi)回去，咱倆是老鄉(xiāng)啊!俗話說(shuō)，老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪，有啥難事，跟老鄉(xiāng)說(shuō)，跟大哥說(shuō)呀!

人陷困境，一句話，往往就能把你冰冷的心熨帖熱乎。溫暖與真誠(chéng)是疏浚感情的通道啊!

王國(guó)軍的淚水一下子奔涌出來(lái)，把一腔苦水一股腦兒地倒給了李信國(guó)。他告訴李信國(guó)，這次出來(lái)，家里給的治病錢(qián)根本不夠，明天就要大手術(shù)，現(xiàn)在是住也住不起，走又走不起。如果湊不上四百多元錢(qián)，不死也得鬧個(gè)殘廢!看著滿臉淚痕的王國(guó)軍，李信國(guó)的心一下子被揪起來(lái)了，眼睛也濕了。他俯下身子，伸出雙手，把王國(guó)軍那雙稚嫩而瘦弱的手緊緊地攥住，動(dòng)情地說(shuō)：兄弟，有困難大哥幫你，站起來(lái)，好好活著!

從那一刻起，王國(guó)軍的身邊真的就多了一個(gè)大哥，一個(gè)親大哥，不，比親大哥還親的異姓大哥。

李信國(guó)知道，要想把王國(guó)軍救活，首先是幫他湊夠手術(shù)費(fèi)。李信國(guó)每月工資不到百元，加上出差補(bǔ)助，每月也就是一百多元，可這錢(qián)是他四口之家賴以生存的根本哪!這錢(qián)如果都幫了王國(guó)軍，家里的生活就沒(méi)了來(lái)源?？墒?，如果不幫助王國(guó)軍，這孩子就沒(méi)命了!他要馬上寫(xiě)信告訴妻子，他這幾個(gè)月的工資不能寄回去，他要用這些錢(qián)救一個(gè)苦命的小弟弟，家里的一切費(fèi)用讓她自己想辦法。他知道，妻子是個(gè)賢惠能干的人，也是個(gè)通情達(dá)理的人，至于詳細(xì)情況等回去再細(xì)說(shuō)吧。就這樣，李信國(guó)留下一點(diǎn)少得可憐的伙食費(fèi)，把四個(gè)多月的工資和在單位的借款共計(jì)四百九十元錢(qián)，完完全全地交給了王國(guó)軍。并說(shuō)：這錢(qián)以后你有能力還就還，沒(méi)能力還，就算大哥幫你了。為了穩(wěn)住王國(guó)軍的心，李信國(guó)故意挺了挺腰桿，裝出財(cái)大氣粗的樣子，接著說(shuō)：放心，大哥是掙工資的國(guó)家正式工人，不缺錢(qián)。再說(shuō)了，我家你嫂子掙的錢(qián)就夠養(yǎng)家了。王國(guó)軍沒(méi)注意，李信國(guó)的臉這時(shí)有點(diǎn)紅，只有李信國(guó)自己知道，從未撒過(guò)謊的人確實(shí)有點(diǎn)不習(xí)慣。王國(guó)軍接錢(qián)的手抖動(dòng)著，眼淚嘩下子涌了出來(lái)，他哽咽著說(shuō)：大哥，叫我怎么報(bào)答你呀!李信國(guó)故意嚴(yán)肅起來(lái)，說(shuō)：怎么報(bào)答？當(dāng)然有條件了。王國(guó)軍眼睛一眨不眨地盯著李信國(guó)說(shuō)：大哥，你說(shuō)，啥條件都行!李信國(guó)賣了個(gè)關(guān)子，慢悠悠地說(shuō)：你報(bào)答我的條件是——治——好——病!說(shuō)完自己哈哈地笑了。王國(guó)軍也笑了，卻笑得喜淚橫飛……

王國(guó)軍不但缺錢(qián)，手術(shù)后，別說(shuō)下床，連翻身都動(dòng)不了，大小便根本無(wú)法自理。而家人都在忙著干活掙錢(qián)，為他湊錢(qián)治病，身邊沒(méi)有一個(gè)人護(hù)理他。正在王國(guó)軍一籌莫展的時(shí)候，又是李信國(guó)不請(qǐng)自到，主動(dòng)當(dāng)上了義務(wù)護(hù)理員。一個(gè)完全不能自理的人，就等于一個(gè)完全癱瘓的人。渴了要為他飲水；餓了，要一口一口地喂飯；撒尿，要拿著小尿壺去接尿。李信國(guó)的手上臉上時(shí)常濺上尿水，有時(shí)竟迸濺到了他的嘴里。拉屎的時(shí)候，更是臭氣熏天，連一個(gè)病房的人都捂著鼻子躲了出去，可李信國(guó)卻不嫌棄，臉上從沒(méi)有勉強(qiáng)和厭煩的表情，還時(shí)常面帶笑容，仿佛他已喪失了嗅覺(jué)，聞不出香臭似的。有一次，病房的一位病友問(wèn)他：信國(guó)呀，半大小子拉屎最臭，你怎么也不嘔也不煩，你這功夫是怎么練的？李信國(guó)說(shuō)了一句連哲學(xué)家都說(shuō)不出來(lái)的名言：你們看見(jiàn)過(guò)一個(gè)母親給兒子擦屎擦尿又吐又煩的嗎？在我心里早就把他當(dāng)成我的親弟弟了!一句話把病房里的人說(shuō)得像“雞啄米”似的點(diǎn)頭、慨嘆。

中國(guó)有句古話：久病床前無(wú)孝子。王國(guó)軍是個(gè)重病號(hào)，護(hù)理他不是十天八天的事情，王國(guó)軍在醫(yī)院動(dòng)了兩次“剔肉敲骨”大手術(shù)，足足住院四個(gè)月一百二十天。那時(shí)，李信國(guó)護(hù)理完本單位的病號(hào)，又馬上從隔壁趕緊跑到這屋，每天都要往返二十幾次，他像一個(gè)鐘擺，沒(méi)人約束沒(méi)人督辦，卻分秒不誤，風(fēng)雨無(wú)阻。一百二十天，天天不拉。王國(guó)軍要翻身，他就趕緊上前，輕輕地把他翻過(guò)來(lái)；王國(guó)軍想下地，他就小心翼翼地?cái)v扶著他；王國(guó)軍的衣服臟了，不管王國(guó)軍把衣服藏到哪里，他都能翻出來(lái)，一遍一遍地洗干凈。有時(shí)，害怕洗不凈，還要用鼻子一遍一遍地聞，直到確認(rèn)洗凈了，沒(méi)臭味了，李信國(guó)才把衣服晾到外面去。山西的仲夏，天氣熱得像蒸籠，李信國(guó)把毛巾浸透清涼的水，一遍又一遍地給他擦身子，每天要擦二到三次。王國(guó)軍不好意思，推讓說(shuō)：大哥，不用擦，沒(méi)事。可李信國(guó)卻說(shuō)：要是得了褥瘡，留下病根是一輩子的事。

李信國(guó)的心，比母愛(ài)細(xì)密，比父愛(ài)深沉，比戀人鐘情，比親人持久。

還有一件讓人很費(fèi)解的事：王國(guó)軍住院不長(zhǎng)時(shí)間，他的姐姐來(lái)護(hù)理他。可姐姐僅僅護(hù)理了幾天，就讓李信國(guó)把她“趕”回去了。他說(shuō)：你家里一大堆事，還有孩子，你回去吧，這里有我就行了。李信國(guó)真有點(diǎn)傻，又累又臟的事還搶著干，況且還是個(gè)賠錢(qián)的買賣，他是怎么計(jì)算這筆得失賬的？這要在他回家后和他妻子的一段對(duì)話中，才能略知一二。

身患重疾又生死未卜的王國(guó)軍，每時(shí)每刻都在矛盾著煎熬著，他為有一位不是兄弟勝似兄弟的李信國(guó)而時(shí)常喜淚長(zhǎng)流；也為自己的腿久治不愈而偷偷飲泣。每當(dāng)這時(shí)——站起來(lái)，好好活著!這句話，就像春風(fēng)細(xì)雨滋潤(rùn)著他那顆脆弱的心。王國(guó)軍告訴記者：大哥這句話，在他耳畔縈繞了幾十年，已深深地刻在了心上，死了都不能忘。

兩次大手術(shù)成功了，又經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的醫(yī)治，漸漸地，王國(guó)軍神奇般地可以下地走路了。連醫(yī)院的大夫都感到驚奇。

只有王國(guó)軍知道，藥物可以醫(yī)病，大哥讓他起死回生。

這時(shí)，１９８６年春節(jié)快到了，李信國(guó)護(hù)理的病友也痊愈了，住院的病人大多要趕回家過(guò)個(gè)團(tuán)圓年。按理說(shuō)，兩個(gè)人該分手了?？赏鯂?guó)軍舍不得他的大哥，大哥更舍不得這位小弟弟。李信國(guó)問(wèn)：小弟呀，你去過(guò)天安門(mén)嗎？我回黑龍江正好路過(guò)北京。王國(guó)軍說(shuō)：大哥，我長(zhǎng)這么大，哪都沒(méi)去過(guò)，可我回寧波也不經(jīng)過(guò)北京啊。李信國(guó)說(shuō)：難得出來(lái)一趟，咱們一起去北京，看看天安門(mén)，怎么樣？王國(guó)軍樂(lè)了，但隨即又低下頭，臉也紅了，用難以言喻的眼神看了一眼大哥。李信國(guó)一看就明白了，爽快地說(shuō)：哎，我兜里的錢(qián)，夠咱倆往返的路費(fèi)了，走吧。

兩個(gè)人在北京天安門(mén)廣場(chǎng)，留下了一張彌足珍貴的全身照，左邊的王國(guó)軍，胖乎乎的，幾分天真，幾分稚氣，還有幾分憨厚；右邊的李信國(guó)削瘦，清癯，雖然精氣神很足，卻似營(yíng)養(yǎng)不良。

是的，就像母親把盤(pán)子里僅有的幾塊肉都夾到了兒子碗里，留給自己的，當(dāng)然是清湯清水了。

他們分手在祖國(guó)心臟，這是一生最溫暖的時(shí)刻、最幸福的時(shí)刻，也是他倆心里最難受的時(shí)刻。王國(guó)軍又說(shuō)起了那句說(shuō)了幾十遍的話：大哥，你對(duì)我的大恩，讓我怎么報(bào)答呀？!李信國(guó)佯裝慍怒：小弟呀，你說(shuō)啥我都愿意聽(tīng)，就這句話我不愿聽(tīng)，你不是我親弟弟嗎？回答：是。李信國(guó)說(shuō)：是親兄弟，還講報(bào)答嗎？王國(guó)軍無(wú)言以對(duì)，只用一雙亮光閃閃的眼睛望著李信國(guó)。李信國(guó)剛要轉(zhuǎn)身又好像有話要說(shuō)，他站在王國(guó)軍對(duì)面，微微俯身，慢慢地把王國(guó)軍那雙病后瘦弱的雙手捧在自己的手心里，深情地叮囑：小弟呀，回去后，別忙著干活，要好好養(yǎng)病，一個(gè)人要有個(gè)好身板，一輩子就啥也不怕了。他一邊說(shuō)，一邊用手輕輕地摩挲王國(guó)軍那茸茸的頭發(fā)，眼睛也在王國(guó)軍的臉上抹過(guò)來(lái)抹過(guò)去，那目光火辣辣的，噴瀉出數(shù)不清的牽掛和難舍，仿佛要把王國(guó)軍這張稚氣可愛(ài)的臉龐深深地刻在心上。轉(zhuǎn)瞬，李信國(guó)又把他的大手放在王國(guó)軍的雙肩上，還輕輕地摁了摁，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，說(shuō)：你病好了，別忘了去東北看大哥。大哥的家就是你的家啊!一滴亮晶晶的水珠在李信國(guó)的眼眶里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，好像就要掉下來(lái)。王國(guó)軍激動(dòng)得什么都說(shuō)不出來(lái)，一頭撲到李信國(guó)的懷里……

兩個(gè)人的分手是慢鏡頭——很慢。很難。很喜。很悲。

三 死神手

里奪大哥

李信國(guó)回到家，比剛走的時(shí)候瘦了，黑了，蒼老多了，妻子孫輔清一陣心酸：我尋思你在外邊四個(gè)多月，錢(qián)也夠花，活兒也不累，回來(lái)準(zhǔn)能胖了，怎么反倒瘦成這樣了？李信國(guó)說(shuō)：你怎么忘了，我寫(xiě)信都告訴你了。妻子說(shuō)：你就寫(xiě)那么一句話，到底是咋回事啊？李信國(guó)就把詳細(xì)情況對(duì)妻子說(shuō)了。妻子靜靜地聽(tīng)著，一句話也沒(méi)說(shuō)。李信國(guó)想，妻子準(zhǔn)是不高興了，就又解釋說(shuō)：輔清啊，咱們?cè)倏?，還能吃上穿上，還能活著哇，可我要不把工資拿出來(lái)幫他，那孩子連命都沒(méi)了!咱能見(jiàn)死不救嗎，你說(shuō)呢？李信國(guó)笑嘻嘻地看著妻子，那笑，有點(diǎn)哄捧，有點(diǎn)討好，還有點(diǎn)安慰，歸根結(jié)底還是開(kāi)導(dǎo)?？烧l(shuí)知，孫輔清卻吧嗒吧嗒掉起了眼淚。

在李信國(guó)離家的四個(gè)多月里，孫輔清的腰幾乎壓彎了。她沒(méi)有工作，還要供兩個(gè)孩子上學(xué)，她一個(gè)人兩班倒，起早貪黑撿煤塊，白天背著一個(gè)大箱子賣冰棍。為了多賣幾個(gè)錢(qián)，她跑到離家五里多地的五井礦去賣。有一次，回來(lái)晚了，好懸沒(méi)把孩子丟了。結(jié)果，找了幾個(gè)小時(shí)，最后，在一個(gè)山坡上找到了熟睡的孩子。那時(shí)，天已經(jīng)完全黑了，再晚一會(huì)找不到，后果不堪設(shè)想。李信國(guó)聽(tīng)了，心里有些后怕和酸楚，可他還是征詢地說(shuō)：咱們苦點(diǎn)，遭點(diǎn)罪，卻救活了一個(gè)人，也值了，你說(shuō)呢？孫輔清抹了一把淚水，笑了：誰(shuí)說(shuō)不值了，你幾個(gè)月不在家，當(dāng)你訴訴苦還不行啊!李信國(guó)望著面容憔悴的孫輔清，一陣心酸，他用手把媳婦一下子摟過(guò)來(lái)，柔柔地說(shuō)：還是我媳婦好哇。

這是兩個(gè)平民夫妻炕頭上再平常不過(guò)的對(duì)話，沒(méi)有激昂的口號(hào)，沒(méi)有深?yuàn)W的理論，卻讓人心里酸酸的又甜甜的，把人心攪動(dòng)得難以平靜。

兩口子團(tuán)聚了，生活像河水，平靜地流淌著，唯有一件事，讓他們的心總是懸吊著，因?yàn)橥鯂?guó)軍出院時(shí)，身體并沒(méi)有百分之百地恢復(fù)。一有時(shí)間，李信國(guó)就叨咕：唉，也不知國(guó)軍好沒(méi)好利索？這幾乎是兩個(gè)人每天永恒的話題。

李信國(guó)的心懸著，遠(yuǎn)在寧波的王國(guó)軍的心卻也在攪動(dòng)著疼痛著。他知道，自己這條命，是李信國(guó)大哥給撿回來(lái)的，他每天都想著報(bào)答恩人，可自己身無(wú)分文只能望天興嘆。他就迫不及待地寫(xiě)信，一再表達(dá)千恩萬(wàn)謝的心情?？衫钚艊?guó)每次都告訴他，總說(shuō)感謝報(bào)答的話，把兄弟情分都說(shuō)沒(méi)了。他的回信總是千叮嚀萬(wàn)囑咐，一定要注意身體，別干累活，有時(shí)間到東北大哥家來(lái)串門(mén)。

１９８９年，王國(guó)軍真的來(lái)了。李信國(guó)和孫輔清臉上笑開(kāi)了花，眼里笑出了淚。而王國(guó)軍卻抓住大哥的手久久不放，他原本想給大哥和新見(jiàn)面的嫂子一個(gè)陽(yáng)光燦爛的笑臉，可卻禁不住熱淚橫流……

王國(guó)軍來(lái)時(shí)，還給七臺(tái)河發(fā)來(lái)一火車皮榨菜，他已經(jīng)成了一個(gè)經(jīng)營(yíng)榨菜的小老板了。可七臺(tái)河的市民那時(shí)還不了解這個(gè)新產(chǎn)品，李信國(guó)就領(lǐng)著王國(guó)軍到各單位推銷，一連跑了四五天，賣了一些，最后還是賠錢(qián)。李信國(guó)有點(diǎn)不好意思，王國(guó)軍卻說(shuō)：人倒下可以站起來(lái)，廠子垮了也要站起來(lái)，今天賠了明天再掙回來(lái)，大哥，這是你告訴我的人生哲理呀!兩個(gè)人都笑了。

為了好好親熱親熱，王國(guó)軍不住旅館，他倆是吃的一鍋飯，睡的一鋪炕，白天肩并肩地說(shuō)，晚上臉對(duì)臉地嘮。臨走時(shí)，王國(guó)軍給李信國(guó)留下三百元錢(qián)，李信國(guó)執(zhí)意不留，可看到王國(guó)軍的臉也紅了，眼淚也快出來(lái)了，才勉強(qiáng)收下了。要知道，王國(guó)軍當(dāng)時(shí)的企業(yè)，正處在面臨倒閉、風(fēng)雨飄搖之時(shí)，實(shí)在拿不出太多的錢(qián)。

兩個(gè)人在一起親親熱熱地呆了五天，王國(guó)軍的廠子來(lái)了信，催他回去。

可那天李信國(guó)到車站送王國(guó)軍時(shí)候，那些反常的舉動(dòng)，讓王國(guó)軍十幾年百思不得其解。在以后的日子里，他時(shí)常想：難道李信國(guó)大哥，在冥冥之中，對(duì)自己的生死有一種不祥的預(yù)感嗎？

走進(jìn)候車室，李信國(guó)撕撕巴巴地?fù)屩I票，王國(guó)軍不讓，等王國(guó)軍把票買好了，李信國(guó)的眼里忽地涌出一股淚水，聲音也哽咽了，拉著王國(guó)軍的手懇切地說(shuō)：小弟呀，你再多呆幾天吧，我舍不得你走。王國(guó)軍笑了，那笑當(dāng)然是強(qiáng)忍著離別的痛苦：大哥，咱們以后會(huì)經(jīng)常見(jiàn)面的，你想我就和嫂子到寧波去，我想你就到黑龍江來(lái)，這里也是我的家呀!對(duì)吧，大哥？可李信國(guó)總也高興不起來(lái)，神情憂郁地說(shuō)：小弟，關(guān)里關(guān)外跋山涉水的，見(jiàn)一面不容易呀，見(jiàn)面難啊!突然，廣播響了，催促人們檢票上車。這時(shí)，李信國(guó)突然拽住王國(guó)軍的背包，神情慌亂語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)：小弟呀，別走了，別走了，見(jiàn)面不容易呀!王國(guó)軍隨著人流身不由己地走了。

王國(guó)軍走出了檢票口，回頭一看，李信國(guó)像一根木頭似的站在那兒，兩只手還直挺挺的伸著，還保持著往下?lián)屗嘲淖藙?shì)。他清晰地看到李信國(guó)直勾勾地看著他，面色煞白，淚如雨下……七臺(tái)河那時(shí)是個(gè)小站，王國(guó)軍出了檢票口，也就離李信國(guó)幾步遠(yuǎn)，他大聲對(duì)李信國(guó)喊道：大哥，回去吧，也不是再見(jiàn)不到了，別哭了，過(guò)幾個(gè)月我再來(lái)。啊，大哥……李信國(guó)的身子還是僵直著，只是嘴巴翕動(dòng)了幾下，像是說(shuō)了句什么——火車一聲長(zhǎng)鳴，王國(guó)軍沒(méi)聽(tīng)清大哥說(shuō)的啥。

王國(guó)軍坐在飛馳的南去列車上，眼前總是浮動(dòng)著大哥那張流淚的痛苦不堪的臉。這張流淚的臉，讓他一輩子心里流血，一輩子愧疚，一輩子悔恨不已。

王國(guó)軍做夢(mèng)也沒(méi)想到，這真的是他和大哥的最后訣別。

１９９０年，李信國(guó)病了，臉色發(fā)暗，日漸消瘦，每天總捂著肚子說(shuō)胃疼。到煤礦醫(yī)院看也說(shuō)是胃病，以后疼得堅(jiān)持不住了，又到佳木斯二院檢查。大夫偷著告訴李信國(guó)的妻子，是肝癌，并且是晚期。這一天，是１９９１年農(nóng)歷正月十五。

俗話說(shuō)，馬渴要飲長(zhǎng)江水，人到難處想親朋。李信國(guó)的妻子首先想到了王國(guó)軍，她流著眼淚給王國(guó)軍寫(xiě)了一封信，告訴他，李信國(guó)得了癌癥。王國(guó)軍一見(jiàn)到信封上有七臺(tái)河的字樣，嘴就樂(lè)得合不攏，可拆開(kāi)一看，就蒙了，他大聲喊叫，我的大哥呀，你怎么得這個(gè)病啊!他放下所有的工作，趕緊給李信國(guó)的妻子寄去五百元錢(qián)，又立即給李信國(guó)發(fā)電報(bào)：大哥，嫂子，你們趕緊來(lái)上海住院治療，你們什么都不用管，一切費(fèi)用全由我負(fù)責(zé)，越快越好。

晚上，妻子孫輔清一邊給丈夫擦身，一邊委婉地問(wèn)李信國(guó)：信國(guó)呀，你說(shuō)咱們?nèi)ゲ蝗ド虾Ｄ?？李信?guó)閉上眼睛，半天沒(méi)吱聲。孫輔清淚眼蒙蒙地看著他。半天，李信國(guó)才幽幽地說(shuō)：國(guó)軍的心意我知道，可他的廠子也不景氣，咱們這一去，得花多少錢(qián)哪!再說(shuō)，到那也不一定……李信國(guó)沒(méi)說(shuō)下去，他是不是知道，自己的日子不會(huì)太長(zhǎng)了呢？

孫輔清又給王國(guó)軍回了信。信上說(shuō)：國(guó)軍老弟，你對(duì)大哥的一片心意，大哥和嫂子領(lǐng)了。你大哥說(shuō)，他不想去上海，白花錢(qián)還治不好病。再說(shuō)，你的工廠也不景氣……很快，王國(guó)軍的第二封電報(bào)又來(lái)了，告訴他們別考慮花多少錢(qián)，一切都由我負(fù)責(zé)，趕快到上海來(lái)住院治療，越快越好，我在上海等著你們!

李信國(guó)手拿著王國(guó)軍的第二封電報(bào)，隔一會(huì)就目不轉(zhuǎn)睛地看幾遍，但始終不說(shuō)話，只是偷偷地流淚。經(jīng)過(guò)幾天的思想煎熬，孫輔清的思想堅(jiān)定了，她對(duì)李信國(guó)說(shuō)：信國(guó)呀，咱們馬上去上海，你別考慮錢(qián)，錢(qián)是人掙的，只要有人在，拉多少饑荒，以后咱們慢慢還，走，馬上動(dòng)身?？墒?，丈夫蹙了蹙眉，嚅動(dòng)幾下嘴角，還是沒(méi)說(shuō)出話，只是堅(jiān)定地?fù)u了搖頭。

李信國(guó)最終也沒(méi)去上海。

前蘇聯(lián)電影《夏伯陽(yáng)》里，夏伯陽(yáng)有一句話，筆者至今記得，他說(shuō)：活著真好，誰(shuí)不愿意活著啊!

人生最嚴(yán)酷的考驗(yàn)是生與死。李信國(guó)不想活著嗎？古今中外，還有不留戀生命的人嗎？李信國(guó)當(dāng)然珍惜生命，但他更看重生命的尊嚴(yán)，生命的價(jià)值，他寧愿忍著癌癥的折磨，寧愿走向死亡，也不想枉花別人一分錢(qián)——這就是李信國(guó)，一個(gè)當(dāng)了二十多年煤黑子的李信國(guó)，一個(gè)舍棄了繁華大上海把青春流淌在北大荒的“知青”李信國(guó)，一個(gè)不被人們注意丟了沒(méi)人找的李信國(guó)，一個(gè)讓我們眼睛流淚心里流血的李信國(guó)。

１９９１年農(nóng)歷五月初四，李信國(guó)永遠(yuǎn)閉上了眼睛，年僅三十九歲。

來(lái)送葬的人，除了妻子兒女和幾門(mén)親屬外，就是他挖煤班的七八個(gè)人，大多數(shù)人都說(shuō)一句話：唉，好人沒(méi)長(zhǎng)壽哇!好人沒(méi)長(zhǎng)壽哇!簡(jiǎn)單話語(yǔ)，道出了人們對(duì)李信國(guó)的一生評(píng)價(jià)——他是好人。他不該死。

孫輔清對(duì)我們說(shuō)：他是躺在我的懷里死去的。臨死前，他聲音微弱地說(shuō)，我要是不死，一定領(lǐng)你們?nèi)幉磭?guó)軍去，我要是死了……這句話沒(méi)說(shuō)完，信國(guó)就走了。

四 一介平民的

生命意義

李信國(guó)走了，一個(gè)小人物，悄悄地來(lái)了，又悄悄地走了，生無(wú)鼓樂(lè)喧天，死無(wú)驚天動(dòng)地。他像一棵小草，細(xì)細(xì)的嫩芽，柔弱的枝葉，為大地添了一絲綠意，然后，悄悄地枯萎了。這似乎就是大自然的規(guī)律，無(wú)論是人，是動(dòng)物，還是植物，終歸如此，因?yàn)?，他們渺小?/p>

可有位偉人說(shuō)，卑賤者往往高貴。卑賤的李信國(guó)，死后十七年，名字和感人事跡，仿佛一夜之間，傳遍大江南北——網(wǎng)絡(luò)、電臺(tái)、報(bào)刊等傳媒，紛紛報(bào)道。李信國(guó)所踐行的生命價(jià)值觀在人們的頭腦里掀起了一場(chǎng)風(fēng)暴，一介平民的生命意義給人們帶來(lái)了太多的思考。

這真應(yīng)了那位大詩(shī)人的名句：有的人死了，他還活著；有的人活著，他已經(jīng)死了。

李信國(guó)是個(gè)苦命的孩子，他六歲時(shí)就沒(méi)了母親，是體弱多病的奶奶把他拉扯大的。當(dāng)年，知青潮席卷全國(guó)時(shí)，年僅十六歲的他，還是個(gè)孩子，就主動(dòng)報(bào)名，來(lái)到了祖國(guó)北疆湯源縣農(nóng)村。他在那里一心撲實(shí)地干了十幾年。當(dāng)１９７９年全國(guó)百萬(wàn)知青大返城時(shí)，他所在的青年點(diǎn)幾乎走光了，他還是默默地守望著。當(dāng)別的知青早已成為城市一族的時(shí)候，他反倒去了一個(gè)誰(shuí)都不愿去的地方——被七臺(tái)河桃山煤礦招工，當(dāng)了一名連農(nóng)村姑娘都不愿嫁的煤黑子。他干了十多年煤礦工人，別人都進(jìn)到四五級(jí)了，他到死時(shí)，還是個(gè)三級(jí)工。像他這樣的人，能是個(gè)干活?；祽械娜藛?？可是……

他對(duì)自己的得與失，似乎有點(diǎn)遲遲鈍鈍的?？伤麑?duì)別人的困難和需求，卻是眼尖手快，毫不遲疑。

筆者采訪了一位最了解李信國(guó)的老工人毛玉好。他就是李信國(guó)護(hù)理了二年多的那位老同志。１９８４年，毛玉好在井下作業(yè)，腿被砸傷，在病床上足足躺了兩年多。起初，有六個(gè)人輪流護(hù)理他，１９８６年，他要到山西薊山縣骨髓醫(yī)院治病，臨走前，他正式向領(lǐng)導(dǎo)提出要李信國(guó)做他的護(hù)理員。毛玉好動(dòng)情地說(shuō)：李信國(guó)侍候我，最困難的時(shí)候都抓屎抓尿啊!就是親兒子也比不上李信國(guó)呀!毛玉好還說(shuō)了一件事，他說(shuō)：李信國(guó)的心太好了，他把自己的工資和補(bǔ)助費(fèi)幾乎都幫了王國(guó)軍了，自己的伙食費(fèi)留得很少很少，我買菜他自己不買，就著咸菜干扒拉飯。他本來(lái)會(huì)喝酒，可我喝酒他硬裝著不愿意喝，我吃細(xì)糧他吃粗糧。他餓著自己苦著自己，把心思全放到別人身上了，而這個(gè)別人，和他一無(wú)親二無(wú)故啊!像李信國(guó)這樣的人，世間少有啊!

李信國(guó)的妻子孫輔清哭著向我們講了一件事，八十年代初，李信國(guó)的父親終于為李信國(guó)落實(shí)了一個(gè)返城指標(biāo)，這份遲來(lái)的“愛(ài)”，讓這個(gè)四口之家，掀起了一場(chǎng)生離死別的風(fēng)暴。

孫輔清向我們述說(shuō)了那段刻骨銘心的記憶——

那時(shí)我們已經(jīng)結(jié)婚并有了兩個(gè)孩子了。回去和留下是天地之差呀，大上海，誰(shuí)不想去呀!除非是個(gè)傻子。足足四五天時(shí)間，李信國(guó)悶著頭，在我們?cè)豪飦?lái)回地踱步，孩子們偷偷地看著他。我的心亂極了。一天晚飯前，飯菜都端上來(lái)了，可李信國(guó)沒(méi)了，我和孩子房前屋后地找，終于在后院園子的大柳樹(shù)下找到了。李信國(guó)手里拿一根小木棍，正在地上一遍一遍地寫(xiě)著“上?！薄吧虾！眱蓚€(gè)字，看樣子寫(xiě)了足有幾十遍了。聽(tīng)到聲音，他慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)臉。我的心當(dāng)時(shí)一剜一剜地疼，疼得幾乎挺不起腰來(lái)了?？晌业米龀鰣?jiān)強(qiáng)的樣子。我用手把信國(guó)輕輕地拽起來(lái)。我說(shuō)：信國(guó)呀，咱們夫妻一場(chǎng)，生活雖然貧窮，可我挺知足的，因?yàn)槲壹蘖藗€(gè)好人?，F(xiàn)在，我們又有了一雙兒女，我們有后了。我們?cè)撚械亩加辛?。你回去吧，我領(lǐng)著兩個(gè)孩子在這邊過(guò)。你要心里沒(méi)忘了我們娘兒仨，就隔三差五地給我們寄倆錢(qián)。要是沒(méi)錢(qián)了孩子也快長(zhǎng)大了，我們省吃儉用也能過(guò)下去?？焓帐皷|西，明天我和孩子送你上火車。回去吧，今生今世的機(jī)會(huì)可能就這一次了。我的丈夫是個(gè)中規(guī)中矩的人，結(jié)婚十幾年，從未在大庭廣眾之下和我親過(guò)抱過(guò)，可這次卻一下子把我摟在懷里，滿臉是淚，把我的衣服都打濕了。他說(shuō)：輔清啊，我做夢(mèng)都想回到生我養(yǎng)我的大上海呀!說(shuō)到這里，他稍微停頓一下，張開(kāi)雙臂，把一雙兒女緊緊地?fù)г趹牙?，一字一句地說(shuō)：可我自己回去享福，把我的骨肉至親扔在這里遭罪，那不把你們坑了害了嗎？我不走了，今后咱們一家四口，有稀咱吃稀的，有干咱吃干的。今生今世咱一家四口永遠(yuǎn)不分開(kāi)了。信國(guó)的臉有了笑模樣，我和孩子抱住信國(guó)大哭起來(lái)。

時(shí)下有一首歌，“我愛(ài)你，就像老鼠愛(ài)大米”，聽(tīng)起來(lái)總讓人覺(jué)得有點(diǎn)虛假和做作。李信國(guó)式的愛(ài)，才是真實(shí)的博大的偉大的。假設(shè)當(dāng)年李信國(guó)有點(diǎn)不講“哥們兒義氣”，“義無(wú)反顧”地跑回了城里，再娶個(gè)城市大妞，唱著“村里有個(gè)姑娘叫小芳”(只是這個(gè)小芳拖兒帶女)重回江南水鄉(xiāng)，悠哉游哉，那李信國(guó)或許得不了肝癌，或許仕途有望，或許……但我斷言，他得的會(huì)是另一種人格上的癌癥。

誠(chéng)然，人生是不能假設(shè)的。李信國(guó)就是李信國(guó)，他這個(gè)人一到關(guān)鍵時(shí)刻，就把自己丟失，心里裝的往往是別人。

但這人世間，好人并非珍稀，可謂好人多多，多如繁星。李信國(guó)播撒愛(ài)心，王國(guó)軍不忘感恩。遠(yuǎn)在寧波的王國(guó)軍，自從得知大哥病重的噩耗之后，抓心撓肝地等待大哥病情好轉(zhuǎn)的喜訊，他甚至幻想是醫(yī)院錯(cuò)斷了，幻想大哥終于站起來(lái)了，現(xiàn)在正在院子里散步呢……王國(guó)軍等啊盼啊，等得他坐臥不寧，幾近瘋狂。一天，終于來(lái)了一封皺皺巴巴的信，王國(guó)軍顫抖著雙手拆開(kāi)一看，就好像有人照他的腦袋砸了一棒子，一下子天昏地暗了。王國(guó)軍后來(lái)對(duì)筆者說(shuō)：我當(dāng)時(shí)就像五雷轟頂似的，心像被人用刀剜了一樣，我簡(jiǎn)直要瘋了!我大聲哭喊，我苦命的大哥呀，你怎么走了!……

王國(guó)軍和李信國(guó)一樣，從小就是在苦水里泡大的。六歲的時(shí)候，他就在生產(chǎn)隊(duì)放牛、打草掙工分；十二歲就扛起了生活的重?fù)?dān)——到寧波城郊一個(gè)廠子當(dāng)小工。晚上打更買不起蚊帳，他就到煉廠高塔上睡覺(jué)，結(jié)果，受風(fēng)寒得了病，兩腿發(fā)木無(wú)力，有時(shí)酸痛，可白天還要跟車?yán)?。繁重的體力勞動(dòng)，使他的腿病越來(lái)越重，經(jīng)常疼痛難忍，最嚴(yán)重的時(shí)候，大腿嚴(yán)重腫脹，膿水憋在里面。沒(méi)錢(qián)醫(yī)治，王國(guó)軍就自己用剪刀在大腿上打洞放膿，他自己咬著牙挺著，把家里人看得心驚肉跳心酸落淚。

有一位哲人說(shuō)過(guò)：磨難是人生的最大財(cái)富。

王國(guó)軍和李信國(guó)一樣，苦難催生了他們對(duì)生命的渴望與執(zhí)著，命運(yùn)的險(xiǎn)惡使他們格外珍重人情冷暖。為了能天天看到大哥李信國(guó)，王國(guó)軍把他倆在天安門(mén)前的照片放大，掛到辦公室的墻上，王國(guó)軍天天看著大哥，看著看著，淚水就潸然而下。往事并不如煙，而是歷歷在目。是李信國(guó)，把他從死亡線上拽回來(lái)，讓他站起來(lái)，并從一個(gè)弱者變成了強(qiáng)者，沒(méi)有李信國(guó)就沒(méi)有我王國(guó)軍的今天，甚至連命都沒(méi)了。王國(guó)軍不止一次地想：在金錢(qián)可以左右很多人的浮躁年代，忘恩負(fù)義和為富不仁者比比皆是。對(duì)此，法律沒(méi)條文，政策沒(méi)規(guī)定，但做人有底線，羊羔跪乳，烏鴉反哺，古今有之。我王國(guó)軍是個(gè)熱血漢子，大哥沒(méi)了，嫂子就是我的親嫂子，孩子就是我的親侄子親侄女，王國(guó)軍對(duì)著李信國(guó)的遺像，恭恭敬敬地鞠了一躬，大聲哭喊道：大哥，你在九泉之下放心吧……

可這時(shí)的王國(guó)軍，企業(yè)虧損，前途未卜，拿不出錢(qián)。他咬咬牙，從會(huì)計(jì)那里劃拉出三百元錢(qián)寄了出去。他在電報(bào)里寫(xiě)道：嫂子，有困難來(lái)信，有老弟在，什么都別擔(dān)心?？衫钚艊?guó)的妻子孫輔清，牢記丈夫臨死前的話，再?zèng)]給王國(guó)軍去信，她不能總打擾他。又過(guò)了一段時(shí)間，為了還清李信國(guó)治病所欠的四千多元外債，孫輔清把七臺(tái)河的房子賣了抵債。然后，領(lǐng)著兩個(gè)孩子，從七臺(tái)河市搬到了勃利縣城郊的一處舊房子……

從那以后，嫂子一家就像斷了線的風(fēng)箏，無(wú)影無(wú)蹤了……

五 不知終點(diǎn)

的馬拉松

李信國(guó)的死，給王國(guó)軍的心靈以重重的一擊，同時(shí)也給他身心注入了一股奇特的力量，悲憤的力量。

天黑了，工人們都下班了，夜色一點(diǎn)一點(diǎn)地從陳舊的玻璃窗擠進(jìn)他那簡(jiǎn)陋的辦公室內(nèi)。王國(guó)軍一動(dòng)不動(dòng)地坐在那兒，像一尊思索的塑像。世上任何塑像都是沒(méi)有思想的，可他這尊塑像的內(nèi)心，卻像錢(qián)塘江的大潮，洶涌澎湃，只有漲潮沒(méi)有退潮。那時(shí)，王國(guó)軍的廠子外債累累，正處風(fēng)雨飄搖之時(shí)。每逢年關(guān)，討債的人幾乎一個(gè)接一個(gè)。身為企業(yè)老板的王國(guó)軍，能上能下能屈能伸，他出門(mén)坐公交車，吃飯進(jìn)快餐店，過(guò)去一天抽一盒煙，現(xiàn)在連煙都戒了……這個(gè)貌似老誠(chéng)的人，實(shí)則絕頂聰明，他用商家那獨(dú)特的戰(zhàn)略眼光，在工廠斷垣殘壁的背后，預(yù)見(jiàn)了尚未出現(xiàn)的曙光。

他的內(nèi)心，還有一股氣，一股憋在胸中十幾年的志氣。他想，當(dāng)年，大哥讓我站起來(lái)，就是讓我做一條頂天立地的漢子，我若是在困難面前趴下了，那連看一眼大哥遺像的勇氣都沒(méi)有了。大哥撒手走了，嫂子一家拖兒帶女，那種苦日子可想而知。古語(yǔ)說(shuō)，滴水之恩，涌泉相報(bào)，我不管誰(shuí)管，我不報(bào)恩誰(shuí)報(bào)恩!這是責(zé)任，做人的責(zé)任。這一責(zé)任太重，沉甸甸地重，王國(guó)軍被責(zé)任鞭撻著、驅(qū)趕著、激勵(lì)著……

天道酬勤。經(jīng)過(guò)幾年的拼搏，他的企業(yè)有了轉(zhuǎn)機(jī)，他要報(bào)恩，他要給嫂子一家寄錢(qián)，可打去電報(bào)，又退了回來(lái)；王國(guó)軍急了，又給當(dāng)?shù)卣螂娫?，回答是不知道；給煤礦打電話，也說(shuō)不知道。王國(guó)軍不斷地寫(xiě)信，不斷地退回來(lái)。怎么了，出什么事了？難道嫂子和孩子出什么意外了……王國(guó)軍的心被揪起來(lái)，頭皮發(fā)禼，恐懼伴著懸念，把他的心撕扯得七零八落。

１９９９年，王國(guó)軍的一位朋友到東北出差，王國(guó)軍拜托他到七臺(tái)河尋找李信國(guó)的家屬。可是問(wèn)了許多人，都不知道。最后找到一位桃山煤礦退休的老工人，據(jù)他說(shuō)李信國(guó)的愛(ài)人在外地打工，具體在什么地方也不清楚。王國(guó)軍聽(tīng)了，長(zhǎng)吁短嘆，愁眉苦臉，但他不死心。２００３年，有一位和王龍集團(tuán)有業(yè)務(wù)關(guān)系的吉林省客戶到七臺(tái)河出差，王國(guó)軍又是千叮嚀萬(wàn)囑咐，讓他無(wú)論如何也要幫助找到。那位吉林客戶在七臺(tái)河找了幾天，回來(lái)告訴王國(guó)軍說(shuō)，打聽(tīng)著了，李信國(guó)的家屬搬到農(nóng)村去了。王國(guó)軍一聽(tīng)很高興，問(wèn)在什么地方，可那人說(shuō)，具體地點(diǎn)還沒(méi)打聽(tīng)著。

李信國(guó)家屬的信息，就像一閃而過(guò)的流星，剛剛給一絲希望，又破滅了?？赏鯂?guó)軍的牽掛與思念，是懸掛在夜空上的一輪明月，那是永存的。

從１９９２年到２００８年年初，整整十七年的時(shí)間，王國(guó)軍年年尋找，年年失望；年年失望，再年年尋找。王國(guó)軍在跑一場(chǎng)馬拉松——尋人的馬拉松，報(bào)恩的馬拉松，不知終點(diǎn)的馬拉松。王國(guó)軍的心像壓了一塊大石頭，跑的時(shí)間愈長(zhǎng)石頭愈重，眼看被壓得喘不過(guò)氣來(lái)，整個(gè)人快被壓垮了。

一晃，２００８年的春節(jié)快到了，王國(guó)軍恨自己，罵自己，你連大哥扔下的嫂子都找不到，你還算什么講情講義之人？你能對(duì)得起長(zhǎng)眠地下的大哥嗎？王國(guó)軍的企業(yè)已經(jīng)今非昔比了。他沒(méi)辜負(fù)大哥，他站起來(lái)了，頂天立地地站起來(lái)了，他有報(bào)恩的資本了。他下了狠心下了橫心下了死心——就是大海撈針也要把苦命的嫂子一家找到。

有一天，他正張羅親自去黑龍江找嫂子一家，身邊一位助理勸他說(shuō)：王總，這些天，公司正忙著和外商談判，你如果又要外出，恐怕公司在經(jīng)濟(jì)上要受到重大損失，我算了一下，搞不好可能要丟掉幾百萬(wàn)的效益。王國(guó)軍靜靜地聽(tīng)著，眼里噴出一股怒火，那人沒(méi)注意，還在絮絮叨叨地往下說(shuō)：王總，要我說(shuō)，人都死了這么多年了，你對(duì)他也夠意思了，再說(shuō)，人死了不能重生，依我看，你就別去了。那人還想往下嘮叨，可王總卻高舉起一只大手，啪地一拍桌子，桌子上的一只茶杯滾落在地，摔得粉碎。他幾乎是歇斯底里地大喊一聲：你給我滾!錢(qián)，錢(qián)，錢(qián)！你他媽就認(rèn)得錢(qián)，這個(gè)世界上，有一種東西比錢(qián)更寶貴更重要，你知道嗎？那人被嚇蒙了，吭哧憋肚的說(shuō)：我，我……王國(guó)軍氣洶洶地說(shuō)：一個(gè)人，腰纏萬(wàn)貫，卻沒(méi)有良心，那是行尸走肉，不夠人字兩撇，畜生都不如，你懂嗎？

２００８年春節(jié)臨近，王國(guó)軍急眼了，紅眼了，他啟動(dòng)了現(xiàn)代化的拉網(wǎng)式的尋人方式：一是在電視上找。他花了三萬(wàn)多元，在黑龍江電視臺(tái)做廣告，在七臺(tái)河市電視臺(tái)做廣告，每個(gè)廣告都做了三四天。把他和李信國(guó)合影的大照片，在電視上播放，字幕上緩緩打出如下的話——七臺(tái)河桃山煤礦李信國(guó)的妻子孫輔清，我找你們十七年了，見(jiàn)信后，速與我聯(lián)系，我是你的親弟弟寧波的王國(guó)軍。盡管電視廣告轟轟烈烈，幾乎家喻戶曉，可是，孫輔清那個(gè)寒酸的小家，沒(méi)有電視，那個(gè)轟動(dòng)七臺(tái)河市的廣告，她硬是沒(méi)看見(jiàn)。二是在七臺(tái)河晚報(bào)上登尋人啟事，可孫輔清忙于生計(jì)，沒(méi)零錢(qián)買報(bào)紙，也沒(méi)時(shí)間看。三是派得力助手到黑龍江找。王國(guó)軍從寧波派往七臺(tái)河兩個(gè)人找了五天，茫茫人海，無(wú)疑是大海撈針，結(jié)果，無(wú)功而返。四是委托寧波公安局和七臺(tái)河當(dāng)?shù)毓簿致?lián)系。公安局下了一番工夫，最后回話說(shuō)：李信國(guó)家屬的戶口在，可人已搬到勃利縣，具體住哪不清楚。

王國(guó)軍急不可待的感恩舉動(dòng)，像一聲春雷，把七臺(tái)河市的人們，尤其是煤礦工人驚醒，一些知道內(nèi)情的人們紛紛幫助尋找，他們終于在七臺(tái)河市的周邊——勃利縣城郊的一處房舍，找到了李信國(guó)的愛(ài)人孫輔清。

孫輔清震撼了!這么多年了，王國(guó)軍咋還記得我這個(gè)嫂子呢？

她到公用電話亭跟王國(guó)軍通了話，她的手顫抖得厲害，眼淚一串一串地流下來(lái)。那邊的王國(guó)軍，嗓子像被什么堵住了，澀澀的，酸酸的，滿肚子的話，一時(shí)竟語(yǔ)塞了，只是磕磕巴巴地說(shuō)：嫂子啊，你讓我找了十七年哪，找得好苦啊!沒(méi)等孫輔清說(shuō)話，王國(guó)軍又趕緊說(shuō)：嫂子，你等我，我春節(jié)前后去看你。孫輔清稍微冷靜下來(lái)了，把淚水強(qiáng)忍在眼眶里，她說(shuō)：國(guó)軍哪，你那么忙，廠子一大攤子事，別來(lái)了，嫂子挺好的，你別惦記嫂子。雖然你大哥不在了，嫂子永遠(yuǎn)是你的嫂子，東北這個(gè)家永遠(yuǎn)是你的家……孫輔清說(shuō)的都是實(shí)話，可有一句她撒了謊——她的家，不是挺好的，而是挺不如意的，沒(méi)了李信國(guó)的工資，全家人的生活一下子就陷入了極度的困境。孫輔清有時(shí)給別人干點(diǎn)零活，有時(shí)給別人當(dāng)保姆，每天都在溫飽的生死線上苦苦支撐著。王國(guó)軍趕緊說(shuō)：嫂子，你等著，春節(jié)前后我去看您，去給我大哥燒香磕頭，跟我大哥說(shuō)幾句貼心……國(guó)軍說(shuō)不下去了，電話里，只有兩個(gè)人撕心裂肺的哭泣……

六 一句振聾

發(fā)聵的話

２００８年春節(jié)剛過(guò)，王國(guó)軍從美國(guó)談生意匆匆歸來(lái)。那時(shí)，南方正遭受低溫冰雪災(zāi)害，國(guó)軍所在的寧波，雖然災(zāi)害不大嚴(yán)重，但也要承受巨大的壓力。為了安全起見(jiàn)，他親自咨詢當(dāng)?shù)貧庀蟛块T(mén)，在一周內(nèi)天氣晴好的情況下，王國(guó)軍決定利用四天時(shí)間，飛往黑龍江看望嫂子一家。

舷窗外，只有厚厚的黑云，空姐報(bào)告，飛機(jī)正在一千七百公里的航線上飛翔，提醒旅客要系好安全帶。王國(guó)軍的心也和飛機(jī)一樣，在半空懸著，嫂子一家，連個(gè)勞力都沒(méi)有，這些年是怎么熬過(guò)來(lái)的呀？從杭州到哈爾濱，需要五個(gè)多小時(shí)，可王國(guó)軍竟覺(jué)得比五個(gè)晝夜還要長(zhǎng)，他恨不得一下子就飛到桃山煤礦。迷迷糊糊之中，李信國(guó)穿著一身青衣青褲，微笑著站在了他的面前。李信國(guó)的聲音還是那樣溫暖那樣親切：小弟呀，聽(tīng)說(shuō)你的公司為國(guó)增光了，為中國(guó)人爭(zhēng)氣了，我真為你高興啊……王國(guó)軍熱淚盈眶地?fù)渖先ィё×舜蟾缋钚艊?guó)，李信國(guó)的身子熱乎乎的像棉絮般柔軟，王國(guó)軍使勁地抱著大哥，生怕大哥跑了……可這時(shí)卻聽(tīng)到哐當(dāng)一聲，王國(guó)軍被驚醒了。王國(guó)軍左顧右盼，恨恨地尋找掐斷他美夢(mèng)的那一聲噪音，突然，一縷陽(yáng)光從飛機(jī)舷窗射進(jìn)，往外一看，窗外藍(lán)天白云，大地銀裝素裹，王國(guó)軍的心，一下子亮堂起來(lái)——哈爾濱到了!

王國(guó)軍平時(shí)是個(gè)不愛(ài)哭的人，可從見(jiàn)到嫂子那一刻，他的眼淚就像失控的水龍頭，嘩嘩地往下淌。嫂子，我來(lái)晚了，我沒(méi)照顧好大哥，大哥不應(yīng)該走得那么早哇，我對(duì)不起大哥，我對(duì)不起嫂子，嫂子，你受苦了，嫂子……王國(guó)軍悲痛欲絕，哽咽了，喑啞了。他抬起頭來(lái)，看看這寒酸簡(jiǎn)陋的小屋，這陌生的小屋也和當(dāng)年一樣，有一鋪小火炕，他的目光在四處“撒目”，他傻傻的怔怔的，竟要在這里尋找恩人的影子?？蓵r(shí)間無(wú)情，這里早已物移人非，王國(guó)軍的心一陣抽搐，大哥呀，二十二年前為我接屎接尿擦身喂飯的大哥呀，你在哪里呀!你把我扶起來(lái)，你卻沒(méi)了，我的好大哥呀!王國(guó)軍又想起了十幾年前，他來(lái)七臺(tái)河看望大哥，他們倆盤(pán)坐在小火炕上，舉杯痛飲；晚上，他倆恨不得鉆到一個(gè)被窩里去嘮；兩個(gè)人要說(shuō)的話，像松花江的水錢(qián)塘江的潮，一嘮嘮半宿，總也嘮不夠，總也嘮不完。可現(xiàn)在，誰(shuí)與我舉杯同飲，誰(shuí)與我通宵不眠？誰(shuí)與我……王國(guó)軍趴到小火炕上，失聲痛哭起來(lái)。李信國(guó)的兩個(gè)孩子抱著媽媽，也哭成了淚人。王國(guó)軍哭著哭著，忽地坐起來(lái)，一字一句地說(shuō)：嫂子，大哥沒(méi)了，弟弟還在，你不能把我當(dāng)外人，我永遠(yuǎn)是你的親弟弟，只要你弟弟活在世上一天，就得讓嫂子你享福一天。說(shuō)完，從箱子里拿出二十萬(wàn)元人民幣現(xiàn)金，硬塞給了孫輔清。王國(guó)軍接著說(shuō)：嫂子，以后再有什么困難，只要說(shuō)一聲，我王國(guó)軍二話沒(méi)有，馬上就到。我要是照顧不好嫂子，我王國(guó)軍就對(duì)不起信國(guó)大哥的在天之靈啊……

王國(guó)軍要看看大哥的墓地，他要和大哥說(shuō)幾句話。墓地孤單單地坐落在一個(gè)山坡上。墓地周圍的林木大都是蒼翠的松柏，墳的旁邊還有幾棵挺拔的白樺，正值嚴(yán)冬，樹(shù)枝上綴掛著一團(tuán)一團(tuán)的白雪，一陣朔風(fēng)吹來(lái)，林濤輕吟，樹(shù)木彎腰，仿佛天地都在為死者鞠躬默哀。王國(guó)軍一看，心如刀絞，他真想一下子撲上去把那個(gè)墳頭緊緊地抱在懷里，把大哥抱在懷里，可他還是忍住了，他不能再讓嫂子那顆正在流血的心，受到刺激和傷害。

王國(guó)軍站在山坡下，思索著一個(gè)重大的問(wèn)題，這也是他沒(méi)來(lái)之前就再三考慮過(guò)的，現(xiàn)在，他的決心更大了。他要以李信國(guó)的名義在桃山煤礦設(shè)立“李信國(guó)教育基金”。

第二天，王國(guó)軍作為捐贈(zèng)方，桃山煤礦作為收受方，簽訂了《李信國(guó)教育基金協(xié)議書(shū)》，王國(guó)軍當(dāng)場(chǎng)為桃山煤礦注入了二十萬(wàn)元人民幣。協(xié)議規(guī)定，這筆資金用于建設(shè)希望小學(xué)，讓那些貧困家庭的孩子都有良好的學(xué)習(xí)環(huán)境。

在捐贈(zèng)的儀式上，王國(guó)軍情緒激動(dòng)地說(shuō)：我向桃山煤礦捐款人民幣二十萬(wàn)元，為什么不用自己的名字，那是因?yàn)椋跂|北有一個(gè)普普通通的煤礦工人李信國(guó)，無(wú)論任何時(shí)候，都把吃虧當(dāng)成享福，把幫助別人當(dāng)成責(zé)任。他像一根蠟燭，照亮了別人燃燒了自己；他像一盆火，用自己的熱，去溫暖別人；幾十年如一日，不求回報(bào)，不逐名利，我要人們記住他，像他那樣活著。

是啊，正如那首歌所唱的：如果人人都獻(xiàn)出一點(diǎn)愛(ài)，世界將變成美好的人間……

筆者又問(wèn)王國(guó)軍：那你對(duì)已故的李信國(guó)已經(jīng)報(bào)恩了，為什么還要幫助毫不相干的人呢？他停頓了一下，慢慢地說(shuō)：我現(xiàn)在成功了，可謂億萬(wàn)富翁了，我要感恩，這是做人的底線，也是起碼的道德?？蓻](méi)有國(guó)家改革開(kāi)放的好政策，沒(méi)有社會(huì)各界的支持，就沒(méi)有我王國(guó)軍今天的大發(fā)展，別說(shuō)走出國(guó)門(mén)，連家門(mén)也走不出去呀!王國(guó)軍愈說(shuō)愈激動(dòng)，他雙眉緊蹙，微閉著眼睛，仿佛有一段往事涌上心頭。他加重了語(yǔ)氣：小時(shí)候，我因?yàn)闆](méi)錢(qián)念不起書(shū)，這些年我受了多少憋呀!我不能讓現(xiàn)在的孩子再重走我的路……

王國(guó)軍還說(shuō)：我這樣做，地下有知的李信國(guó)大哥，會(huì)含笑九泉的。

王國(guó)軍的感恩，是用生命書(shū)寫(xiě)的，是用心血詮釋的，是大寫(xiě)的恩。如今，王龍集團(tuán)總裁王國(guó)軍，已成為寧波市優(yōu)秀企業(yè)家，寧波市第三屆科技十大青年，全國(guó)科技先進(jìn)工作者，一名冉冉升起的中外馳名的企業(yè)明星。黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人賈慶林、羅干、李鐵映等都曾到王龍集團(tuán)參觀并親筆簽字留念及共同合影，對(duì)王龍集團(tuán)都給予很高的評(píng)價(jià)。２００８年５月９日，中央政治局常委李長(zhǎng)春在北京親切接見(jiàn)了王國(guó)軍，對(duì)他的成功給予了高度評(píng)價(jià)。目前，“中國(guó)王龍集團(tuán)”，已成為浙江省食品添加劑的龍頭企業(yè)，浙江省百?gòu)?qiáng)科技私營(yíng)企業(yè)，國(guó)家高科技重點(diǎn)企業(yè)，全球最大的山梨酸及山梨酸鉀生產(chǎn)基地；王龍牌商標(biāo)被國(guó)家工商總局認(rèn)定為“中國(guó)馳名商標(biāo)”，已在北美地區(qū)設(shè)立總經(jīng)銷聯(lián)合部，同時(shí)在美國(guó)也注冊(cè)了王龍商標(biāo)；所生產(chǎn)的山梨酸和山梨酸鉀產(chǎn)品被評(píng)為中國(guó)國(guó)際農(nóng)業(yè)博覽會(huì)名牌產(chǎn)品，是聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織和世界衛(wèi)生組織推薦的、為國(guó)際公認(rèn)的高效安全的食品防腐劑；現(xiàn)在，國(guó)際上生產(chǎn)該產(chǎn)品的只有中國(guó)、美國(guó)、日本、德國(guó)四個(gè)國(guó)家。２００７年產(chǎn)品銷售額達(dá)六點(diǎn)三億元，產(chǎn)品已銷往歐美等四十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

看一眼王龍集團(tuán)產(chǎn)品銷售市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)圖，筆者的眼睛一亮，那個(gè)鑲嵌在寧波版圖上的余姚曹娥小鎮(zhèn)，在廣袤的宇宙間，是幾乎用肉眼看不見(jiàn)的一個(gè)小點(diǎn)點(diǎn)。就是這個(gè)小點(diǎn)點(diǎn)，向世界四十多個(gè)國(guó)家發(fā)出聲音，為全球的經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了突出貢獻(xiàn)。它像茫茫夜空里新耀出的一顆新星，幾十條飛射出去的網(wǎng)絡(luò)紅線，把世界勾勒得美麗多姿色彩斑斕……

采訪時(shí)，筆者衷心祝福王國(guó)軍，可他卻說(shuō)了一句讓筆者心潮難平的話：我辦好企業(yè)，也是一種報(bào)恩，報(bào)祖國(guó)之恩，報(bào)人民之恩。

鏗鏘有力，振聾發(fā)聵。

李信國(guó)，王國(guó)軍，兩個(gè)真正讀懂了情義二字的人。

兩個(gè)大寫(xiě)的人。

責(zé)任編輯何蒼勁