小病是一場由你和家人共同分擔的甜蜜的小事件。
這幾天,我生病了。我在感冒,鼻子正流著清涕,喉嚨有一點發(fā)干,說話有濃重的鼻音,在最嚴重的第二天,我頭還有一點昏。
不過,我所有的癥狀僅此而已,我得了我最喜歡的,無傷大礙的,甜蜜的小病。
“甜蜜的小病”,在《飯氏家庭生活大詞典》中被定義為:癥狀非常輕微,患者基本上不會感覺到痛苦;有一兩個顯赫的病征,足以令家人擔驚受怕;不用去醫(yī)院(雖然家人們總說:去醫(yī)院看看吧);隨時可以將它表現(xiàn)成重一點的病;飲用香甜可口的湯藥即可痊愈(感冒沖劑、糖衣片、川貝枇杷膏等)。
每次得了這種病,我就心安理得在家中昏睡一整天,手和腳都暖暖的,做迷迷糊糊的幸福的夢;渴的時候只要拉長聲調(diào)說:渴,我渴——馬上就會有一杯水放在枕邊;想吃什么只要吩咐一聲,家人馬上就會去準備;隨便做了點事,就覺得自己又崇高又無私,帶病堅持……這種小病具備“生病”最基本的形式:出現(xiàn)癥狀——確認生病——用藥及休息——在家人關(guān)懷下痊愈。它不僅喚起你對自己的疼惜,更喚起旁人對你的關(guān)注。旁人給予你的也遠遠多于你獨自承受的。它是一場由你和家人共同分擔的甜蜜的小事件。
也因此,牙疼是“令人發(fā)指的小病”。它所有的特征都與“甜蜜的小病”背道而馳,是“甜蜜的小病”當之無愧的反義詞:患者非常痛苦;最多腮幫子有點腫,但往往令人誤以為是生活得太好發(fā)胖了;去醫(yī)院,并且治療過程很可怕;不管患者怎么哀號:痛??!好痛??!看起來總比實際上的嚴重程度要輕得多;幾乎不用吃藥,沒有辦法讓人看出你在治病,全過程只有你和醫(yī)生參與,你必須孤獨地承受這像隕石般擊中你的疼痛,以及口腔內(nèi)的藥水味。這是一種在形式上存在著重大缺陷的“小病”。