三十年九曲十八彎

沒有十三億人的參與，改革開放只能是上層社會政治精英的政治游戲。也正因為有普通人的參與，三十年改革開放的實踐才被賦予豐富的內容，也因此才有真正的意義。

我們都是那個時代的親歷者、見證者、參與者。

高考、倒爺、打工潮、裁軍、炒股、下海、留學、新經(jīng)濟以及海選，每個普通和不普通的中國人，或多或少和這九個命運轉折機遇有一些邂逅和牽扯，很多人的命運軌跡因此改寫，更多的人仍然被排除在利益分享過程之外，他們唯一的收獲是，1978年之前階層身份的先賦性逐漸消失了，取而代之的是三十年后新的階層和身份認定。

開放年代使向上流動成為可能，但“一部分人先富起來”之后，人們對未來三十年的期待值有更多的現(xiàn)實考量。

九曲十八彎的三十年之后， 未來的三十年，中國還有多少急流險灘呢？

楊錦麟(鳳凰衛(wèi)視)

奶企的誠信宣言沒有也罷

全國109家奶制品生產企業(yè)及全國207家流通企業(yè)，9月23日聯(lián)合發(fā)布“中國奶制品產銷企業(yè)質量誠信宣言”，承諾視質量為生命，營造一個干干凈凈的奶制品市場。宣言開頭說：“‘三鹿嬰幼兒配方奶粉重大安全事故’，嚴重危害了廣大消費者的身體健康和生命安全?！边@沒有搞錯吧，怎么可以說是“三鹿嬰幼兒配方奶粉重大安全事故”呢，應該說是“嬰幼兒奶粉普遍添加三聚氰胺事故”，否則，實在要讓人感覺這些企業(yè)（許多具有同樣問題）是在有意歪曲事實真相；在巧妙推卸本身責任的同時，想讓三鹿公司承擔起所有的罵名。如此說來，他們的誠信宣言能讓人相信多少呢？

再次，一個產品在市場上的信譽都是由雙重因素組成的。其一，是企業(yè)的信譽；其二，是政府監(jiān)管部門的信譽。政府監(jiān)管部門必須本著對公眾負責的精神，把企業(yè)假想為“壞人”。因為政府監(jiān)管部門才是公共安全的最終負責人，而產品的信譽必然也就同時體現(xiàn)為他們的信譽。

而當質檢總局如何重建自己的信譽是個未知數(shù)時，109家奶企的誠信宣言不也就顯得可笑了嗎？

友瑜（河北泊頭）

降低電價，香港行，我們卻不行？

占香港電力市場約八成的中華電力有限公司，9月23日宣布從10月1日起，將平均基本電費下調一成。其原因，一是政府和公司協(xié)商之后，準許其回報率由13.5%-15%下調至9.99%；而且放棄興建液化天然氣接收站，降低未來5年的資本開支；另外，中電公司將電費穩(wěn)定基金由20多億港幣下調至2億元?！叭荦R下”才使基本電費下調一成。

反觀國內，2007年兩大國有電網(wǎng)公司利潤總額高達631億元。雖然今年上半年，因受煤價上漲、冰凍災害等因素的影響，五大電力集團整體虧損27億元。但相對于其獲得的巨額利潤，只能算是收益的下降，而不是非漲價不可的虧損。但電力企業(yè)仍然反復申請漲價，和香港電價下降相比，是否有欲壑難填的意味？

電力企業(yè)一方面通過并購不斷擴張，另一方面為搶占地盤也造成盲目的重復投資。企業(yè)資本開支的增加，使其折舊和財務管理費用不斷升高，導致經(jīng)營成本加大。在此情況下要求電價上漲，無疑是借助壟斷地位，將經(jīng)營負擔向消費者轉嫁。

其實就在今年初，廣東省物價部門對電力行業(yè)進行成本核算和審計發(fā)現(xiàn)，2007年廣東電網(wǎng)利潤高達142億元。面對香港電價“逆市下調”，還有多少電力企業(yè)要用審計來戳破電價虧損的謊言？

程桂香（湖北襄樊）

誰還記得滕興善？

9月3日我去湘西吉首采訪一起案子。幾天后交了稿子，便乘車離去。約22時，廣播說火車到了麻陽。

2005年，我寫過這里的滕興善冤案。滕曾是當?shù)氐囊粋€離異男子，以殺豬賣肉為生。但他現(xiàn)在是一個現(xiàn)代冤案的代名詞，比湖北佘祥林更為著名。10多年前，法院指控他用殺豬刀殺死了一名石姓的貴州女子，并殘忍肢解尸體丟到了河里。

滕被判處死刑。

當?shù)匾粋€老律師發(fā)現(xiàn)里面有很多疑點，認為滕沒有殺人，上告到湖南要求槍下留人。滕的同監(jiān)出來后說滕在里面喊冤，“熬不住，只好認了”。但滕最后被綁上刑場，法警嫌他不斷喊冤，索性把一塊毛巾塞進他的嘴里，用一顆子彈擊穿了他的頭部，當天大雨傾盆。

很多年后，人們驚奇發(fā)現(xiàn)判決書里死去的那個女人竟然被關在貴州一個看守所里——那年，她在麻陽突然消失是因為家里有急事，沒有告訴任何人趕回去后再也沒有聯(lián)系這邊。這個毛毛躁躁的女人和滕相熟，卻給滕帶來殺身之禍。

2006年，湖南為這個愚蠢的判決給滕家兒女賠償了40多萬元，當天那個法官也被民間痛罵。我去了北京后，和這個家庭失去了聯(lián)系。也不知道他們現(xiàn)在過得怎么樣了。

車外，燈火迷離。

《鳳凰周刊》記者鄧飛

沒有圍墻的市政府

在臺北，101大樓是地標性建筑，某天傍晚得閑，我們正好走去瞻仰。眼看要到了，忽然，一群人從近旁一座大樓里散出來。這樓一二十層高，赭紅色外墻，大則大矣，但也就是普通建筑。

什么地方？記者的好奇心開始作祟。瞟了保安一眼，他似乎視若無睹，一副天下太平的做派。

時不我待，于是閃身而入：一個十多層高的中空大廳，扶手電梯，大廳周遭便是一間間的辦公室。一角有個三角牌，走近一瞧，密密麻麻寫著好幾十個辦公機構的名字和房間號：文化局、民政局、教育局、財政局——原來，這是市政府辦公總部。我仔細看了，除了警察局和消防局，大凡你能想到的市政府的職能部門，“咸聚于此”。

我走出沒有圍墻、沒人看守、沒人盤問的大樓，甚至要走到街道上，仰頭細找，才能看到大樓墻上的幾個隱隱的字：臺北市政府。

“大社會，小政府”，大陸學界已倡議了許久（也有人提出“政府不管大小，有效就好”），可似乎沒什么進展。臺北朋友一句話就點破了：公務員的工資、辦公場地租用費等，全是納稅人的錢。因此，對政府和公務員的監(jiān)督，根本不勞普通市民費心，由民眾定期選舉產生的市議員就是專司此事的——這次不好好干，下次他就別想干了。

本刊記者萬靜波

太容易滿足的臺北人

去臺北采訪時，難得有一天晚上有業(yè)余活動——臺北大稻埕煙火節(jié)。說白了就是在淡水河邊搞的一個大party。

大型活動嘛，照例是領導先講話，臺北也一樣。市長郝龍斌一共說了沒兩分鐘，就和旁邊的藝人主持一起high起來，倒計時一聲聲的高呼開始啦。

市長和部屬們還有藝人們都站在離地一米的舞臺上，旁邊沒有警衛(wèi)，就臺下站著一個保安，其他一些保安都是站在人群當中。

煙火開始后，郝市長穿著T恤和牛仔褲，就那么孤零零地站在臺上，沒椅子，沒人遞水。旁邊的人指著遠方的煙火又說又笑，完全沒人搭理這位政治人物。

今年的主題是浪漫七夕，音響里放著各種愛情歌曲，比如《泰坦尼克》主題曲，臺下一對對情侶，老年夫婦們還專門有座位，市府并專門派送紅玫瑰以示祝福。

遠方的煙火以各種主題燃放，說心里話，不要說和“大腳丫”相比，就是和咱們這里政府舉辦個什么活動放的煙火相比都不太有優(yōu)勢，可臺北朋友們就是看得興高采烈，我們的攝影記者感慨地說了一句：“這里的人真是太容易滿足了?！?/p>

活動結束，20萬人的隊伍沒多久就走干凈了，市長先走一步，我留心看郝龍斌的路線，沒人開道，一樣和大家伙排隊出門，一樣受到交通管制。

本刊記者張歡