10年前開始的一段航程拉開了鄭敏生命中一段最難忘歲月的序幕。貴陽、北京、黑龍江亞布力、北京，日本東京、美國洛杉磯，智利利馬、圣地亞哥、蓬塔—阿達雷斯、南極馬爾什基地，中國南極長城站。

與不久前隨中國第二十二次南極科學考察隊第三次赴南極相距，已經(jīng)10年。

人在南極，僅僅有保溫、抗風、耐寒的房屋是不夠的。科學考察隊員在南極的生活、考察，必須有足夠的抗御自然災(zāi)害和提供探索自然界奧秘的條件，有人說，電站就是一座考察基地的心臟。有了電，考察隊員的取暖、供水、通訊、科研才能正常開展。

在南極，鄭敏的任務(wù)就是監(jiān)護發(fā)電機組，保證這個心臟正常運轉(zhuǎn)。

1985年2月20日。中國南極長城站在南極喬治王島正式落成。長城站選用的“心臟”是來自貴州柴油機廠的產(chǎn)品。這批設(shè)備在長城站一直運行到2001年才被替換，在此期間，作為貴州柴油機廠(后稱天力公司)的技術(shù)骨干，鄭敏和同事們先后踏上了南極長城站和中山站。

時至今日，赴南極科考的人員選拔依然沒有像很多項目那樣面向社會公開招聘，南極長城站和中山站的發(fā)電機組也早已換用其他廠家生產(chǎn)的產(chǎn)品，鄭敏和他的同事們因為在南極的敬業(yè)表現(xiàn)，成了科考隊中非科研人員里的“常客”。

“2002年8月一批美國公司組織的游客到中山站參觀。這個旅游團里臺灣人最多，一聊起來才知道，他們每人向旅游公司交了5萬美元。”鄭敏說，“那時我就覺得，我這樣一個普通的技術(shù)工人，能在南極有這段經(jīng)歷，起碼也算白撿了5萬美元?！?/p>

在隨中國第二十二次南極科學考察隊前往中山站前，鄭敏受聘為一家叫“深度企劃”的機構(gòu)擔任野外探險項目顧問。在他的講座完畢后，接受了專訪。

鄭敏在—個軟皮本上記下了沿途的見聞和在南極的心得、趣事。這個本子上除了工作注意事項外，大量長短不一的句子，沒有標注日期，鄭敏說，只要一翻開，馬上能回憶起是哪天寫的。他淺淺一笑：“大多數(shù)都是極夜的時候，閑著沒事記的?！狈_本子，上面既有“雪龍船簡介”、海事衛(wèi)星電話和短波通訊每分鐘收費標準，也有“中山站距貴陽10970公里”、“袋鼠”(坎戈路kangm)土著語‘不知道’……

鴛鴦湖和熱水澡

1988年2月26日建成的中國南極中山站，位于東南極大陸伊麗莎白公主地拉斯曼丘陵的維斯托登半島上，地處南極圈之內(nèi)，是進行南極海洋和大陸科學考察的理想?yún)^(qū)域。離中山站不遠處有澳大利亞的勞基地和俄羅斯的進步站。

中山站經(jīng)過多次擴建，現(xiàn)有各種建筑15座，建筑面積2700平方米，其中包括辦公棟、宿舍棟、氣象棟、科研棟和文體娛樂棟，以及發(fā)電所、車庫等。這些用集裝箱改建而成的房間在風雪大陸屹立了17年。

站上生活設(shè)施齊備，每年可接待度夏考察人員60名、越冬考察人員25名。隊員宿舍內(nèi)配備有多功能軟床、沙發(fā)、寫字臺、衣柜等，室內(nèi)溫度適宜，常年可保持在16℃～20℃。站上的全自動冷熱水供水系統(tǒng)，可以滿足各用水點全年不間斷的冷熱水供給。洗澡間保證提供水溫不低于40度的熱水，供隊員們隨時洗澡。站上擁有各種車輛十多輛，可以滿足交通運輸、施工和科學考察的需要。中山站與長城站一樣，也建有污水與垃圾處理系統(tǒng)。發(fā)電機安裝有消煙和減噪聲設(shè)備，可防止污染大氣環(huán)境。

中山站附近，兩個收集降水的微型淡水湖，被科考隊命名為鴛鴦湖。

“我去過俄國的進步站，他們洗澡是用兩個很大的熱泵，用油料燒水?！编嵜粽f，在中山站能隨時洗澡，最初是一件其他國家科考隊認為了不起的事。

鄭敏等人負責監(jiān)護的柴油發(fā)電機組，必須24小時供電，設(shè)備在工作中溫度升高，要往一個內(nèi)膽注入低溫的水冷卻。來自貴州柴油機廠的這些技術(shù)工人在這上面動腦筋，找到了一個一舉兩得的好辦法。

他們在柴油機的排氣管上加上大大的水包吸熱。水包用管道與循環(huán)池相連，熱水進入兩個循環(huán)池廢熱利用，一天都可以洗澡。后來，很多國外站的人參觀長城站和中山站后，都照這個方法改進了，享受著這項改進帶來的實惠，在后來的聚會上，很多外國科考隊員都夸中國人聰明。了不起。

吃飯趣事

在中山站和長城站，每天的作息自然不能按照北京時間，那里使用的是“南極時間”——當?shù)貐^(qū)時。

每天8時、12時、18時，吃飯的鐘聲響起。過后不久，就會有隊員拿著飯盆從不同的地方會集到餐廳。

在南極，糧食和蔬菜不可能自給自足，隨處可見的企鵝和海豹也受到南極條約的保護，絕對不允許隨意捕殺，所有的食品全部從祖國帶來。考慮到科考隊員飲食習慣南北差異很大，中山站和長城站的糧食儲備米面齊備。而副食主要種類繁多，雞蛋和新鮮蔬菜、速凍食品、罐頭食品、干菜(脫水蔬菜和黃花菜、木耳等)，還有就地生產(chǎn)的豆腐和豆芽菜。

還是2002年8月，一批美國公司組織的游客順便到中山站參觀?！澳且惶欤纠锏臍夥崭^節(jié)沒有多大區(qū)別。他們給我們送了新鮮蔬菜和水果，我們給他們炸水餃，做快餐。這是那個月吃得最快樂的一頓飯。”

鄭敏說，每次“雪龍?zhí)枴眲偟綍r，一日三餐都有新鮮蔬菜、姜蒜，幾個月后，就只有脫水蔬菜了。晚上加餐，吃得最多的是方便面和速凍水餃。到那個時候，鮮菜就只有豆芽、豆苗。發(fā)豆芽，是在科研棟和觀測棟的溫室里，往大的塑料飲料瓶子里放進豆子，每天按量加水，出了豆芽，廚師拿去，可以炒，也可以涼拌。2005年，中山站的“本地菜”又增加了豌豆苗和蘿卜苗。

雞蛋放久了會變質(zhì)，因為長時間靜置不動，蛋黃下沉，貼在雞蛋下面的蛋殼內(nèi)部，發(fā)生粘連。知道原因后，21次越冬隊的隊員們每過一個周就會動員起來，把整箱的雞蛋一一拿出，顛倒位置重新擺放一次，保鮮期大大延長，這種方法被稱為“倒蛋”。

《中國南極考察隊員守則》有一條規(guī)定是——遵守用餐規(guī)定，尊重廚師，支持廚師的工作，不準將餐具、食品帶回宿舍。幫廚不是一項硬性規(guī)定，但鄭敏愛幫忙，喜歡做菜。經(jīng)站長和廚師同意，他在長城站和中山站做過幾個大家有印象的菜，有怪味雞塊，麻辣雞塊和紅油肚絲。做紅油肚絲那次是在中山站度夏期間，鄭敏所在的18次隊和即將返回的17次隊，還有冰蓋考察隊和卸貨人員，一共70多人吃到了這個菜。

在漫長的極晝或極夜期間，不落的日光和終日昏暗的光線也會影響人的食欲。鄭敏說，越冬時，一些脾氣急躁的隊員常常在不到開飯時間就沖進了餐廳。而他自己，在極晝期間某一天上夜班，沒有變化的日照害得他誤了早餐。

越冬趣事

南極越冬期間，北半球的夏季。漫長的冬季會讓人覺得枯燥，情緒也因此發(fā)生微妙的變化。

中山站已經(jīng)可以上網(wǎng)，發(fā)電子郵件了?！按螂娫捇蚴鞘瞻l(fā)電子郵件后，就會看到有些人今天還好好的，明天和家里人通過電話后，情緒就不一定正常了。收到郵件的人興高采烈，沒收到信的人，難受都寫在臉上?！?/p>

站里的圖書室、電視機、娛樂設(shè)施公用。經(jīng)常舉行的娛樂項目是橋牌、象棋、圍棋、五子棋、拱豬。其他還有打乒乓球，臺球、滑雪和麻將。最有氣氛的項目是拱豬，4個人打，其他人可以圍在旁邊鬧哄哄的助威，熱鬧。鄭敏下班后一般是看書、娛樂，或是約上人，換好衣服出門看風景，或者是到廚房幫廚。說：“這其實是一種特殊環(huán)境中的自我情緒調(diào)節(jié)。這時你不能憋著。我感覺最壓抑煩躁的時候，一個人跑到野外去大吼了幾聲?！?/p>

站上圖書室的通俗小說鄭敏基本上都看完了。站里的彩電主要用來放影碟，但節(jié)目的更新是個大問題?！拔铱磁_灣出的一部叫紅豆什么的片子已經(jīng)看到煩得反胃的地步?！庇谑?，他就開始往那個軟皮本子上記東西。

南極特有的節(jié)日——仲冬節(jié)是大家的企盼。

經(jīng)過幾十年的南極考察，各國在南極的常年考察站有一個約定成俗的節(jié)日，這一天是6月21日，它是所有生活在南極的考察隊員的節(jié)日。這一天是北半球的夏至也是南半球的冬至，過了這一天，南極也像南半球其他地區(qū)一樣，黑夜將與日遞減，白天將與日俱增。這一天預示著一年中最黑暗、最難熬、最困難的時期將過去，光明就在眼前。這個節(jié)日來臨前，各國南極考察站都要通過電波互發(fā)賀電。兩站距離近的。比如中山站和澳大利亞的勞基地、俄羅斯的進步二站，就相互發(fā)出邀請，約定好走訪時間。每個考察站都要精心布置一番，準備好演出的服裝、道具，還要準備好各種食品、點心、糖果、禮品，隆重慶賀一番。

就是在這樣的日子，鄭敏看到了進步二站用熱泵燒水洗澡，看到了澳大利亞人在自己站里溫室中培育的黃瓜，看到了電影院和室內(nèi)攀巖墻。那些色彩，那些面孔，在他眼里，在這個冰雪大陸的天地間是如此的絢麗。

“每次離開南極以前，大家的關(guān)系都迅速升溫，我一直想找個心理學家問問，這是怎么回事?！?/p>

回到家中，他剪掉了一頭蓄了7個月的長發(fā)，“要不我感覺別人看我的眼光就像看到了怪物?！彼f。然后，開始與在空降兵部隊服役時的戰(zhàn)友聯(lián)系，敘舊。

他說，在夢里，有時又回到了南極?；蚴恰把?zhí)枴痹谠僖膊荒芷票暮Ｃ嫔蠏佸^，鐵錨徐徐下潛，渾水不斷上涌；或是在長城站外不遠的褐色土地上，慢慢走近一群企鵝。