那一年，我所就職的那家茍延殘喘的單位終于宣布破產(chǎn)。在絕境中，我揣著4000元積蓄來(lái)到省城，在w大學(xué)附近租了一個(gè)地下室內(nèi)的單間。我在這個(gè)陌生的城市復(fù)習(xí)備考，期待有一天能成為w大的研究生，這所聞名遐邇的學(xué)校，曾是我整個(gè)中學(xué)時(shí)代的夢(mèng)想。

白天我必須起得很早才能在圖書(shū)館占到一個(gè)座位。晚上我踩著月光回“家”。因?yàn)槊刻熘辉诘叵率叶冗^(guò)7個(gè)小時(shí)的睡眠，所以我和鄰居們幾乎沒(méi)有什么交往。我只知道他們身份復(fù)雜，有彈棉花的異鄉(xiāng)人，有做早餐的，有賣(mài)狗皮膏藥的。每晚回到地下室，他們都已熟睡，只有我對(duì)面的房間還亮著燈。

在這樣的環(huán)境里生活，我刻意保持了一份自閉，我不希望自己寧?kù)o忙碌的備考被外人干擾。有時(shí)候我想，我大概是這里唯一一個(gè)還心存夢(mèng)想的人。

一天晚上，天空難得下了場(chǎng)大雨。感謝這驟然而至的涼爽，我終于睡了一個(gè)悠然的長(zhǎng)覺(jué)。醒來(lái)后我到地下室盡頭的水槽邊刷牙，發(fā)現(xiàn)住在我對(duì)門(mén)的那個(gè)身材單薄的女孩也在刷牙，動(dòng)作幅度很大，急匆匆的樣子。我注意到她用一塊白手帕很隨意地將長(zhǎng)發(fā)扎成一束，這種素潔簡(jiǎn)練的裝扮使她有了一種干練和靈動(dòng)的氣息。她比我先整理好內(nèi)務(wù)，搶先一步跨出了地下室，我在路過(guò)她時(shí)被她撞了一下，手中的考研資料撒落一地。她抱歉地朝我吐吐舌頭，蹲下幫我收拾，突然她抬起頭，古怪地看了我一眼：“你也是考研的嗎?”

一個(gè)“也”字讓我明白她是我的同路人。

不久，我們便熟絡(luò)起來(lái)。

這個(gè)叫駱小魚(yú)的女孩是山西人，中文大專(zhuān)畢業(yè)后自修了本科文憑，在一家雜志社做編輯。那家雜志沒(méi)什么名氣，好幾次我說(shuō)把你編輯的雜志帶來(lái)給我拜讀拜讀，她卻扭捏著不肯答應(yīng)。她不是正式編制，雜志社給的待遇很苛刻，沒(méi)有底薪，每個(gè)月就指望著微薄的編輯費(fèi)。她在生存的夾縫中刻苦學(xué)習(xí)，夢(mèng)想著能進(jìn)入W大讀研究生。白天幾乎沒(méi)有時(shí)間復(fù)習(xí)，她要不停地審稿，不停地催作者。每個(gè)夜晚是她學(xué)習(xí)的黃金期，這也是為什么每晚我回到地下室，都發(fā)現(xiàn)對(duì)面的房間還亮著燈的原因。駱小魚(yú)刻苦的程度令我汗顏。她的英語(yǔ)單詞手冊(cè)已經(jīng)被翻成破爛，而這樣的破爛她擁有兩本，一本是放在家里看的，一本是在公交車(chē)上看的。她的夜宵一般只是一個(gè)面包，為了節(jié)約時(shí)間，她連面包的吃法都另辟蹊徑：她把蓬松的面包捏成一團(tuán)，這樣只需幾口就可以下肚。面包被捏后，其實(shí)就成了一團(tuán)死面，可她居然甘之若飴——或許她認(rèn)為食物的口感并不重要，重要的是它能夠提供足夠的營(yíng)養(yǎng)和節(jié)約盡可能多的時(shí)間。

有一次，我對(duì)她說(shuō)，我喜歡你的名字，小魚(yú)，很像我目前的生存狀態(tài)。她就肆無(wú)忌憚地笑，笑聲里有一種壓抑至久的釋放和蒼涼。那一瞬間，我領(lǐng)悟到我和她都是落魄潦倒卻保留著一份真性情的人，這種感覺(jué)讓我覺(jué)得很安全很溫暖。

認(rèn)識(shí)駱小魚(yú)一個(gè)月后，我無(wú)意間在報(bào)攤上看見(jiàn)她所就職的那家雜志。我饒有興趣地駐足翻看，是一家法律雜志，登著一些聳人聽(tīng)聞的案件剖析和曖昧的訪談實(shí)錄。我終于明白駱小魚(yú)不愿把雜志帶給我看的苦衷。她在雜志上署的不是原名，但我一眼就看出，那個(gè)叫“櫻花夢(mèng)”的編輯應(yīng)該就是她。

一本雜志，讓我看到了一個(gè)身處異鄉(xiāng)的弱小女子的自尊、無(wú)奈和夢(mèng)想。站在8月炙熱的陽(yáng)光里，我忽然有一種想落淚的感覺(jué)。

如果不是那個(gè)驚險(xiǎn)的夜晚，我和駱小魚(yú)大概還要在逼仄陰暗的地下室住下去。

那天晚上我入睡后，迷迷糊糊中感覺(jué)到對(duì)門(mén)發(fā)出打鬧聲，我打開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)駱小魚(yú)正和一個(gè)蓬頭垢面的老頭廝纏在門(mén)口，我大喝一聲：“你干什么!”老頭看見(jiàn)我，連滾帶爬地跑出了地下室。我從駱小魚(yú)斷斷續(xù)續(xù)的抽泣中明白了事情經(jīng)過(guò)：她看書(shū)看到凌晨一點(diǎn)，然后出門(mén)洗臉?biāo)⒀?，出?lái)時(shí)她順手虛掩了門(mén)；回來(lái)時(shí)，就看見(jiàn)一個(gè)撿破爛的老頭正抱著她的電飯煲和單放機(jī)從房間里走出來(lái)，她當(dāng)時(shí)腿都嚇軟了，但還是奮不顧身地和他廝打起來(lái)——因?yàn)槟鞘撬齼H有的兩件值錢(qián)的寶貝。

這件事情使我們意識(shí)到這個(gè)地下室絕非久留之地。第二天，我們就在外面合租了一個(gè)套間，她住臥室，我住客廳，月租400，兩人平攤。

我不知道自己對(duì)駱小魚(yú)的感情是從何時(shí)開(kāi)始的，但這次搬家無(wú)疑是一個(gè)重要契機(jī)。合住之后，一種淡淡的情愫在我和她之間滋生蔓延著。兩個(gè)人一起看書(shū)，為了一道英語(yǔ)題的答案爭(zhēng)論半天；周末一起做飯，甚至，一起出門(mén)逛街。因?yàn)槎际悄抑行邼娜?，常常地，我們什么都不買(mǎi)，就這么逛著看著把售貨員折磨得氣急敗壞——即使是這樣，依然讓我感到了一種平淡的幸福。

很快就到了冬天，我們考得非常如意。考研很費(fèi)錢(qián)，當(dāng)時(shí)我只剩下500元積蓄。我在一家皮包公司找了一份文秘的工作，薪水微薄，離住所也很遠(yuǎn)。在那段清苦的日子里，我每天的幸福都凝聚在踏進(jìn)家門(mén)的那一刻：溫馨的燈光，冒著熱氣的電飯煲，駱小魚(yú)那并不美麗卻極富滲透力的笑容……很多次，看著眼前的情景，我的內(nèi)心不禁有些恍惚，以為這真的是我的家，而那個(gè)坐在橘黃色燈光里等我回來(lái)的人，是我的妻。這種錯(cuò)覺(jué)使我明白：我愛(ài)上她了。

考研成績(jī)終于出來(lái)了，我和駱小魚(yú)都考得很理想。那是一段陽(yáng)光普照的日子，所有吃過(guò)的苦，在一夜之間全部得到了回報(bào)。3月，w大的櫻花正在怒放，周末，我和駱小魚(yú)結(jié)伴去賞櫻花。我給她照相，她站在櫻花樹(shù)下，我隱約可以看見(jiàn)她長(zhǎng)發(fā)上系著的那塊白手帕。一朵櫻花隨風(fēng)而落，靜靜地棲在她的肩頭，陽(yáng)光給她的皮膚鍍上了一層檸檬色的光暈，她的雙眸中閃爍著前所未有的神采。那一刻我突然領(lǐng)悟到駱小魚(yú)的美，那是一種堅(jiān)韌卻溫柔、滄桑卻純潔的美。

晚上，我們坐公交車(chē)回住所，駱小魚(yú)靠在我的肩頭上睡著了。汽車(chē)顛簸著，我努力調(diào)整坐姿以便讓她睡得更舒服些。在汽車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)拐角時(shí)，一包東西從她口袋里滑落出來(lái)。我微微側(cè)身將它撿起，是一包櫻花。白天在校園里，駱小魚(yú)用自己頭發(fā)上的手帕包了一些櫻花，說(shuō)是要拿回家?jiàn)A在書(shū)本里，以紀(jì)念這么多年來(lái)自己的心路歷程。

她的長(zhǎng)發(fā)因?yàn)槿狈κ`而顯得有些凌亂，幾縷發(fā)絲甚至拂到我的臉上，我聞著她淡淡的發(fā)香，做了一個(gè)大膽的決定。我把手帕放進(jìn)自己口袋里，決定暫時(shí)不把這塊手帕還給她，等我們都收到錄取通知書(shū)的那天，我要拿著這塊手帕，對(duì)她表明心跡。

車(chē)到站時(shí)，駱小魚(yú)才醒過(guò)來(lái)。她看見(jiàn)自己的頭枕在我肩上，立刻挺直了身子。下車(chē)后，她有些惆悵地說(shuō)：“如果以后每天都這么開(kāi)心就好了?！蔽亦帕艘宦暎睦镉幸唤z慌亂。

幸運(yùn)的是，駱小魚(yú)并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己的手帕不見(jiàn)了，進(jìn)房門(mén)后她就直接去洗漱，從衛(wèi)生間出來(lái)時(shí)，我看見(jiàn)她的長(zhǎng)發(fā)扎上了一塊新的手帕。

那夜，我睡得很晚。

那包手帕就壓在我枕頭下，淡淡的櫻花香蕩漾在夜色中。我在黑暗中睜開(kāi)眼，想著自己的心事。從小我就是靦腆的人，加上事業(yè)不順利，所以我一直沒(méi)有勇氣去尋找愛(ài)情?？墒邱樞◆~(yú)，這個(gè)見(jiàn)證了我生命中最落魄時(shí)刻的女孩，卻在我的心海泛起了波瀾。

正當(dāng)我沉浸在對(duì)愛(ài)情的美好遐想中時(shí)，命運(yùn)正悄然露出波譎云詭的一面。駱小魚(yú)復(fù)試發(fā)揮失常，名次急劇下滑；更慘的是，由于是同等學(xué)力，復(fù)試還沒(méi)開(kāi)始，她就輸在了起跑線上——按照校方規(guī)定，同等學(xué)力考生要被扣去10分基準(zhǔn)分。這樣一來(lái)，原本排名很靠前的她，一下子變得岌岌可危。當(dāng)時(shí)，她很痛苦，而我又何嘗不是?我很想對(duì)她說(shuō)跟我走吧，可是，我是一介窮困書(shū)生，拿什么來(lái)維持安定的生活?拿什么來(lái)呵護(hù)她贏弱的雙肩?

忐忑、猶豫、彷徨。

終于，5月到了。我被錄取，駱小魚(yú)落榜。