出生于江蘇鹽城的賽金花,幼年隨父離鄉(xiāng)去蘇州謀生,14歲時(shí)父親病歿,衣食無(wú)著,淪為稚妓。數(shù)年之后,原籍安徽歙縣的蘇州狀元洪鈞奉旨出使德、俄、荷蘭、奧地利諸國(guó),他的原配夫人何氏不愿隨行。50歲的洪鈞便將20歲的賽金花買(mǎi)來(lái)做妾,充當(dāng)公使夫人,并聘請(qǐng)老師,教以英、法、德語(yǔ)。很快,賽金花便以其天生麗質(zhì)和嫻熟的外語(yǔ)能力,周旋于各國(guó)王公貴族之間。出使德國(guó)時(shí),賽金花作為東方美女,深受菲麗特皇后青睞,由此而結(jié)識(shí)了俾士麥?zhǔn)紫嗟募t人、德國(guó)軍官瓦德西。年輕的西方軍官對(duì)這個(gè)典型的東方美人一見(jiàn)傾心,幾乎神不守舍。
出使歐洲歷時(shí)五年,回國(guó)后,洪鈞金屋藏嬌,將賽金花安置于蘇州拙政園里。洪鈞不久病故,狀元府的遺老遺少們將賽金花逐出了園門(mén)。迫于生計(jì),賽金花只好又去北京重操舊業(yè)。因?yàn)閿?shù)年公使夫人的殊榮使得賽金花結(jié)識(shí)了一批達(dá)官顯貴,芳名遠(yuǎn)播,余香尚存,在京城里便掛起了“賽金花公寓”的招牌。
1900年,八國(guó)聯(lián)軍攻陷北京,慈禧太后挾光緒皇帝西逃避難。德國(guó)軍隊(duì)以其公使克林德被殺為由,血腥屠城,京城一片混亂。有一天,幾個(gè)德軍闖入賽金花公寓,意圖滋事,賽金花用德語(yǔ)與之交涉,偶爾聽(tīng)到聯(lián)軍統(tǒng)帥恰是昔日那個(gè)德國(guó)軍官瓦德西,她當(dāng)即趕往南海的儀鑾殿,拜會(huì)瓦德西。瓦德西見(jiàn)舊時(shí)相識(shí)風(fēng)采依舊,熱情地接待了她。賽金花向瓦德西提出兩條請(qǐng)求:“一是保護(hù)良善,不濫殺平民百姓;二是保護(hù)文物,別再干火焚圓明園的事情。”瓦德西慨然允諾。從此,賽與瓦這對(duì)異國(guó)戀人同居了幾個(gè)月。
清政府希望能早日與八國(guó)聯(lián)軍簽訂合約,得知賽與瓦舊情繾綣,便由盛宣懷牽線,令軍機(jī)大臣李鴻章之子李經(jīng)才與賽金花聯(lián)系,讓賽出面斡旋,促成了議和之舉。慈禧回京后,風(fēng)聞賽金花公寓門(mén)庭若市,滿(mǎn)朝文武趨之若鶩,街巷盛傳“妓女救駕,紅顏報(bào)國(guó)”之說(shuō),心里很有些不大受用,再加上好事者借此譏評(píng)朝政:“千萬(wàn)雄兵何處去,救駕全憑一女娃。莫笑金花顏太厚,軍士大可賽過(guò)她。”慈禧聞知,極為羞怒。
京城頌詞云集,賽金花也預(yù)感到這是不祥之兆。瓦德西奉調(diào)回國(guó)時(shí),她立即移居上海英租界內(nèi),以求避世茍安。而清廷官員知道慈禧的心思,趁賽金花去南市丹桂戲院看戲之機(jī),先拘捕了她,后又發(fā)配回皖南原籍。處于風(fēng)雨飄搖之中的封建古國(guó),踐踏弱者永遠(yuǎn)是它的第一本能,有些事情變化得真是鬼使神差,莫名其妙。賽金花無(wú)論做了怎樣的好事,收到的也只能是一枚苦果。
賽金花在皖南生活無(wú)著,便又返回上海,嫁給一位姓曹的為妾,時(shí)日不久,曹又歸天。賽金花便又結(jié)識(shí)了國(guó)民黨元老魏斯靈,同居數(shù)年,正張羅婚禮時(shí),魏又命歸黃泉??可缴奖?,靠水水流,連克三個(gè)男人,賽金花從此被斥為地地道道的“克夫星”。晚年幾乎淪為乞丐,64歲那年,她貧病交加,客死于北京。
鹽城、蘇州、歐洲、北京、上海、皖南,清朝的狀元、德國(guó)的統(tǒng)帥、國(guó)民黨的元老,花艷水明的拙政園、車(chē)水馬龍的煙花巷,風(fēng)口浪尖,燈紅酒綠,硝煙彌漫,起落沉浮,賽金花的閱歷夠復(fù)雜、夠跌宕、夠富有戲劇性了,妓女們那么多的傳奇故事里,為什么就沒(méi)有賽金花的一席之位呢?魯迅先生與賽金花同年辭世,他在下世前兩個(gè)月時(shí)說(shuō)過(guò)下面的話:“連義和拳時(shí)代和德國(guó)統(tǒng)帥瓦德西睡了一些時(shí)候的賽金花,也早已封為九天護(hù)國(guó)娘娘了?!边@話是針對(duì)著氣息奄奄、日薄西山的清王朝而說(shuō)的,能視為是貶斥賽金花的微詞嗎?對(duì)于中國(guó)女性,魯迅先生還有話:“我一向不相信妲己亡殷,西施沼吳,楊妃亂唐的那些古老話。我以為在男權(quán)社會(huì)里,女人是決不會(huì)有這種大力量的,興亡的責(zé)任,都應(yīng)該男的負(fù)?!睂⑦@兩段話聯(lián)系起來(lái)看,魯迅分明是借用賽金花來(lái)斥責(zé)那些“一錢(qián)不值的沒(méi)有出息的男人”的。一錢(qián)不值的男人們臉皮也真厚,翻轉(zhuǎn)手卻將魯迅的斥責(zé)之言反扣到賽金花的頭上。見(jiàn)風(fēng)使舵的社會(huì)風(fēng)習(xí),過(guò)河拆橋的封建政壇,反復(fù)驗(yàn)證了男權(quán)主義的惡濁與無(wú)恥,也從大局上決定了賽金花這類(lèi)善良女性無(wú)奈而凄涼的命運(yùn)軌跡。何謂“紅顏薄命”?從賽金花的曲折歷程中也很能看出幾絲內(nèi)在的消息。