我們這些人,對(duì)清代總有一種復(fù)雜的情感阻隔。記得很小的時(shí)候,歷史老師講到“揚(yáng)州十日”“嘉定三屠”時(shí)眼含淚花,這是清代的開始;而講到“火燒圓明園”“戊戌變法”時(shí)又有淚花了,這是清代的尾聲。年邁的老師一哭,孩子們也跟著哭,清代歷史,是小學(xué)中唯一用眼淚浸潤(rùn)的課程。從小種下的怨恨,很難化解得開。
老人的眼淚和孩子們的眼淚拌和在一起,使這種歷史情緒有了一種最世俗的力量。我小學(xué)的同學(xué)全是漢族,沒有滿族,因此很容易在課堂里獲得一種共同語言。好像漢族理所當(dāng)然是中國(guó)的主宰,你滿族為什么要來搶奪呢?搶奪去了能夠弄好倒也罷了,偏偏越弄越糟,最后幾乎讓外國(guó)人給瓜分了。于是,在閃閃淚光中,我們懂得了什么是漢奸,什么是賣國(guó)賊,什么是民族大義,什么是氣節(jié)。我們似乎也知道了中國(guó)之所以落后于世界列強(qiáng),關(guān)鍵就在于清代,而辛亥革命的啟蒙者們重新點(diǎn)燃漢人對(duì)清人的仇恨,提出“驅(qū)除韃虜,恢復(fù)中華”的口號(hào),又是多么有必要,多么讓人解氣。清朝終于被推翻了,但至今在很多中國(guó)人心里,它仍然是一種冤孽般的存在。
年長(zhǎng)以后,我開始對(duì)這種情緒產(chǎn)生警惕。因?yàn)闊o數(shù)事實(shí)證明,在我們中國(guó),許多情緒化的社會(huì)評(píng)判規(guī)范,雖然堂而皇之地傳之久遠(yuǎn),卻包含著極大的不公正。我們?nèi)鄙偃祟惼毡橐饬x上的價(jià)值啟蒙,因此這些情緒化的社會(huì)評(píng)判規(guī)范大多是從封建正統(tǒng)觀念逐漸引申出來的,帶有很多盲目性。先是姓氏正統(tǒng)論,劉漢、李唐、趙宋、朱明……在同一姓氏的傳代系列中所出現(xiàn)的繼承人,哪怕是昏君、懦夫、色鬼、守財(cái)奴、精神失常者,都是合法而合理的,而外姓人氏若有覬覦,即便有一千條一萬條道理,也站不住腳,真?zhèn)?、正邪、忠奸全由此劃分。由姓氏正統(tǒng)論擴(kuò)而大之,就是民族正統(tǒng)論。這種觀念要比姓氏正統(tǒng)論復(fù)雜得多,你看辛亥革命的闖將們與封建主義的姓氏正統(tǒng)論勢(shì)不兩立,卻也需要大聲宣揚(yáng)民族正統(tǒng)論,便是例證。民族正統(tǒng)論涉及到幾乎一切中國(guó)人都耳熟能詳?shù)脑S多著名人物和著名事件,是一個(gè)在今后仍然要不斷爭(zhēng)論的麻煩問題。在這兒請(qǐng)?jiān)试S我稍稍回避一下,我需要肯定的僅僅是這樣一點(diǎn):滿族是中國(guó)的滿族,清朝的歷史是中國(guó)歷史的一部分;統(tǒng)觀全部中國(guó)古代史,清朝的皇帝在總體上還算比較好的,而其中的康熙皇帝甚至可說是中國(guó)歷史上最好的皇帝之一,他與唐太宗李世民一樣使我這個(gè)現(xiàn)代漢族中國(guó)人感到驕傲。
既然說到了唐太宗,我們又不能不指出,據(jù)現(xiàn)代歷史學(xué)家考證,他更可能是鮮卑族而不是漢族之后。
如果說先后在巨大的社會(huì)災(zāi)難中迅速開創(chuàng)了“貞觀之治”和“康雍乾盛世”的兩位中國(guó)歷史上最杰出帝王都不是漢族,如果我們還愿意想一想那位至今還在被全世界歷史學(xué)家驚嘆的建立了赫赫戰(zhàn)功的元太祖成吉思汗,那么我們的中華歷史觀一定會(huì)比小學(xué)里的歷史課開闊得多。
漢族當(dāng)然非常偉大,漢族當(dāng)然沒有理由要受到外族的屠殺和欺凌,當(dāng)自己的民族遭受危難時(shí)當(dāng)然要挺身而出進(jìn)行無畏的抗?fàn)?,為了個(gè)人的私利不惜出賣民族利益的無恥之徒當(dāng)然要受到永久的唾棄,這些都是沒有異議的。問題是不能由此而把漢族等同于中華,把中華歷史的正義、光亮、希望,全都押在漢族一邊。與其他民族一樣,漢族也有大量的污濁、昏聵和丑惡,它的統(tǒng)治者常常一再地把整個(gè)中國(guó)歷史推入死胡同。在這種情況下,歷史有可能作出超越漢族正統(tǒng)論的選擇,而這種選擇又未必是倒退。
(選自《山居筆記》)
美文點(diǎn)讀:
怎樣看待清朝,怎樣看待民族正統(tǒng)論,什么是真正的中華歷史觀,大學(xué)者余秋雨結(jié)合自己的親身經(jīng)歷,站在歷史的高度,客觀公正地評(píng)價(jià)清朝和清朝的皇帝們,給了我們明確的答案。親身的經(jīng)歷,歷史的高度,冷峻的分析,情理結(jié)合,給讀者以強(qiáng)烈的震撼。
閱讀思考:
1.作者“開始對(duì)這種情緒產(chǎn)生警惕”的原因是什么?
2.文章以唐太宗、康熙皇帝為例,旨在說明什么?
3.本文在論證結(jié)構(gòu)上有哪些特點(diǎn)?