民主需要準備,個人需要準備民主性格,臺灣在如是教育我們
“最不好看”
2000年以來,臺灣每次最高領(lǐng)導(dǎo)人選舉都選得風(fēng)起云涌,尤其是2004年“319槍擊案”的戲劇性逆轉(zhuǎn),引發(fā)街頭抗議不斷,使得臺灣選舉“有戲看”,變成理所當(dāng)然的事情。
臨近選舉,島內(nèi)島外的人都提著心,不知下面要上演的又會是哪一出。
今年香港照例有媒體和各界人士赴臺觀察大選,首先被告知的是:今年的選舉是“最不好看”的一次。選舉日之前,走在臺北市街上,朋友指著馬路上一座座人行天橋說,以往選舉之前,上面會插滿競選旗幟,今年卻什么都沒有。聽說以前連穿衣服都要擔(dān)心藍綠,臺灣人說,這種“情緒化時代”早就過去了。
選舉前四天,南部高雄市,不論是馬英九還是謝長廷的競選后援會,全都冷冷清清。兩位候選人在不同城市巡回開造勢大會,其他城市照舊度日,該上班的上班,該上學(xué)的上學(xué)。問起高雄一位大學(xué)教師,他說,校長早就宣布,學(xué)校要“行政中立”。教師不作政治宣講,校內(nèi)看不出一點“競選狀況”。學(xué)生也在網(wǎng)上有政治激辯,可學(xué)生們說,投完票,討論也就過去,同學(xué)友情仍在。
選舉前兩三天,白天,臺北市的國父紀念館外,從海外來投票的臺灣僑民以“海外兵團”為名造勢,在臺上唱著雄壯的歌曲;臺下一片椅子,卻沒坐幾個人。
晚上再逛街,仍然是一個安靜的臺北。白天看到蘇貞昌的夫人率車隊拜票,民眾反應(yīng)平平;夜晚一個小學(xué)操場有競選宣傳,卻是歌仔戲的義演,內(nèi)容與政治無涉;門口有個小攤,賣著卡通馬英九,觀眾出門會拿到一小包宣傳品,有糖果和餐巾紙,馬英九的頭像印在包裝紙上。戲班班主的父親是臺灣歌仔戲元老,唱著古裝武俠歌仔戲支持馬英九。
直到選舉前一晚,臺北市舉行最后造勢大會,民眾才興致勃勃地上街。兩黨分據(jù)兩個廣場,在廣場前領(lǐng)取供揮舞的小旗,自己帶來附帶氣筒的小喇叭。國民黨一場更具娛樂性;民進黨一場則配著悲壯的交響樂,元老出來悲情演講。雙方都人山人海,卻有序、禮讓。兩個廣場相隔很遠,互不碰頭,所以,都是給自己人打氣的意思,不可能沖突。
最后造勢按照競選法律規(guī)定,必須在晚上10時結(jié)束。之后,也是按照競選法規(guī)定,雙方必須停止一切競選活動,大家迎接一個安靜的選舉日。表面的安靜下,等候變化的臺灣人內(nèi)心卻是格外焦慮,因為有了八年煎熬和過去競選突發(fā)意外逆轉(zhuǎn)選情的經(jīng)驗。難能可貴的是,他們能夠抑制自己的焦慮,維護街頭寧靜。
選舉日早上,朋友一家去的投票站是臨近的小學(xué)校,走在路上,街坊鄰居手里都拿著換選票的單子,都打著招呼說:“選舉去???”“選舉去!”然后,各選各的。晚上大家看選舉結(jié)果,聽贏的和輸?shù)碾p方競選者講話,輸?shù)囊环侥芟驅(qū)κ直硎咀YR,認識到輸?shù)氖亲约?,民主沒有輸; 在任者立即表態(tài)保證和平交接;競選勝利者的主題是“從感恩出發(fā),從謙卑做起”。在結(jié)果出來的一刻,不僅輸?shù)囊环皆诹鳒I,勝利一方的民眾也在流淚,他們贏得很自尊。除了國民黨的競選總部放爆竹慶賀,臺北市的絕大多數(shù)地方仍然是安靜的。
打算來看熱鬧的島外人,沒有看到“預(yù)期的街頭熱鬧”,這令所有的人——臺灣人和島外人,都久久沉浸在無語的感動中:臺灣民主,終于成熟了。
成熟的標志
臺灣有它特定的難處,那就是它的歷史重負。
國民黨曾是威權(quán)政府和外來者對本土壓迫的雙重象征,而民進黨曾是沖擊專制和本土反壓制的代表。民主轉(zhuǎn)型之后,國民黨下野走向新生。骨干人員仍然是舊體制中走出來的改革者,例如馬英九,曾是蔣經(jīng)國的英語秘書,很容易給人以“舊的聯(lián)想”。民進黨這些年的政治競選操作,一開始是給對手貼上“舊制度”的標簽、把民眾歷史上追求自由的歷程歸為一己一黨之光榮,利用舊時代記憶和歷史積累的仇恨,來制造雙方邏輯上有“必對”和“必錯”的假象,希望“歷史光榮”的“一俊”能掩蓋現(xiàn)實八年執(zhí)政的百般缺陷。政客甚至進一步挑起族群對立,使得過去競選一度造成所謂“外省”、“本土”民眾的嚴重對立。
依照常見歷史規(guī)律,如此民眾對立一經(jīng)形成,很容易進入非理性的“派性”心理定勢,進去容易出來難。這是新科民主國家和地區(qū)最難過的一關(guān)。民主制度成熟的一個標準,就是民眾有能力擺脫政客挑動,真正知道自己的利益在哪里,并且在投票中堅持。雖然只有58.45%的選民投票給馬英九,但有85%以上的選民滿意選舉結(jié)果。
論歷史記憶,臺灣至今還有日據(jù)時代的老人,他們不會說國語,只會說日語。所以,繼日據(jù)之后的國民黨威權(quán)統(tǒng)治對民眾的傷害,還是記憶猶新的事情。競選和族裔掛鉤對政客而言,是難以抵擋的誘惑:落實到拉選票,所謂“外省人”只有一成多??墒牵@一次的選舉結(jié)果表明,極端立場的所謂“深藍深綠”在減少,中間選民的隊伍在迅速擴大,遠遠超越了族裔藩籬。中間隊伍的擴大,是民眾成熟的另一個標志:民眾普遍回避政治操弄的話題,更關(guān)心如經(jīng)濟這樣的共同利益;厭惡對個人抹黑的負面競選方式,更欣賞文明的競選,更愿意接受仔細規(guī)劃的政綱。
成熟還表現(xiàn)在上上下下對過去的檢討,對未來的謹慎。選后,民眾并不認為從此柳暗花明,知道經(jīng)濟形勢不是一天即可扭轉(zhuǎn),需要長久努力,生存環(huán)境仍然嚴峻。反腐敗還是需要逐漸完善制度,并非從此立刻清明。而當(dāng)選者的說法是,“不能保證馬上繁榮,給我八年時間,我能為未來長久的繁榮打下基礎(chǔ)。”
漫長的準備期
臺灣的成熟并不是過去八年的結(jié)果,它經(jīng)歷了漫長準備。臺灣人的文明是無聲成長滋潤起來的。雖然經(jīng)歷“二二八”這樣的惡性事件,可在事件過后,政治沖突的層面在迅速減小,絕大多數(shù)民眾還是可以留在政治沖撞之外,有一個正常生活。臺灣土地改革和平完成、始終保有自由經(jīng)濟制度。雖然臺灣威權(quán)政治局部破壞了法律,但司法構(gòu)架從來沒有被完全打碎過。禮義廉恥的中國傳統(tǒng)文化教育、對民主制度源頭的西方制度文化和歷史教育,從來沒有中斷。
不僅今天的馬英九等政治上層人物是西方民主國家嚴格訓(xùn)練出來的法律人,民眾對民主制度也并不陌生。雖然在威權(quán)制度下,地方選舉受到中央政府操控,可是遠在蔣經(jīng)國解除戒嚴之前,地方選舉就受到民眾選舉的實質(zhì)性沖擊,頻頻選出中央政府不樂見的人來。最著名的就是“美麗島事件”的入獄者,他們的妻子“代夫出征”,都能競選“立委”獲得成功。這種具體操練遠在民主化之前就有。臺灣民主經(jīng)歷過漫長的過渡期和準備期。
中華文明并非是民主的障礙。一個簡單的例證就是,西方社會最強調(diào)的一個民主素質(zhì),就是中國人的一句傳統(tǒng)老話:己所不欲,勿施于人。臺灣經(jīng)濟成長30年之后,貧富差距并不那么大。按照臺灣朋友的說法,他們開始追求自由和民主,只是因為“衣食足,知榮辱”。站在臺灣,你會有時光倒流的感覺,大多房屋還是幾十年前的面貌;而在那里穿行,你會處處感受到社會文明,民眾樸實有禮。東西方文明在這里相遇、結(jié)合,有其共同的核心。
有個臺灣朋友這樣說,他最痛心的并不是前政府出現(xiàn)貪腐,而是惡性的政客操作會毀壞民眾的品質(zhì)。他的擔(dān)心是對的。民眾文明素養(yǎng)的水準,也就是民眾的成熟度,才是民主轉(zhuǎn)型是否順利、轉(zhuǎn)型后能否順利前行的基礎(chǔ)。說白了,道理很簡單,民主的一個重要部分,就是民眾通過選票為自己的社會“做主”——低文明低素質(zhì)的民眾會做出低劣的決定,高文明高素質(zhì)的民眾會通過民主手段,為自己做出好的決定。孩子的教育、青少年的教育,就是一個關(guān)鍵。臺灣人不討論要哪一種文明,他們也不會在無謂的討論中失落文明。他們的文明教育之路,已經(jīng)走了很久很久。
選舉第二天是星期日,臺灣的基督教徒上教堂,禮拜中沒有點滴政治。臺北市到處是廟,選舉第二天,民眾還是和往常一樣,相約去“拜拜”,也和政治無關(guān)。我看到臺灣的大家庭聚在一起,第一代是外省人;第二代都生在臺灣,有了和本省人的婚姻。他們的孩子也已經(jīng)長大,你說這些孩子是外省人還是本土人?三代人都已經(jīng)和這塊土地連在一起,熱愛這個可愛的地方。年近九十的老人從美國飛回來投票,已經(jīng)認定這里是家鄉(xiāng)。
不論是一個人,還是一個國家和地區(qū),若要進步,都要“從感恩出發(fā),從謙卑做起”。民主需要準備,個人需要準備民主性格,臺灣在如是教育我們,也在如此教育我。
作者為作家,著有《總統(tǒng)是靠不住的》等