馬二先生現(xiàn)身于《儒林外史》第十三至十五回中，算是書中的一位過客，但讀過《儒林外史》的人，鮮有不留下深刻印象的，這印象，又集中在“食”、“色”二字上。

這位馬二先生，本名馬純上，處州人氏，身長八尺，頭帶方巾，身穿藍(lán)直裰，腳下粉底皂靴，面皮深黑，不多幾根胡子。形容雖甚偉，卻不是命達(dá)之人，曾考過六七個(gè)案首，終究科場不利，做官無門。據(jù)他自我介紹：“小弟補(bǔ)廩二十四年?！彼^補(bǔ)廩，指衙門按時(shí)發(fā)給銀子和糧食補(bǔ)貼生員。受補(bǔ)廩的生員，類似當(dāng)今名片上加印“享受政府津貼”的知識(shí)分子。

補(bǔ)廩生員分為兩類，一類屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，然而不墜青云之志，繼續(xù)充當(dāng)考場老戰(zhàn)士；一類心灰意冷，轉(zhuǎn)而另謀生計(jì)。我們的馬二先生屬于后者，幾年下來，他在“舉業(yè)行當(dāng)”之中，小有名氣，其為嘉興文海樓書坊選編《三科程墨持運(yùn)》，一次所得薪酬不下百兩銀子。他的身份，當(dāng)是職業(yè)儒林選家。

吳敬梓塑造人物自有絕招，便是將他置之特定環(huán)境中，把自己的好惡，從場面的描寫和情節(jié)的鋪敘中，不動(dòng)聲色地演繹出來。那么，馬二先生放在什么地方好呢？小說家不假思索就說：西湖。

這西湖是什么地方？書中寫道：乃是天下第一個(gè)真山真水的景致！……五步一樓，十步一閣。一處是金粉樓臺(tái)，一處是竹籬茅舍，一處是桃柳爭妍，一處是桑麻遍野。那些賣酒的青簾高揚(yáng)，賣茶的紅炭滿爐，仕女游人，絡(luò)繹不絕，真不數(shù)“三十六家花酒店，七十二座管弦樓”。透過這段文字，不難看出，其中固然有景，但玄機(jī)所在，卻是其中有食、其中有色也。

真山真水好景致在那里候著哩，馬二先生就不便再在嘉興文海樓盤桓時(shí)日了，只能有勞他老人家到人間天堂杭州走一遭。到了杭州，在文瀚樓書坊安頓下來，吳敬梓先讓他閑著，暫無文章可選。若是旁人，極有可能利用書坊的方便，抓緊時(shí)機(jī)充電，在書山中覓路，在學(xué)海里行舟，可這位先生沒有這等安閑，末了，只能一步步由他走向西湖，走向山光水色，走向衣香鬢影之中。這下子有好戲看啦！

那日，馬二先生獨(dú)自一人，帶了幾個(gè)錢，步出錢塘門，在茶亭里吃了幾碗茶，到西湖沿上牌樓跟前坐下。

這時(shí)，見那一船一船鄉(xiāng)下婦女來燒香，都梳著挑鬢頭，也有穿藍(lán)的，也有穿青綠衣裳的，年紀(jì)小的都穿些紅綢單裙子。也有模樣生得好些的，都是一個(gè)大團(tuán)白臉，兩個(gè)大高顴骨，也有許多疤、麻、疥、癩的。一頓飯時(shí)，就來了有五六船。那些女人后面都跟著自己的漢子，掮著一把傘，手里拿著一個(gè)衣包，上了岸，散往各廟里去了。

對于馬二先生來說，這無疑是“色”的第一沖擊波，可惜全是些鄉(xiāng)下婦女，力度不夠。這批香客，雖也不乏綠衣紅裙，但大多長相平平，還有漢子跟，俗不可耐。馬二先生看是看了，但“不在意里”。既然“色”不夠，那就“食”來湊，馬二先生默然向前走了一里多路，驀然“望著沿湖上接連幾個(gè)酒店，掛著透肥的羊肉，柜臺(tái)上盤子里盛著滾熱的蹄子、海參、糟鴨、鮮魚，鍋里煮著餛飩，蒸籠上蒸著極大的饅頭。”此前，我們已領(lǐng)略過馬二先生的食量了，那是第一次到蘧公孫家做客，一碗燉鴨，一碗煮雞，一尾魚，一大碗煨得稀爛的豬肉端了上來，他當(dāng)下吃了四碗飯，將一大碗爛肉吃得干干凈凈。里面聽見，又添出一碗，連湯都吃完了。他現(xiàn)在來到人間天堂，面對如此豐盛可口的美食，可惜他在嘉興徒習(xí)名士腔調(diào)，仗義疏財(cái)，這會(huì)子，阮囊羞澀，行止兩難，也只好往“喉嚨里咽唾沫”。

第一波弱“色”強(qiáng)“食”的攻勢，就這么過去了。吳敬梓覺得不好意思，眼看馬二先生忍饑受餓，他心下有所不忍，趕忙讓老先生“走進(jìn)一個(gè)面店，十六個(gè)錢吃了一碗面。肚子里不飽，又走到間壁一個(gè)茶室吃了一碗茶，買了兩個(gè)錢處片（處州所產(chǎn)的筍干）嚼嚼，倒覺得很有些滋味。吃完了出來，看見西湖沿上楊柳下系著兩只船，那船上女客在那里換衣裳：一個(gè)脫去玄色外套，換了一件水田披風(fēng)；一個(gè)脫去天青外套，換了一件玉色繡的八團(tuán)衣服；一個(gè)中年的脫去寶藍(lán)緞衫，換了一件天青緞二色金的繡衫。那些跟從的女客，十幾個(gè)人，也都換了衣裳。這三位女客，一個(gè)跟前一個(gè)丫環(huán)，手持黑紗團(tuán)香扇替她遮著日頭，緩步上岸。那頭上珍珠的白光，直射多遠(yuǎn)，裙上的環(huán)佩，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻憽！?/p>

這個(gè)玩笑開大了，物質(zhì)生活你讓他處于初級(jí)階段，他老先生，怎禁得住這般強(qiáng)度美色刺激？婀娜多姿、五顏六色不算，外加幾脫幾換，外加玉佩鳴環(huán)，簡直是聲色俱佳。弄得馬二先生招駕不住，“低著頭走了過去，不曾仰視”，以致偏離了正常的旅游路線，誤入鄉(xiāng)村，誤入墳地，“走也走不清，甚是可厭?！?/p>

馬二先生有些掃興，想打退堂鼓了，欲待回家，問路人，卻道：轉(zhuǎn)過去便是凈慈、雷峰，怎么不好玩？馬二先生想了想，繼續(xù)往前走。好玩還是不好玩，他倒沒放在心上，他在這里居然碰上仁宗皇帝的御書，這是書生的無上榮光呀，他理了理寶藍(lán)直裰，以扇為笏，揚(yáng)塵舞蹈，拜了五拜。剛一定神，無意間，發(fā)現(xiàn)布政司的人在花園里請客，“那熱湯湯的燕窩、海參，一碗碗在跟前捧過去，馬二先生又羨慕了一番?！边@分明是作者在吊他的胃口，有點(diǎn)不地道了，然而且慢，前面就是凈慈禪寺，一場視覺盛宴，馬上就要拉開帷幕。但見“那些富貴人家的女客，成群逐隊(duì)，里里外外，來往不絕，都穿的是錦繡衣服，吹起風(fēng)來，身上的香一陣陣地?fù)淙吮亲??！被钌?，秀色可餐，我們的主角頃刻亢奮起來：馬二先生身子又長，戴一頂高方巾，一張烏黑的臉，腆著個(gè)肚子，穿著一雙厚底破靴，橫著身子亂跑，只管在人窩子里撞。奇怪的是，此刻的馬二先生意識(shí)全然隱退，“女人也不看他，他也不看女人，前前后后跑了一交”，活像一只起了性的黑叫驢，恣意陶醉，忘乎所以。

吳敬梓眼見這位儒士失態(tài)到這般田地，動(dòng)了惻隱之心，趕緊推出來物質(zhì)補(bǔ)償，讓他老先生坐到掛著“南屏”橫匾的茶亭內(nèi)，先請他吃了一碗茶，繼而就把盛滿橘餅、芝麻糖、粽子、燒餅、處片、黑棗、煮栗子的各色碟子，雜然陳于馬二先生面前。面對如此名目繁多的旅游小食，“馬二先生每樣買了幾個(gè)錢的，不論好歹，吃了個(gè)飽?！边@下子馬二先生真的是大飽了眼福，也大飽了口福。到此，他也倦了，二話沒說，“直著腳，跑進(jìn)清波門，到了下處關(guān)門睡了?！彼闫饋?，這是強(qiáng)“食”加強(qiáng)“色”完美協(xié)作的第三沖擊波了吧。好心的小說家，不失時(shí)機(jī)地又讓他吃了一飽，雖不是燕窩、海參，但橘餅、芝麻糖、粽子、燒餅、處片、黑棗、煮栗子，怎么說也是天堂杭州才有的上品，好在所費(fèi)不多，不亦美哉！

這一天，即使談不上充實(shí)，起碼也算得上滿意了。人生到此，夫復(fù)何求？剩下來的事，就只有關(guān)門大吉，睡大覺。他一個(gè)補(bǔ)廩生員，能有什么夜生活。

書上說，馬二先生第二天接著睡，一筆帶過，言行全是空白。但我總疑心這是吳敬梓故意所為，分明是學(xué)丹青妙手，在畫面上“留白”的勾當(dāng)。試想馬二先生身子躺著，他的心，難道也跟著躺下不成？那被窩或許正是他咀嚼往事的最佳場所。食物肯定消化掉了，但女人身上散發(fā)出來的色、聲、味，依然值得他細(xì)細(xì)反芻。吳敬梓忘了交待馬二先生的婚姻狀況，以他補(bǔ)廩二十四年的資歷，考量他的年齡，早過了青春期那是明擺著的，他的祖師爺在這樣的年齡，不也耐不住寂寞而去私會(huì)南子么，可見非禮勿視，非禮勿行，也是有靈活掌握的余地。他不像孔老夫子，有具體目標(biāo)，他來到西湖，不能光有“看”與“品”的份兒，他應(yīng)當(dāng)“撞”，也終于“撞”了。

當(dāng)然了，反芻到了最后，難免覺得意猶未盡，“第三日起來，要到城隍山走走”。上得山來，大廟前吃了一碗茶，在花園內(nèi)的樓閣里，見幾人神神秘秘地?zé)?，以為人家在求仙判功名，也想進(jìn)去試試，結(jié)果只聽人家滿口李清照、蘇若蘭、朱淑真云云，這位一向不以詞賦為然的冬烘，不知道李、蘇、朱是些什么人，但山道旁酒、餃兒、面、茶，他是認(rèn)識(shí)的。他正走著，“見茶鋪?zhàn)永镆粋€(gè)油頭粉面的女人招呼他吃茶”，食與色一齊來了，可不知是被“油頭粉面”的俗艷嚇著了，還是非禮勿視的教條又掌控了他，但見他，別轉(zhuǎn)過頭來就走，但圣訓(xùn)終敵不過生理需要，復(fù)又匆匆步入間壁茶室。間壁有女人沒女人，不得而知，反正他泡了一碗茶，要了十二個(gè)錢的蓑衣餅吃了，略覺有些意思——應(yīng)當(dāng)說，城隍山上的食與色，業(yè)已談不上什么刺激了，一切復(fù)歸平淡。好在這時(shí)他有了意外發(fā)現(xiàn)，他的選本擺在書店里發(fā)賣，免不了喜出望外，于是登高遠(yuǎn)望，錢塘江、西湖、雷峰塔、湖心亭，大千世界，盡收眼底，心曠神怡之余，嘆道：“真乃‘載華岳而不重，振河漢而不泄，萬物載焉 ’！”面對天地之大美，這位享受政府津貼的職業(yè)編輯，卻只能從《中庸》里搜索出不倫不類的片言只語來，一不小心暴露了自己并非腹笥豐贍之士。他原本就腹內(nèi)空空，他的饑渴感，是多方位多層次的。這時(shí)“恰好一個(gè)鄉(xiāng)里人捧著許多燙面薄餅來賣，又一籃子煮熱的牛肉，馬二先生大喜，買了幾十文餅和牛肉，就在茶桌子上盡興一吃。”

馬二先生總算盡了一回興。謝天謝地，我也替他高興。

這位食量大、色膽小的儒林選家，在西子湖畔，眼福、口福都有所得，事情本來可以告一段落了吧，可吳敬梓卻不肯就此打住。

此番杭州之行，馬二先生一次在城隍山吃茶時(shí)，意外結(jié)識(shí)了落泊的溫州書生匡超人，兩人邂逅之時(shí)，那青年正在捧讀他編的《三科程墨持運(yùn)》。這還了得，眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在青山綠水間。上蒼如此眷顧他，竟把一個(gè)知己，一個(gè)崇拜者，送到眼前。草草探明身世，便慷慨解囊，資送銀兩衣物助他回鄉(xiāng)，且熱情指點(diǎn)舉業(yè)求官之道：“賢弟，你回去奉養(yǎng)父母，總以做舉業(yè)為主，就是生意不好，奉養(yǎng)不周，也不必介意，總以做文章為主。那害病的父親，睡在床上，沒有東西吃，果然聽見你念文章的聲氣，他心花開了，分明難過也好過，分明那里疼也不疼了?！?/p>

人道是秀色可餐，卻原來在馬二先生的心目中，書聲可以療饑，可以鎮(zhèn)疼，這樣的玄虛荒渺之談，和他漫游西湖的牛飲雜食一對照，不禁讓我想起莊子的一句話：吾驚怖其言猶河漢而無極也。

馬二先生原是個(gè)子虛烏有的人物，如果實(shí)有其人的話，他應(yīng)當(dāng)生活在18世紀(jì)上半葉，他籍貫處州，處州（今麗水）與紹興近鄰，算是魯迅先生的鄉(xiāng)先賢。我等外鄉(xiāng)人讀馬二先生，無恨無愛，一笑了事，可魯迅不然。當(dāng)我等讀到“南屏”茶亭一節(jié)而捧腹大笑之時(shí)，先生獨(dú)具慧眼，透過馬二先生“茫茫然大嚼而歸”這一現(xiàn)象，推測其選文之無定著，良莠不分，就像他吃東西之囫圇吞棗。魯迅寫道：“《儒林外史》中所寫的馬二先生，游西湖漫無準(zhǔn)備，須問路人，吃點(diǎn)心不知道選擇，要每樣都買一點(diǎn)，由此可見其衡文之毫無把握罷，然而他是處州人，一定要買處片，又可見雖是馬二先生，也自有其‘處片’式標(biāo)準(zhǔn)了?！?/p>

諸位一定記得，小說家讓馬二先生前后吃過兩次“處片”的。這個(gè)細(xì)節(jié)，看似閑筆，或許魯迅也是浙江人的緣故，明白這處片的來歷，因而領(lǐng)會(huì)這段描寫的用心與妙處。