美國(guó)的大眾文化掌有世界性霸權(quán),在全球范圍內(nèi)持續(xù)推銷(xiāo)自身形象。即使在西方,人口不眾的北歐諸國(guó)已放棄制作本土影視節(jié)目,反正大家都懂英文。自視很高的法國(guó)則徒呼荷荷:政客們悲嘆法國(guó)學(xué)童對(duì)美國(guó)法庭制度比本國(guó)的還要熟悉,警察逮捕嫌疑犯時(shí),后者往往要求出示人身搜查令,拿破侖法典無(wú)此項(xiàng),顯然都學(xué)自美國(guó)片。在社會(huì)黨人密特朗總統(tǒng)執(zhí)政時(shí)代,法國(guó)的文化部長(zhǎng)曾構(gòu)想集西歐數(shù)國(guó)的國(guó)力發(fā)展歐式大眾文化,與好萊塢抗衡,卻無(wú)疾而終。
非西方地區(qū)更難望美國(guó)項(xiàng)背,在這些地方,美國(guó)影視文化的“成語(yǔ)”濡染國(guó)民意識(shí)的成分遠(yuǎn)超過(guò)本土大眾文化。臺(tái)灣的本土電影業(yè)已死亡,觀眾多觀看美國(guó)電影,加上一點(diǎn)港片和韓劇。作為臺(tái)灣電影正面教材的香港電影業(yè),雖云創(chuàng)造了“東方好萊塢”的奇跡,對(duì)文化核心美國(guó)作出反饋,實(shí)則是被納入好萊塢主流、豐富了它的內(nèi)容,預(yù)示美國(guó)乃多元的“世界文化”之雛型。這個(gè)多元化趨勢(shì)是資本全球化的一個(gè)面相,卻無(wú)改于好萊塢全球性地推銷(xiāo)美國(guó)形象的事實(shí)。
然而,如根據(jù)高科技大眾傳媒虛擬的形象去理解美國(guó),偏差大矣!已有人指出:美國(guó)的電影越來(lái)越傾向迎合24歲以下的年齡群。套用《戲假情真》(sweet Liberty,1986)里的臺(tái)詞,今日能賣(mài)座的產(chǎn)品必含三大要素:“脫掉衣服、搗毀財(cái)產(chǎn)、反抗權(quán)威?!边@個(gè)挖苦稍嫌夸張,總的來(lái)說(shuō),好萊塢是迎合美國(guó)廣大中間分子認(rèn)同的價(jià)值觀,例如:個(gè)體自主,個(gè)人對(duì)命運(yùn)的主宰,個(gè)人自衛(wèi)與個(gè)體伸張不排除暴力因素,崇拜青春與歧視老年,肯定贏家與否定輸家,性愛(ài)自由與多樣化或另類(lèi)化,代間、種族與性別的平等,諸如此類(lèi)。
美國(guó)廣大的中間分子如有一共識(shí),好萊塢迎合此共識(shí)的方式是中間偏左,而社會(huì)大眾卻是略偏向右,在近8年的共和黨當(dāng)權(quán)期間,這個(gè)形容亦適用于政治。只要接近中間,不論偏左傾右,都或多或少尊重個(gè)人權(quán)利以及民主社會(huì)的價(jià)值,在極多元的社會(huì)里維持一定程度的寬容與心靈開(kāi)放。但是偏右者容或原則上支持個(gè)人選擇自由,卻不見(jiàn)得同情性愛(ài)另類(lèi)化,因?yàn)橥詰龠`背《圣經(jīng)》的教誨,和過(guò)度極端的女性主義一般顛覆了傳統(tǒng)家庭。似乎與此對(duì)著干:好萊塢從業(yè)者偏偏成為艾滋病患病率偏高的族群。
好萊塢塑造的美國(guó)是全面世俗化的,透露的信仰似乎只剩下大眾所能認(rèn)同的自由主義。除1950年代一些炫耀大場(chǎng)面的史詩(shī)式圣經(jīng)電影外,美國(guó)影視讓人看不出它歸屬一個(gè)基督教國(guó)家,基督教徒現(xiàn)身銀幕的比率大大低于在總?cè)丝谥胁怀杀壤摹巴尽?。大眾娛?lè)如果宣揚(yáng)宗教,的確不會(huì)賣(mài)座,美國(guó)由世界各地移民組成,也不容許基督教獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷?,F(xiàn)代社會(huì)是理性主義的:臺(tái)灣的信教人數(shù)高于81%,而且多屬于神鬼迷信,但只偶爾透露于鬼片和靈異事件的影視制作里。啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)的現(xiàn)代理性精神多體現(xiàn)于知識(shí)分子,他們分布于好萊塢從業(yè)者中,也集中在高等學(xué)府里。外國(guó)留學(xué)生如一直呆在校園,對(duì)美國(guó)的誤解可能比透過(guò)電影去掌握該國(guó)只稍好一點(diǎn)。
上述因素已足以說(shuō)明為何基督教徒現(xiàn)身美國(guó)銀幕的場(chǎng)景極稀少,卻無(wú)法解釋他們?yōu)楹味喑蔀槌蠡瘜?duì)象:他們是性壓抑者、偽君子、偏見(jiàn)分子、鄉(xiāng)巴佬、干涉別人私生活的“沒(méi)事忙”(busybody)、非理性的化身,等而下之則是極右派、恐怖分子。
在1955年的《獵人之夜》(The Night of the Hunter)里,一名傳教士專(zhuān)對(duì)有錢(qián)的寡婦下手,先騙婚后謀殺,卻從不與她們發(fā)生肉體關(guān)系,他在“替天行道”,消滅勾起男人性欲的婦人。1960年的《向上帝挑戰(zhàn)》(Inherit the Wind)在全球觀眾面前重現(xiàn)了1925年南部某州對(duì)一位教進(jìn)化論的老師的起訴。同年的《靈與欲》(Elmer Gantry)里的牧師是騙財(cái)漁色的神棍。在1961年的《地球危機(jī)》(Voyage to the Bottom of the sea)結(jié)尾處,一名宗教狂人為讓《圣經(jīng)》的末日預(yù)言應(yīng)驗(yàn),企圖用暴力阻止科學(xué)家們拯救地球。1987年的電視劇《神下謀殺令》(Murder Ordained)基于堪薩斯州的一件真案:一位牧師與女教友搞婚外情,謀殺了妻子,說(shuō)如此做是為更順心地展開(kāi)上帝的工作。1997年的《接觸未來(lái)》(Contact)一片里,另一位宗教狂人為了維護(hù)《圣經(jīng)》里大地以外無(wú)人類(lèi)的教條。炸毀與外星人接觸的太空艙,將宇航員亦炸死。同年的《來(lái)自天上的聲音》(The Apostle)里的鄉(xiāng)村牧師則是個(gè)被警方通緝的殺人犯。2004年的《神啊!救救我吧!》(savedl)故事發(fā)生在一所基督教中學(xué)里,其中迫害未婚先孕的女同學(xué)與男同志的基督徒,后來(lái)被證明心術(shù)不正。
更廣泛的,是間接的反宗教暗示:美國(guó)南部之壓抑氛圍、與新一代的子女沖突的“閉塞”父母、性壓抑造成的心理變態(tài)、專(zhuān)挑“放蕩”女子下毒手的系列殺人狂、袍上展示十字徽的3K黨都早已成為熟悉的銀幕掠影。
然而,美國(guó)不信教的人只占15%,與瑞典的69%和英國(guó)的44%相比瞠乎其后。所有“發(fā)達(dá)國(guó)家”中,唯美國(guó)的信教人口比例近似拉丁美洲國(guó)家,單單基督教一門(mén)就占人口的78.5%,基督教內(nèi)有24.5%是天主教徒,其余多為新教,其下美南浸信會(huì)一支就有1630萬(wàn)信徒,占全國(guó)人口的5.3%。雖然只有9%的美國(guó)人自稱“基本教義派”,該派的核心教條卻廣被接受:44%的美國(guó)人認(rèn)為救贖只來(lái)自耶穌、30%認(rèn)為自己在神里獲得“再生”、28%認(rèn)為《圣經(jīng)》必須按照字面讀解、27%認(rèn)為《圣經(jīng)》不會(huì)包含任何科學(xué)和歷史錯(cuò)誤。