據(jù)說，科學(xué)家喜歡做思考試驗(yàn)，譬如，設(shè)想：假如重力的物理作用并非我們在現(xiàn)實(shí)中所感受的那樣，那對宇宙將會產(chǎn)生怎樣的后果？使用物理學(xué)的方法可以推測出結(jié)果，譬如，如果重力更為輕弱的話，星系就會分散，而如果更強(qiáng)的話，星系則會收縮等等。筆者認(rèn)為，這樣一種思考方式也同樣有益于歷史學(xué)。

譬如，讓我們設(shè)想，假如一個社會有選舉制度，但卻缺乏任期的概念，后果將會如何？使用歷史學(xué)的方法可以進(jìn)行一下推測。任期本來應(yīng)該是很基本的行政制衡措施。官職沒有任期，也就等于是說，一個從政的人一旦被選舉或委任以后，就能終身任用。假如官員平庸或其行為腐敗，那么，在他去世以前，都將無法使他免職從而改革行政（當(dāng)然可以試圖勸誡他，但因?yàn)闊o法對其實(shí)施強(qiáng)制性的要求，因此該官員自行改過的可能性并不大）。同時，即使有更適合于此官職的人才，他也無法取代已經(jīng)占據(jù)這位置的現(xiàn)任官員。換句話說，如果沒有任期制度的話，對官員自身也就沒有制衡了。由此我們可以推知，即使有選舉制，在沒有同時設(shè)立任期制的情況下，最終仍會形成廣泛的貪污或者腐敗現(xiàn)象。

讓我們再一次設(shè)想，假如一個社會雖然有選舉制度，但是卻缺乏官員與職能（即私與公）的區(qū)別，那么后果將會如何？中國古代的政治思想家早已重視了這一區(qū)分，稱之為“形名”。《韓非子》中對此的理解即極為簡明：“上以名舉之，不知其名，復(fù)修其形。形名參同，用其所生?！薄懊本褪枪俾毜拿Q和任務(wù)，而“形”是指官員的表現(xiàn)。將二者進(jìn)行區(qū)分，其實(shí)意義頗深，因?yàn)樵诟旧纤矤可娴椒謾?quán)制衡的問題，“分權(quán)”的基礎(chǔ)原則恰恰在于官與職的區(qū)別。沒有這種辨別，根本無法分權(quán)。無法分權(quán)也就意味著無法制衡。因此，在發(fā)達(dá)的社會中，職能必定附屬于官位，即國家，是與官員的社會身份無關(guān)的。所謂“法制”的意義不外于這個道理。由于職能附屬于國家，于是官員就不能輕易地將公與私相混淆。即使官員使用權(quán)力謀求私人利益，因?yàn)槁毮芨綄儆诠傥欢粚儆谒陨?，所以，國家仍可免去他的這一職位?！渡髯印分兴f“法之功，莫大使私不行”即是此意。相反，假如這一區(qū)別不存在，那么法權(quán)必定歸屬私人的身份或私人的特權(quán)。因而，只有兩種可能：法權(quán)要么附屬于國家，要么附屬于私人。在后一種的政治情勢之下，一旦官員使用自己的特權(quán)謀求私人利益，國家則無從加以約束。后果也就必然是貪污盛行、行政效率低下，最終會引發(fā)民眾的憤恨情緒而導(dǎo)致社會不穩(wěn)定。

讓我們再一次設(shè)想，假如一個社會有選舉制度，但是同時卻缺乏舉賢任能（即平等主義）的措施，那么后果將會如何？平等主義的基本道理早在《墨子》里就已經(jīng)說明：“故古者圣王甚尊尚賢，而任使能，不黨父兄，不偏貴富，不嬖顏色?！憋@然“賢”即“有才能之人”，而舉賢任能與平等主義是同一個道理。假如這一措施得不到實(shí)行呢？唐代的柳宗元曾對封建制度進(jìn)行批判，正好可以說明這個問題：

今夫封建者，繼世而理。繼世而理者，上果賢乎？下果不肖乎？……圣人生于其時，亦無以立于天下……封建者為之也。

他的意思是，封建制度會催生擁有特權(quán)而昏庸的官員，同時有資質(zhì)的人才卻時常無法加官晉級。眾所周知，宋代政府已經(jīng)實(shí)行了舉賢任能的政策，但是，在十九世紀(jì)以前，歐洲各國仍然一直維持世襲政權(quán)的制度，因此，任人唯親既合法而又普遍，結(jié)果便是，即使國家建立了議會之類的制度，議員的資格仍是依賴于血統(tǒng)，而不是基于學(xué)問。十七世紀(jì)晚期，來自于此種文化背景的傳教士勒康特（Louis LeComte）曾經(jīng)寫了多封信件給國內(nèi)要人，闡釋中國的政治制度。在陳述舉賢任能的道理之后，他也進(jìn)行了一次思考試驗(yàn)，設(shè)想假如歐洲人像中國人一樣執(zhí)行舉賢任能的政策的可能后果：

我們（歐洲人）當(dāng)然也應(yīng)該處罰每一位犯法的（做官的）人；可是（以我們來看），容忍一位忽略任務(wù)的滿大人是合乎常情的，（因?yàn)樗m然）缺乏知識或缺乏勤奮，他太溫和，或太嚴(yán)厲，但是他的家人可能投資所有家產(chǎn)來獲得此地位。如果除去他的任務(wù)，將毀壞他的家族。

從他的回答中我們可以推知對當(dāng)時的歐洲人來說：

一、舉賢任能（平等主義）的道理是十分陌生的概念。

二、他們無從理解官與職的辨別。

三、人治（家庭的財(cái)產(chǎn)）勝于法制（國家的公議）。

關(guān)于官與職的辨別，最有意思的就是“滿大人”（mandarin）這個詞。既然勒康特是在討論歐洲的政府行政，為什么他要使用“滿大人”來代指歐洲的官員呢？之所以如此，是因?yàn)樵诋?dāng)時的歐洲根本沒有可以被免職的官員的概念，當(dāng)然也就沒有相應(yīng)的詞語來指明這樣的東西，因此，勒康特只得借用指代中國官員的詞語，以之來表明他所設(shè)想的那種可以被免職的官員。

同樣的概念，在中國，卻是很久以來即已不足為奇。以上所提到的政治措施，包括任期、分權(quán)、舉賢任能等等都是中國古代思想家所關(guān)注的道理，譬如《管子》中云：

明主者，明于術(shù)數(shù)而不可欺也，審于法禁而不可犯也，查于分職而不可亂也。故群臣不敢行其私，貴臣不得蔽賤，近者不得塞遠(yuǎn)，孤寡老弱不失其所職。竟內(nèi)明辨而不相逾越，此之謂治國。

“術(shù)數(shù)”是附屬于國家的行政措施；“貴臣不得蔽賤”就是舉賢任能的道理，也即平等主義；“竟內(nèi)明辨”是指官職分明，因此官員“不相逾越”。然而，這些措施與近代早期歐洲社會制度的實(shí)踐均相違背。怪不得勒康特在進(jìn)行了思考試驗(yàn)之后，不禁推測：

在歐洲的諸侯領(lǐng)土，這種政府措施（即免職平庸的官員）將會產(chǎn)生怨恨與內(nèi)訌；在中國如此進(jìn)行，卻無任何的絲毫騷亂，只要是為了公益，而不是出自私人的憤恨。

當(dāng)然，不能否定，在某種程度上，當(dāng)時的歐洲人已經(jīng)有了“議會”的制度，即所謂的“共和國”的政治形式。今天，頗多人以為，近代早期的西方共和國就是民主制度的起源。不過，值得注意的是，彼時所謂的共和國并不像我們現(xiàn)在的民主性的共和國。孟德斯鳩的崇拜者卡塔紐（Count de Cattaneo）在《法律的來源、力量和真實(shí)精神》（The Source， the Strength， and the True Spirit of the Laws，1753)中無意識地揭示了當(dāng)時共和國的真實(shí)含義： “貴族統(tǒng)治果然可以視為一個貨真價實(shí)的好政體，特別是當(dāng)它建立在英明的威尼斯（共和國）基礎(chǔ)之上。最古老的共和國可以說沒有一個比得上它（即威尼斯共和國）。”顯然，卡塔紐以為，他的讀者都認(rèn)同，“貴族統(tǒng)治”與“共和國”在根本上如出一轍。當(dāng)時的“共和國”雖然有議會，但議會只是代表貴族或寡頭財(cái)團(tuán)的利益，與老百姓無關(guān)。因?yàn)樵谡?quán)中任職的資格依靠于出身，于是，議會的代表以及其他施政的官員經(jīng)常缺乏從事政務(wù)的資格。難怪在一七七○年富蘭克林的朋友瑞納神父指出，在當(dāng)時的歐洲，無論是經(jīng)濟(jì)、政治還是文化的領(lǐng)域，享有世襲特權(quán)的貴族都缺乏資格施政：

在歐洲的所有國家，有某一個階層的人，無論他們的道德品質(zhì)如何，從幼年開始就注定比他人優(yōu)越。他們從出生的那一刻起就被畢恭畢敬地對待，并且從幼年起就浸淫在絕對權(quán)威的意念中……這個帶給我們無數(shù)的平庸大臣、無知的地方長官和糟糕的將軍的制度，在中國并不存在，在那里，貴族地位并不能夠通過繼承的權(quán)利而世代相傳。

從這段文字中恰恰可以見出，即使瑞納也尚未體會到，中國的官員并不是貴族。不過，他還是明白到，在原則上，當(dāng)時的中國官員大致是經(jīng)過科舉制度而得以為官，而不是靠出身就任官位的。

到現(xiàn)在為止，提倡西方民主的人一般都以為，選舉就是民主的同義語。當(dāng)然，在某些情況下，選舉確實(shí)是一種頗有效的制衡。不過，我們的思考試驗(yàn)揭示了，選舉只是現(xiàn)代民主的特點(diǎn)之一。即使有選舉制度，如果缺乏舉賢任能的規(guī)范、任期的原則以及官與職的區(qū)分，我們現(xiàn)在所熟悉的“民主”仍不可能落實(shí)。不過，通過勒康特所進(jìn)行的思考試驗(yàn)，可以見出，近代早期的歐洲雖然有議會，偶爾也會舉行有局限性的選舉，但還是完全缺乏這一套行政措施以及有關(guān)的基本原則（法制、平等主義等等）。換句話說，現(xiàn)代民主的演變原本是錯綜復(fù)雜的事情。據(jù)此，現(xiàn)代性的民主乃是西方文化精神之體現(xiàn)一說，便很難維持。

那么，為什么自從十九世紀(jì)以來，大家都將選舉與民主混為一談呢？筆者在《讀書》發(fā)表的上一篇文章中，曾提到克拉克（Kenneth Clark）堅(jiān)持山水畫的特點(diǎn)為定點(diǎn)透視法的說法。對這一論點(diǎn)加以逆讀之后則發(fā)現(xiàn)，它原來只是一種西方優(yōu)越論的詭辯而已，因?yàn)椤吧剿嫛弊鳛闅v史現(xiàn)象，絕對不能限于定點(diǎn)透視法的領(lǐng)域?？死酥灾匾暥c(diǎn)透視法，乃是因?yàn)槠錇槲鞣姜?dú)特的方法。 選舉制度同樣的也是歐洲所特有的傳統(tǒng)，因此，也就難怪十九世紀(jì)時民族主義的歷史學(xué)家要將“民主”限于選舉制度的領(lǐng)域，而忽視了有關(guān)行政措施的國際來源。

實(shí)際上，所有發(fā)達(dá)的社會都會建立分權(quán)制衡的系統(tǒng)。從某種角度看，民主只不過是適應(yīng)治理國家的一系列根本挑戰(zhàn)的一種辦法。 要追求公平和穩(wěn)定的社會，就更是必須促進(jìn)專業(yè)的、贏得民眾信任的行政，并壓制貪污的行為。大概，如果民眾能夠親自參與施政，則他們對政府的信任就會提高。舉賢任能的政策是讓公民參與施政的一個辦法，選舉制度也是——各有所長。因此，當(dāng)代知識分子在對未來進(jìn)行思考的時候，大可不必?fù)?dān)憂“那是西方的概念！”也不用得意于“這是中國的傳統(tǒng)！”啟蒙時代的知識分子尚無懼于使用各種傳統(tǒng)的概念或措施，當(dāng)代人更有何憂？