大約50年前，在密歇根度過的一個圣誕節(jié)讓我記憶猶新。那不是一個普通的圣誕節(jié)，而是一個讓我用全新的眼光看待身邊的人或事、看待自己人生的一個新開始。

積雪如一條白色的毛毯覆蓋著大地。在斯科奇學(xué)校，我和同學(xué)們唧唧喳喳地談?wù)撝フQ節(jié)假期前最后一天的聯(lián)歡會與互換禮物的事，可以感覺出令人激動的氣氛。

我們已經(jīng)準(zhǔn)備了幾個星期。我們用紙做的雪人與天使，圣誕老人與馴鹿裝飾著教室。手工制作的雪花用平頭釘釘在墻上，星星懸掛在天花板的彩紗上，在橫過黑板的上方，紅色的、綠色的花環(huán)繞成了圈。

班里的一個學(xué)生很顯眼。她的名字叫克麗絲蒂。她穿著磨損的衣服與破舊的鞋子。頭發(fā)亂糟糟的，我們經(jīng)常注意到她腿上的污垢?！八幌丛鑶幔俊?我們竊竊私語道。然而，克麗絲蒂對她的外貌并不辨解。她總是很友好。

我們每人都把一份圣誕禮物帶到圣誕聯(lián)歡會上，每只盒子都用絢麗的紙包扎著，上面系著一個蝴蝶結(jié)。一份禮物很顯眼，它呈圓筒狀。包裝紙的一端裂開了，窄窄的絲帶磨損了?？他惤z蒂注意到我驚愕的神色?！八且环莺枚Y物，”她堅(jiān)持說道。“包裝紙撕壞了，就這些?！?/p>

上午慢慢地過去了。午餐及休息后，我們列隊(duì)回到教室，渴望著慶祝活動。老師在一排排書桌間走來走去，我們在座位上坐臥不寧。她拿著兩頂帽子，里面分別裝有寫著有男孩和女孩們編號的小紙條。老師把一致的編號放在禮物上。學(xué)生抓了一個編號后，走向那誘人的一堆禮物前，找到適合的包裹，回到書桌前。每人都拿到自己的那一份后，禮物才能打開。

輪到我時(shí)，我把手伸進(jìn)帽子里。許多包裝漂亮的禮物還依然放在窗臺上。隨便啦，我想，抓了一個編號。然后我去窗臺為它配對?！霸趺磿兀　?我嘆息道。那是克麗絲蒂的禮物。我的同班同學(xué)發(fā)出嘖嘖聲。

“我想你會喜歡。”克麗絲蒂說。

終于，所有的包裹都被認(rèn)領(lǐng)。我們老師說該打開它們了。多半孩子興致勃勃地撕著包裝紙，而我盡可能慢地解著絲帶，扯掉包裝紙。我覺得克麗絲蒂的目光正注視著我。我確信這是一件可怕的禮物，從未有人想要的圣誕物品?？墒牵夷苷f什么呢？我不想傷害克麗絲蒂的感情。

打開包裝后，我驚奇地發(fā)現(xiàn)：它根本不可怕！在里面，卷成圓筒狀的，是世界上我最喜愛的兩件東西：一本有著彩色畫片的書與一本涂鴉雜志。我看了看克麗絲蒂?！斑@是一份非常好的禮物！”我說。克麗絲蒂沒有意識到我多么喜歡她的禮物。她當(dāng)然不知道我將是收到這份禮物的人。

“謝謝你！” 我說?？他惤z蒂咧嘴一笑。僅此一次，我沒有看見她陳舊的衣服與凌亂的頭發(fā)，我看見一個贈送我精美禮物的友好的的女孩。

在1958年的圣誕節(jié)，我不曾記得還收到了別的什么東西。第二年，我搬家了，從未再見過克麗絲蒂。我們沒有成為最要好的朋友，可是，因?yàn)樗耀@得了一種領(lǐng)悟：一個人的外表，或者一份禮物上的包裝紙，并不重要。重要的是一個人的內(nèi)心，是包裝紙里所含的禮物。