遠(yuǎn)離祖國(guó)和親人,中國(guó)留學(xué)生面對(duì)的是一個(gè)完全陌生的世界,漂泊感和不安全感油然而生,學(xué)習(xí)的壓力和情感的孤獨(dú)讓他們不得不相互尋求慰藉和依托。他們將面臨怎樣的情感選擇?他們的婚姻戀愛面臨怎樣的考驗(yàn)?讓我們跟隨作者的筆觸,走進(jìn)大洋彼岸中國(guó)留美學(xué)生那片神秘豐富的情感世界——
引子
那年,我探望在美國(guó)讀書的孩子時(shí),參加了一次中國(guó)留學(xué)生組織的聚會(huì)。
參加這次活動(dòng)的有七對(duì)留學(xué)生,五對(duì)已婚,兩對(duì)雖未結(jié)婚,但關(guān)系已經(jīng)鐵定,只待良辰吉日走一個(gè)形式了。他們大多在這座城市讀書,也有其他城市的學(xué)生,暫時(shí)分居兩地。為參加這次聚會(huì),他們?cè)陬^一天從外地趕來(lái),還有的當(dāng)天早晨才從自己所在地出發(fā)。
周末野餐是美國(guó)人頗具特色的休閑方式,已被這些來(lái)自中國(guó)大陸的孩子欣然接受。為這次野餐,他們作好了充分準(zhǔn)備:到超市采購(gòu)面包,香腸,青玉米……還有一次性餐具,買什么東西都是事先約定好的,避免重復(fù)?;顒?dòng)的目的地是100多公里之遙的香石公園,美國(guó)是車輪上的國(guó)家,距離不是問(wèn)題,個(gè)把鐘頭也就跑到了。這種公園在美國(guó)隨處可見,環(huán)境幽靜,有山有水有樹有草坪,還備有專供野餐用的涼亭和烤爐。七個(gè)家庭或準(zhǔn)家庭,七輛轎車,行走在高速公路上,算個(gè)不小的車隊(duì),浩浩蕩蕩,頗有聲勢(shì)。車隊(duì)在公園里一個(gè)足有30米長(zhǎng)的涼亭前停了下來(lái)。這里風(fēng)景不錯(cuò),后面是如茵的草坪,前面是浩瀚的湖水,有天鵝和水鳥在水中嬉戲。他們從轎車后備箱搬出“庫(kù)勒爾”(小冰箱),開始準(zhǔn)備。孫桐是這幫孩子中的老大,去年畢業(yè)就上班了,已經(jīng)領(lǐng)了一年薪水,他負(fù)責(zé)準(zhǔn)備木炭和肉餅———最關(guān)鍵最值錢的兩樣?xùn)|西,誰(shuí)讓他是大款呢!
男生分工點(diǎn)火燒烤加工,女生在涼亭里布置餐桌,不大一會(huì)工夫,烤肉,烤腸,烤玉米,還有各種中西餐點(diǎn),雜然絢然,擺滿餐桌,輕煙繚繞,菜香彌漫,在嘭嘭啪啪開啟葡萄酒與啤酒的聲響中,宴席開始了。八月的陽(yáng)光燦爛明麗,面前蕩漾著湖水的微波,滿眼是青翠的綠色,時(shí)時(shí)襲來(lái)的微風(fēng)掠亭而過(guò),這種置身于高天曠地的野餐情境在國(guó)內(nèi)是難以領(lǐng)略的。酒足飯飽之后,孩子們?cè)诓萜荷贤骘w盤,打羽毛球,還有的玩遙控玩具摩托車,讓它在平坦的草坪上馳騁。
這次野餐給我的印象深刻而良好,丈夫與妻子,男友與女友緊緊挨坐在一起,毫不掩飾他們的親昵,時(shí)時(shí)開一些善意的玩笑,其情融融,其樂(lè)陶陶!濃濃的家庭氣氛讓我和愛人怦然心動(dòng)。
一、快樂(lè)的“F2”
中國(guó)留學(xué)生踏上美國(guó)土地,面對(duì)的是一個(gè)完全陌生的世界,一系列復(fù)雜的問(wèn)題紛至沓來(lái),包括語(yǔ)言,學(xué)業(yè),生活,文化差異,哪一項(xiàng)都需要拿出全副精力去應(yīng)對(duì)。然而有一個(gè)問(wèn)題絕不能掉以輕心,它繞不開躲不開,而且迫在眉睫,這就是留學(xué)生的婚姻與戀愛。
這些攻讀碩士與博士學(xué)位的中國(guó)留學(xué)生,小一些的已在國(guó)內(nèi)讀完本科,年齡在22歲左右,如果碩士畢業(yè)才出國(guó),年齡應(yīng)在25歲以上,還有一些在國(guó)內(nèi)工作過(guò)幾年的,年齡更大,已經(jīng)邁過(guò)了30歲的門檻。他們無(wú)一例外達(dá)到了談婚論嫁的年齡,如果沒(méi)有愛情的撫慰和家庭的依傍,不僅生活不夠完整,而且有一種漂泊感,不安全感,無(wú)歸屬感。孑然一身難以承受異國(guó)他鄉(xiāng)的“情感孤獨(dú)”,身上的壓力會(huì)成倍增加。
香石公園的野餐,讓我走近了這個(gè)群體,更走近了他們的家庭,大致了解了一個(gè)個(gè)小家庭的組建過(guò)程,也知道在留學(xué)生之外還存在一個(gè)被稱作“F2”的群體。
F2,讓許多人感到陌生。要想弄清這個(gè)稱謂,還得從赴美簽證說(shuō)起。
赴美簽證大體分為兩種,移民簽證和非移民簽證。我這里說(shuō)的是非移民簽證。其中包括商務(wù)及旅游簽證、學(xué)生簽證、交流訪問(wèn)學(xué)者簽證、演藝人員簽證、媒體工作者簽證、過(guò)境簽證及工作簽證。學(xué)生簽證稱為F1,他們的配偶簽證則屬于F2。
F2之中有女性,也有男性,當(dāng)然,以女性為多。F2大多經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的思念,曲折,乃至磨難,短的幾個(gè)月,長(zhǎng)的一兩年,但結(jié)局畢竟是圓滿的,夫妻最終團(tuán)聚。
這些小夫妻,大多在出國(guó)前已經(jīng)確定了戀愛關(guān)系,有的是大學(xué)同學(xué),彼此熟識(shí);有的是老鄉(xiāng),從小青梅竹馬;還有的則由網(wǎng)絡(luò)當(dāng)紅娘,就是時(shí)髦的“網(wǎng)戀”;也有為數(shù)不少的一部分是在出國(guó)后,遵父母之命或同學(xué)介紹,回國(guó)成婚的。
這所大學(xué)中的F2們過(guò)得不賴,衣食無(wú)憂,一方有獎(jiǎng)學(xué)金,既免學(xué)費(fèi)還發(fā)生活費(fèi)。僅從生存角度而言,兩人的開銷比一個(gè)人增加不了多少,并非1+1=2。房子本來(lái)就是要租的,車子也是要買的,只不過(guò)多了一雙筷子,況且花在吃飯上的錢本來(lái)就不多,一人一個(gè)月100多美元足矣。而且一人在家賦閑,專心鉆研廚藝,可以更好地照顧另一方全身心學(xué)習(xí)。不過(guò)我見到的F2大多出去打工,聊補(bǔ)生活之不足。
有了家室的學(xué)生,不再與單身漢住在一起,而是另租一套住房。畢竟生活不富裕,租不起大房子,一般為一室一廳。這個(gè)城市的消費(fèi)水平比較低,月租金500美元左右。生活是清苦的,但這些孩子大多來(lái)自國(guó)內(nèi)小戶人家,平頭百姓,農(nóng)村長(zhǎng)大的也不在少數(shù),既無(wú)背景,也無(wú)家庭金錢資助,甚至有的還要給國(guó)內(nèi)寄錢,贍養(yǎng)父母。從小沒(méi)有享受過(guò)大富大貴,不怕吃苦,對(duì)于生活并無(wú)奢求,能夠坦然地面對(duì)眼前的一切。
這些F2一般都有本科以上的學(xué)歷,到美國(guó)第二年即申請(qǐng)讀學(xué)位,在美國(guó)申請(qǐng)大學(xué)比國(guó)內(nèi)容易多了。首先是有學(xué)習(xí)英語(yǔ)的環(huán)境,所以英語(yǔ)考試很容易過(guò)關(guān);再說(shuō)人已經(jīng)在美國(guó),免去了簽證被拒之虞,送上門的學(xué)生大學(xué)何樂(lè)而不招?成功率很高。當(dāng)然更重要的一條還是逼上梁山,因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)他們有多種選擇,但在美國(guó),只有讀書一座獨(dú)木橋。這時(shí),決心就是決定因素了。我見到的F2,先來(lái)的已經(jīng)入學(xué),正在攻讀博士或者碩士學(xué)位,同樣享有獎(jiǎng)學(xué)金,全額的也不少。來(lái)得晚一些的,正在準(zhǔn)備應(yīng)考,估計(jì)申請(qǐng)到學(xué)校并非難事。
我曾采訪過(guò)很多留學(xué)生。對(duì)于采訪,他們的態(tài)度是不溫不火,談不上積極,但也不反感,大多數(shù)人最終還是接受了我的采訪。但F2一般都是婉言謝絕,她們的心情不難理解,還是面子問(wèn)題,不如F1來(lái)得硬氣。但應(yīng)該承認(rèn),在一兩年之后,F(xiàn)2與F1并無(wú)區(qū)別,“混”得一點(diǎn)兒也不比F1差,比如就讀學(xué)校的專業(yè),名氣,以及就業(yè)后的收入,甚至還超過(guò)了F1。過(guò)分地追究“出身”,出國(guó)背景到底是F1還是F2沒(méi)有任何意義。
鄒力蘋是這所大學(xué)會(huì)計(jì)專業(yè)的碩士生,河南人,她畢業(yè)于國(guó)內(nèi)一所重點(diǎn)大學(xué),英語(yǔ)專業(yè),國(guó)內(nèi)畢業(yè)的文科生就讀這所學(xué)校的十分少見。2001年她以F2身份來(lái)到美國(guó)。老公正在攻讀博士。
鄒力蘋畢業(yè)后曾在國(guó)內(nèi)一家不大不小的公司里工作,做文秘,結(jié)婚是在她出國(guó)的前一年,2000年。在這些留學(xué)生之中,他們兩口子家境無(wú)疑是最好的,力蘋父親是大學(xué)教授,公公是一個(gè)工程設(shè)計(jì)院的領(lǐng)導(dǎo)?;槎Y辦得很排場(chǎng),賓客足有一百多桌,上千來(lái)人吧,至今被許多留學(xué)生津津樂(lè)道,羨慕神往。因?yàn)楦嗟牧魧W(xué)生,在人生重大時(shí)刻,或因?yàn)榇颐?,或因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù),做得非常潦草。在談起自己簡(jiǎn)陋的婚禮時(shí),都有一種深深的遺憾。
在老公出國(guó)后半年,鄒力蘋去美國(guó)領(lǐng)事館簽證,當(dāng)時(shí)簽證形勢(shì)極差,拒簽無(wú)數(shù)。網(wǎng)上一片憤怒聲討之聲,但力蘋出奇地順利,三五分鐘完事。兩家四個(gè)老人非常高興,都說(shuō)老天爺眷顧這兩個(gè)孩子。
我的孩子到美國(guó)大學(xué)報(bào)到就是他們兩口子去機(jī)場(chǎng)迎接的。力蘋的老公是兒子的大學(xué)校友,師兄,高四屆,以前他們并不相識(shí),接站也與這層關(guān)系無(wú)關(guān),純粹是巧合。鄒力蘋兩口子參加了迎接新生的志愿者隊(duì)伍,由華人學(xué)生會(huì)協(xié)調(diào),配對(duì)。為了在機(jī)場(chǎng)容易辨認(rèn),他們通過(guò)網(wǎng)絡(luò)互發(fā)了照片,我見過(guò)這張照片,挺好的一對(duì)小夫妻,學(xué)生打扮,男的小平頭,T恤,短褲,很英俊,女的也很秀氣,扎個(gè)簡(jiǎn)單的馬尾辮,也是一樣的穿著,如果背景不是尼亞加拉大瀑布,真看不出他們身在美國(guó)。
鄒力蘋來(lái)到美國(guó)后,一邊幫助丈夫做家務(wù),一邊復(fù)習(xí)英語(yǔ)。好在她的英語(yǔ)基礎(chǔ)太好了,根本沒(méi)有費(fèi)什么力氣就通過(guò)了GRE考試。她也出去打了幾次工,不是很經(jīng)常,不打工也不會(huì)影響生活,她出去的目的主要還是學(xué)習(xí)口語(yǔ),熟悉美國(guó)人的生活方式。
接著就要申請(qǐng)讀一個(gè)學(xué)位,讀什么好呢?很多來(lái)美國(guó)的留學(xué)生發(fā)現(xiàn)自己在國(guó)內(nèi)所學(xué)專業(yè)并非自己所愛,或因就業(yè)形勢(shì)嚴(yán)峻,或因收入太低,改換專業(yè)的不少。但放棄正在攻讀的專業(yè),風(fēng)險(xiǎn)很大,決心難下。但F2不同了,國(guó)內(nèi)的一頁(yè)已經(jīng)翻過(guò),原專業(yè)對(duì)自己再不是禁錮,她們選擇專業(yè)的自由度很高。鄒力蘋選擇了會(huì)計(jì)專業(yè),因?yàn)榫蜆I(yè)形勢(shì)相當(dāng)看好。美國(guó)的會(huì)計(jì)專業(yè)數(shù)學(xué)所占比重很大,對(duì)于一個(gè)文科生并不容易。但鄒力蘋是個(gè)非常優(yōu)秀的學(xué)生,兩年后,她順利地得到了碩士學(xué)位,不費(fèi)吹灰之力在美國(guó)東海岸找到了一份不錯(cuò)的工作。她的丈夫三年后博士畢業(yè),找工作頗費(fèi)了一番周折,結(jié)局還是不錯(cuò)的,他在妻子所在城市找到了工作。算是丈夫投奔妻子,而且年薪比妻子低了近3萬(wàn)。這位博士曾和我通過(guò)一次電話,六年博士苦讀,收入比不上妻子兩年的碩士,找哪說(shuō)理去?我知道他說(shuō)的是玩笑話,其中不乏對(duì)妻子的贊賞。在美國(guó)影響收入最重要的因素是行業(yè),這一點(diǎn)與國(guó)內(nèi)沒(méi)有什么不同之處。
毛玉娜今年已接近30歲,原在國(guó)內(nèi)一家知名外企工作,年薪在10萬(wàn)元左右。后來(lái)丈夫出國(guó)留學(xué)。艱難的選擇立刻擺在了自己面前:是留在國(guó)內(nèi)發(fā)展,還是追隨丈夫出國(guó),她曾猶豫再三,但最終還是選擇了與丈夫團(tuán)聚。剛到美國(guó)時(shí),瞧哪兒都不順眼,心理落差太大。房屋狹小,陳設(shè)簡(jiǎn)陋,最討厭的是自己下廚。她是獨(dú)生女,家里的嬌小姐,長(zhǎng)這么大從沒(méi)有自己動(dòng)手做過(guò)一頓飯,連豬肉多少錢一斤都不知道。按她自己的說(shuō)法,到美國(guó)純粹是吃二遍苦,遭二茬罪。不同經(jīng)歷的學(xué)生感覺大不相同。從學(xué)校直接出國(guó)的孩子住慣了六人間的學(xué)生宿舍,還得登梯爬高上二層鋪,亂亂哄哄,連覺都睡不好,吃飯去大食堂,清湯寡水,菜不是炒熟的倒像焐熟的。作為學(xué)生,美國(guó)的生活條件還是相當(dāng)優(yōu)越的,住房起碼是單人間,還有車開,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,不必跟父母張口要錢。我一直認(rèn)為,學(xué)生時(shí)代不宜過(guò)分舒適乃至奢侈,這樣有利于眼下學(xué)習(xí)專注而不分心,更有利于將來(lái)適應(yīng)社會(huì)。
毛玉娜在取得F2簽證來(lái)到美國(guó)后,很快通過(guò)了英語(yǔ)考試,第二年就被丈夫所在學(xué)校錄取,正在攻讀博士學(xué)位。
我曾去過(guò)她的小家,其實(shí)就是一個(gè)學(xué)生公寓,一屋一廚,外加一個(gè)不大的方廳。她正坐在一張半新不舊的桌前,桌上攤開一片書籍。她的老公從廚房里出來(lái),腰上扎著圍裙,我們一見都笑了。他說(shuō),現(xiàn)在我是家庭“婦男”,沒(méi)辦法,老婆學(xué)習(xí)太重,壓力大,做飯買菜洗衣全是我的事了。毛玉娜申請(qǐng)的是醫(yī)學(xué)專業(yè),與她原來(lái)的金融專業(yè)相去甚遠(yuǎn),況且醫(yī)學(xué)是一門很艱深的學(xué)科,拿到學(xué)位并非易事,需要至少五年的奮斗。她老公說(shuō),沒(méi)關(guān)系,你看我,不是只剩兩年就熬到頭了?他學(xué)的是航空,已經(jīng)讀了三年。他們的面相都已經(jīng)不年輕了,我知道他們過(guò)得并不輕松。然而丈夫?qū)ζ拮拥捏w貼是細(xì)致入微的,毛玉娜當(dāng)然是幸福的。
回國(guó)兩年后的一天,兒子和我通話時(shí)告知,毛玉娜生小孩兒了。我有些吃驚,那書不讀了?孩子說(shuō),人家都32了,該要孩子了。她父母都來(lái)了,幫他們帶孩子。我說(shuō),真夠她嗆,產(chǎn)假怎么也得休個(gè)仨月倆月吧。兒子說(shuō),用不著,十天半月就上班了。我大驚,那怎么可能??jī)鹤痈嬖V我,美國(guó)女人都不坐月子,沒(méi)這習(xí)慣,大概是美國(guó)人身體棒吧。我還是不解。
顧軍是個(gè)F2,特殊之處是男性。在國(guó)內(nèi)時(shí),他和妻子是讀研的同學(xué),在確定戀愛關(guān)系的同時(shí),就作出了雙雙出國(guó)的決定。于是二人一起準(zhǔn)備GRE,托福,那段時(shí)間很緊張,他們同時(shí)考出了好成績(jī),也都申報(bào)了大致相同的學(xué)校,他們企盼著一起出國(guó),最好被同一所學(xué)校錄取。
這年三月份,是他們豐收的季節(jié),兩人都幸運(yùn)地拿到了美國(guó)大學(xué)的Offer,顧軍一人竟得了四五個(gè),令周圍同學(xué)十分羨慕。然而讓顧軍無(wú)法接受的事實(shí)是,他們?nèi)ッ绹?guó)領(lǐng)事館簽證,她一簽而過(guò),而他卻連遭敗績(jī)———拒簽。他憤憤不平,從各方面條件來(lái)看,簽過(guò)的應(yīng)該是他,而不是她。顧軍決定第二年繼續(xù)簽證,好在美國(guó)老板學(xué)籍與Offer悉數(shù)保留。
在機(jī)場(chǎng)送行的時(shí)候,妻子,當(dāng)時(shí)只能稱為女友,卻勸他不必冒險(xiǎn)了。
女友說(shuō):我們結(jié)婚吧!
他聽了一愣,不解地看著女友。
結(jié)婚就可以改簽F2了。女友說(shuō)。
他仍然不吭聲,女友的真情他心領(lǐng)了,但F2對(duì)他來(lái)說(shuō),多少有些屈辱。
倔強(qiáng)的顧軍對(duì)女友的勸告一句也聽不進(jìn)去。
女友登上了赴美航班,顧軍又開始了新一輪的奮斗。
然而,顧軍運(yùn)交華蓋,簽證一次次被拒,他被死死地?fù)踉诹嗣绹?guó)國(guó)門之外,最后連簽證官都勸他不必再浪費(fèi)時(shí)間了。他有些絕望了。
在這兩年最苦悶的時(shí)期,能夠讓他支撐下來(lái)的無(wú)疑是愛情的力量。女友與他熱線不斷,鼓勵(lì),勸慰,當(dāng)然最重要的還是女友的專一與忠誠(chéng)。利用寒假,女友回國(guó),這年是2002年,也就是“9.11”事件的下一年,簽證形勢(shì)險(xiǎn)惡,顧軍簽過(guò)機(jī)會(huì)更加渺茫。
女友舊話重提:結(jié)婚,改簽F2。
顧軍還在猶豫。這時(shí),他接到了在美國(guó)讀書的同學(xué)的電話,寒暄過(guò)后,對(duì)方單刀直入,告知自己妻子簽F2到美國(guó),已經(jīng)在美國(guó)同一學(xué)校讀書,而且得到全額獎(jiǎng)學(xué)金。
他知道,這是女友搬兵了。顧軍被女友的真情感動(dòng)了,是的,她在這個(gè)時(shí)刻回國(guó),是冒著極大的風(fēng)險(xiǎn),因?yàn)楫?dāng)時(shí)返簽被扣的學(xué)生很多。于是他不再堅(jiān)持,與妻子完婚。
然后兩人采取“攜簽”方式,一起去領(lǐng)事館簽證。不過(guò)顧軍一想起簽證就頭大,簽“傷”了,護(hù)照上已經(jīng)蓋了七八個(gè)拒簽的章子。這次簽證,他心情平靜,靜如止水,他甚至對(duì)簽證官明侃,對(duì)簽證已不抱任何希望,無(wú)所謂,如果再簽不過(guò),他永遠(yuǎn)不會(huì)再來(lái)了,他的話不知觸動(dòng)了簽證官的哪根神經(jīng),結(jié)果順利通過(guò)了。
顧軍到美國(guó)的第二年開始申請(qǐng)學(xué)校,因?yàn)樵缫芽歼^(guò)GRE和托福,結(jié)果很順利地被一所名校錄取。他選擇了一個(gè)熱門專業(yè),與他原來(lái)的專業(yè)絲毫不搭邊。一開始只拿半獎(jiǎng),只好出去打工,但一個(gè)學(xué)季讀下來(lái),教授就給了他全獎(jiǎng),顧軍聰明用功,考試成績(jī)?nèi)渴茿。只是同班同學(xué)中有的已經(jīng)博士畢業(yè),參加工作了。他在近三十歲的時(shí)候才繼續(xù)求學(xué),浪費(fèi)了好幾年大好時(shí)光。
二、幸運(yùn)的“雙飛”
“雙飛”,就是比翼齊飛,熱戀或已成婚的男女留學(xué)生,一起登上赴美航班,兩人的身份都是F1。
那次香石公園的野餐中就有這么一對(duì)。
畢強(qiáng)在這座城市讀書,妻子小洪就讀于幾百公里外的一所大學(xué),兩地分居已經(jīng)三年了。
國(guó)內(nèi)準(zhǔn)備出國(guó)的本科生,一般在大三以前考完了托福與GRE,大四一開學(xué)就要準(zhǔn)備申報(bào)美國(guó)大學(xué)的材料了。畢強(qiáng)與小洪是大學(xué)同班同學(xué),他們的戀愛是從大二開始的。大學(xué)生應(yīng)不應(yīng)該談戀愛?這是個(gè)“古老”的話題了,現(xiàn)在很多大學(xué)已明文取消了禁令,但爭(zhēng)論一直還在激烈地進(jìn)行之中。在這里,我不想挑起爭(zhēng)論,更不想充當(dāng)裁判。但據(jù)我所知,不說(shuō)社會(huì)與校方看法如何,家長(zhǎng)與孩子往往會(huì)成為營(yíng)壘分明的“敵對(duì)”雙方。一般來(lái)說(shuō),家長(zhǎng)會(huì)固執(zhí)地認(rèn)為談戀愛影響學(xué)習(xí)。但從出國(guó)這件事來(lái)看,不僅不會(huì)耽誤學(xué)習(xí),而且是一種實(shí)實(shí)在在的促進(jìn)。兩人一起準(zhǔn)備材料遠(yuǎn)比一個(gè)人孤軍奮戰(zhàn)更具優(yōu)勢(shì)。出國(guó)事關(guān)重大,遇到困難很多,多一個(gè)人就多一份依靠,互相有個(gè)照應(yīng),拿拿主意;申報(bào)是一個(gè)復(fù)雜過(guò)程,上網(wǎng)查閱資料,書寫個(gè)人材料,開成績(jī)單,找教授簽字,換美元,可謂千頭萬(wàn)緒。兩人合理分工可以提高效率;更重要的還是心理上的,出國(guó)留學(xué)前途難測(cè),風(fēng)險(xiǎn)很大,很容易畏難,猶豫,這時(shí),信心往往是第一位的,倆人綁在一起可以壯膽。
這兩個(gè)學(xué)生非常幸運(yùn),一起獲得了Offer,一起去領(lǐng)事館簽證,又一起登上飛往美國(guó)的航班,直到芝加哥才分手。稍有遺憾的是兩人暫時(shí)分居兩地,好在不算太遠(yuǎn),每月都能見面。
還有一對(duì)“雙飛”與我的孩子有關(guān)。
兒子在申請(qǐng)美國(guó)學(xué)校的時(shí)候,與美國(guó)一所大學(xué)教授通信頻繁,教授決定給他Offer,并來(lái)信征詢意見。但兒子此時(shí)已經(jīng)有別的Offer在手,兩個(gè)學(xué)校各有利弊,權(quán)衡再三難以抉擇,因此作出了留有充分余地的回應(yīng)。過(guò)了一段時(shí)間,發(fā)現(xiàn)美國(guó)教授的態(tài)度有些改變,由積極而變得不冷不熱,這種狀態(tài)一直持續(xù)了兩個(gè)多星期,申請(qǐng)出國(guó)的孩子心里清楚,你有幾個(gè)備選學(xué)校,學(xué)校同樣也有幾個(gè)備選學(xué)生,看誰(shuí)能堅(jiān)持到最后。最糟的結(jié)局是,學(xué)生兩頭落空,當(dāng)然教授招不到學(xué)生的事情也時(shí)有發(fā)生。兒子最終還是被那個(gè)教授客氣地拒掉了。
后來(lái),孩子才知道,原來(lái)在他與美國(guó)教授進(jìn)行拉鋸戰(zhàn)的時(shí)候,有“第三者”插足,竟是他的師兄,同屆畢業(yè),只不過(guò)兒子是本科生,人家是碩士畢業(yè)生。師兄的妻子已經(jīng)得到了這個(gè)學(xué)校的Offer,但男方手中的Offer是另一所學(xué)校,當(dāng)然愿意與妻子踏入同一個(gè)校門。這種機(jī)遇千載難逢,豈能錯(cuò)過(guò),于是對(duì)這個(gè)教授發(fā)起猛攻,最終如愿以償。然而這一切兒子和他的師兄都不知情。早知如此,莫不如做個(gè)順?biāo)饲?,于兒子?lái)說(shuō)并沒(méi)有什么損失,師兄也不必費(fèi)那么大勁和教授“套瓷”,浪費(fèi)感情。
這對(duì)留學(xué)生不僅雙飛,而且飛到美國(guó)同一座城市,同一所學(xué)校,這種可能性相當(dāng)于買彩票中頭獎(jiǎng)?!半p飛”是眾多留學(xué)生的夢(mèng)想,然而真正實(shí)現(xiàn)“雙飛”的畢竟鳳毛麟角,幾率很低,不知在哪一個(gè)環(huán)節(jié),哪一方就會(huì)受阻。
在美國(guó)探親期間,我有幸參加了一對(duì)“雙飛”留學(xué)生的婚禮,參加這種洋式的婚禮,有生以來(lái)還是第一次,而且是在美國(guó)。
丈夫小婁與妻子小紀(jì)在國(guó)內(nèi)相戀多年,在美國(guó)又忍受兩地分居兩年之苦,后來(lái)小紀(jì)終于轉(zhuǎn)到這個(gè)城市繼續(xù)讀書,并與戀人相聚。我曾采訪過(guò)這對(duì)小夫妻,他們的結(jié)合真應(yīng)了那句有情人終成眷屬的佳話。小婁非常英俊,個(gè)子足有1米80,眉目清朗,妻子小紀(jì)也同樣漂亮。有人說(shuō),讀書好的姑娘,相貌平平者居多,為什么?也許上帝是公平的,既然給了你一個(gè)聰明的大腦,那么漂亮的臉蛋應(yīng)該賜予別人,看了小紀(jì)你就會(huì)覺得這句話經(jīng)不起推敲。
婚禮是在教堂舉行的,這家教堂距我們居住地很近。為什么選擇教堂?他們算不上基督徒,但對(duì)此并不排斥,有時(shí)星期天課業(yè)不緊的時(shí)候也會(huì)到教堂做禮拜。他們喜歡這種寧?kù)o安詳?shù)臍夥?,也從中找到與自己價(jià)值觀的契合點(diǎn)及差異。他們知道美國(guó)是一個(gè)宗教氣氛很濃厚的國(guó)家,基督教是國(guó)教,是其道德觀念,價(jià)值觀念以及行為準(zhǔn)則的源泉,基督教文化才是美國(guó)文化的主流。
這家教堂是小婁的同學(xué),一個(gè)美國(guó)在讀博士生幫助聯(lián)系的,教堂,樂(lè)隊(duì),包括那個(gè)市里著名的琴師,還有為他們主婚的牧師,全套服務(wù)都是免費(fèi)的,讓人感到不可思議。美國(guó)盛行一句話,沒(méi)有免費(fèi)的午餐,這又怎么解釋?
他的其他美國(guó)同學(xué),甚至導(dǎo)師都在為他們的婚禮傾力幫忙,當(dāng)然主力還是中國(guó)留學(xué)生。有意思的是美國(guó)人也有隨禮的習(xí)慣,是跟中國(guó)人學(xué)的嗎?不得而知。隨禮的不光有留學(xué)生,也有美國(guó)同學(xué),但他們的禮不大,是個(gè)象征。有的直接送現(xiàn)金,更多的采取另一種形式:代為購(gòu)物。新郎小婁把所需物品列舉清單交給某商場(chǎng),并通知同學(xué),然后由同學(xué)根據(jù)清單為其付款。這種隨禮方式很別致。小婁在和我說(shuō)到操持婚禮經(jīng)過(guò)的時(shí)候,感恩之情溢于言表,他說(shuō),錢財(cái)是次要的,可貴的是情意。自己有課業(yè)和實(shí)驗(yàn)負(fù)擔(dān),同學(xué)也同樣忙碌,但此時(shí)慷慨幫忙,聽從調(diào)遣,非常主動(dòng)。有個(gè)同學(xué),為他們?cè)粋€(gè)中國(guó)結(jié),整整費(fèi)了幾個(gè)晚上。這個(gè)同學(xué)脾氣很古怪,不太合群。以前和小婁雖然沒(méi)什么芥蒂,但也沒(méi)什么來(lái)往。但此時(shí)的義氣使小婁大感意外,也頗為感動(dòng),并消除了長(zhǎng)時(shí)間的隔閡。更讓人欣喜的是,這個(gè)同學(xué)從此也被大家所接納,包括他的性格,當(dāng)然,他也刻意改變自己,古怪也從此有很大收斂。
參加婚禮的有一百多人,整個(gè)教堂坐滿了一半。其中有他的同系同學(xué),還有其他專業(yè)的中國(guó)留學(xué)生,他的導(dǎo)師也參加了。那些散居在美國(guó)各地的大學(xué)同學(xué),也紛紛趕來(lái),為他們祝福。參加婚禮的人個(gè)個(gè)衣冠楚楚,西服領(lǐng)帶,一改往日休閑隨意的裝束。
這種西方的婚禮我曾在影視之中見過(guò),有似曾相識(shí)的感覺,但親臨現(xiàn)場(chǎng)還是受到了巨大的震撼,就是那種宗教的神圣與肅穆:凝重優(yōu)美的合唱,渾厚的樂(lè)隊(duì)伴奏,還有新郎把結(jié)婚戒指戴在新娘無(wú)名指上,以及新娘把手緊緊地壓在新郎手上的過(guò)程。喜氣與莊重在這里得到和諧的統(tǒng)一。那個(gè)蓄著胡須的年輕牧師,帶領(lǐng)新郎新娘祈禱,然后發(fā)表了簡(jiǎn)短講話,大意是祝福這對(duì)新人相親相愛,白頭偕老,丈夫應(yīng)以妻子為中心,妻子以丈夫?yàn)橹行模@個(gè)家庭還要增添孩子,孩子是上帝的贈(zèng)品。愛情是珍貴的,愛與被愛都是一種能力,也是一種藝術(shù),因此需要夫妻雙方小心呵護(hù),乃至悉心經(jīng)營(yíng)。話雖簡(jiǎn)短,但令我耳目一新,這些話我真的第一次聽到。
這次婚禮讓我感慨萬(wàn)端,在國(guó)內(nèi)操持一個(gè)婚禮是個(gè)浩大的系統(tǒng)工程,會(huì)讓父母財(cái)力與精力幾乎耗盡。而在遙遠(yuǎn)的國(guó)外,這兩個(gè)孩子居然依靠自己的能力操持了一個(gè)如此隆重的婚禮,實(shí)在不簡(jiǎn)單。
小婁年齡比我兒子大出五六歲,已于去年畢業(yè),在一家公司上班,收入不錯(cuò)。就在他們婚禮后的一天,我去這對(duì)新人家里作客,見到了他們的“豪斯”。那是一幢獨(dú)體小樓,兩層,有停車庫(kù),前后有草坪,后面還有一片不小的池塘,夏天可以釣魚。屋子非常寬敞,一樓是一間打通的客廳,顯得透亮與寬闊,廚房客廳沒(méi)有隔斷,二層是他們的臥室書房等等。讓我感興趣的是地下室,由于擺放物品很少,顯得很空曠。他在里面擺了一張乒乓球臺(tái),球拍是我替他從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的,我們還過(guò)了兩招。按中國(guó)的通用算法,這套房子使用面積應(yīng)在200平方米以上,建筑面積就不好算了,那個(gè)地下室是白饒的。他告訴我這幢房子價(jià)值不到30萬(wàn)美元,首付兩萬(wàn),他只有1萬(wàn),另1萬(wàn)是跟同學(xué)借的。還貸款期限30年,月供不足2000美元。妻子小紀(jì)剛剛畢業(yè),下月就要上班了,收入還說(shuō)得過(guò)去。月供只占家庭收入1/5弱,對(duì)生活質(zhì)量影響不大。這是個(gè)很會(huì)生活的小伙子,美國(guó)50個(gè)州他已經(jīng)游遍了22個(gè),他特別強(qiáng)調(diào),這是實(shí)實(shí)在在的旅游,天上飛過(guò),開車路過(guò)的不算。這才是他出國(guó)的第六年。
那天正是中秋節(jié),晚上在他家吃了晚飯,品嘗過(guò)月餅后,我們來(lái)到了后院,他在厚厚的草坪上支起了一口銅制大鍋,做什么用的?一會(huì)兒,他從屋里抱出了粗大的木柴,在鍋中擺好,澆油點(diǎn)燃,我們圍篝火而坐,一邊賞月,一邊聊天。他說(shuō),常聽國(guó)內(nèi)一些人說(shuō),美國(guó)留學(xué)生的生活轟轟烈烈,我怎么感覺不出來(lái)?都是憑空想象的。特別是上班以后,美國(guó)的生活更顯平淡,下了班就是自己的天地,琢磨的就是怎么玩好,比如旅游,出外野餐。美國(guó)人不大喜歡串門,獨(dú)享“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”的樂(lè)趣。當(dāng)然美國(guó)人的工作并不輕松,八小時(shí)之內(nèi)是絕對(duì)的滿負(fù)荷。資本家么!人家雇一個(gè)人不會(huì)白白養(yǎng)活你的,工作緊張,更容不得出一點(diǎn)差錯(cuò)。工作雖忙,累的是身體,并不累心,因?yàn)檫@里沒(méi)有國(guó)內(nèi)那么多擾人而又繁瑣的東西,比如沒(méi)完沒(méi)了的評(píng)職稱,升職的機(jī)會(huì)也不多,競(jìng)爭(zhēng)壓力并不大,更沒(méi)有國(guó)內(nèi)那么復(fù)雜的人際關(guān)系,只要把自己那份工作干好就萬(wàn)事大吉。
他喜歡這種生活方式
他的心態(tài)很能代表一類留學(xué)生。我也曾見到另外一種,他們似乎對(duì)這種生活并不接受,更不會(huì)留戀。表面上看,在國(guó)內(nèi)要經(jīng)過(guò)一輩子奮斗的東西,比如,房子,車子,票子,在美國(guó)可以在工作后一兩年內(nèi)實(shí)現(xiàn),一切靠貸款,寅吃卯糧。但也正是因?yàn)槿绱?,他們?cè)?0歲的時(shí)候,已經(jīng)看到了后30年的生存狀態(tài),一碗清水看到底,也就索然無(wú)味了。不像回國(guó),有那么多競(jìng)爭(zhēng)和挑戰(zhàn),未知成分很多,有機(jī)遇,當(dāng)然也有風(fēng)險(xiǎn),但生活會(huì)因此而更富魅力。
赴美留學(xué)生的去與留是個(gè)敏感話題。鄧小平的政策是“來(lái)去自由”。他說(shuō),即使有一半不回來(lái),也要派,也比不派、少派好。這種胸懷是寬廣的,眼光是長(zhǎng)遠(yuǎn)的。
國(guó)門一旦開啟,很快就形成留學(xué)高潮。80年代末一時(shí)有所減少,90年代又出現(xiàn)了更猛趨勢(shì)。據(jù)報(bào)道,從1978年到現(xiàn)在,各類出國(guó)留學(xué)人員總數(shù)已達(dá)百萬(wàn),留學(xué)回國(guó)總數(shù)達(dá)20萬(wàn)。
對(duì)于很多人留學(xué)不歸,拿綠卡也好,入外國(guó)籍也好,血管里流的都是中國(guó)人的血,他們會(huì)以各種方式報(bào)效祖國(guó)。人們不再對(duì)“拒絕國(guó)外高薪聘請(qǐng),毅然回國(guó)”當(dāng)成留學(xué)生的唯一歸宿,甚至上升到愛國(guó)與否的高度來(lái)褒貶?,F(xiàn)在的年輕人很現(xiàn)實(shí),他們更關(guān)注個(gè)人的發(fā)展,留下,回國(guó)都是根據(jù)自己的實(shí)際情況。
值得注意的是,這些留學(xué)生在美國(guó)已經(jīng)生活多年,已經(jīng)適應(yīng)并融入當(dāng)?shù)厣鐣?huì),回國(guó)反而會(huì)有很大的不適應(yīng)。我結(jié)識(shí)的一些留學(xué)生大多今年畢業(yè),馬上面臨找工作問(wèn)題。在美國(guó)找工作,除了正常寄材料應(yīng)聘,還有很多社會(huì)關(guān)系,有先工作的同學(xué)幫助介紹,還有導(dǎo)師推薦,都順利地找到了工作。但對(duì)回國(guó)發(fā)展,心里實(shí)在不托底,他們知道目前國(guó)內(nèi)找工作的難處,看看網(wǎng)上人山人海的招聘會(huì)就瘮?shù)没?。海歸如今也不再是香餑餑,沒(méi)有工作經(jīng)驗(yàn)的“海歸”并不比“土鱉”占多少便宜。再說(shuō),他們的朋友資源主要在國(guó)外,國(guó)內(nèi)是孤家寡人,對(duì)他們而言,回國(guó)發(fā)展反而有著很大的懸念,風(fēng)險(xiǎn)也會(huì)更大。
我想,人各有志,就讓他們按自己的生活軌跡走下去吧。
三、留學(xué)“王老五”難成“鉆石”
隨著和留學(xué)生交往的加深,我知道,他們的婚戀生活并非都如我在香石公園見到的這么美好,美滿。他們大多經(jīng)歷過(guò)難以忍受的離別,思念,擔(dān)憂與焦慮;在長(zhǎng)時(shí)間的等待之后不光有夫妻團(tuán)聚的幸運(yùn),還有為數(shù)不少(也許更多,我沒(méi)有數(shù)據(jù)證明)的家庭離散與破碎;在他們中間已經(jīng),正在,或者即將上演一幕幕悲喜劇。在充滿變數(shù)的婚戀面前,他們感覺自己很渺小,很無(wú)助,更多的是無(wú)法掌控自身命運(yùn)的無(wú)奈,因?yàn)樗麄冎g畢竟遠(yuǎn)隔著世界上最為浩瀚的太平洋。
有一篇《女博士為何難嫁人》的文章在國(guó)內(nèi)引起很大反響,網(wǎng)上點(diǎn)擊率很高。不管文章對(duì)成因分析是否在理,傳遞的信息卻是明確無(wú)誤的:“上過(guò)大學(xué)的人都知道,大學(xué)里女生在婚戀市場(chǎng)上是學(xué)歷越高越受冷落。”除了找工作,還要嫁人,雙重任務(wù)在肩,哪個(gè)更急切?女孩子也毫不諱言自己的緊迫感。俗話說(shuō),做得好不如嫁得好,男怕入錯(cuò)行,女怕嫁錯(cuò)郎!
倒是小伙子擺出一副放長(zhǎng)線釣大魚的從容不迫,他們的理想境界是“鉆石王老五”。這是新近冒出的詞語(yǔ),簡(jiǎn)單地說(shuō),就是有錢的單身,這里特指男性,而且大齡?!般@石王老五”在國(guó)內(nèi)行情看漲,這應(yīng)該是“書中自有顏如玉”的現(xiàn)代注腳,家有梧桐樹,何愁金鳳凰!
在美國(guó),這種格局完全被顛覆了。在留學(xué)生群體中,有一個(gè)不容忽視的事實(shí),男女比例失衡,特別是工科院校,留學(xué)的男生遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于女生。物以稀為貴,留學(xué)生中的女性成了實(shí)實(shí)在在的“搶手貨”。
我曾在黑龍江墾區(qū)下鄉(xiāng),知道北大荒早期開發(fā)時(shí)流傳的一首歌謠:“北大荒呀真荒涼,又有兔子又有狼,就是缺少大姑娘……”如果連隊(duì)分配來(lái)一位女性,如女技術(shù)員,衛(wèi)生員之類,就會(huì)是一個(gè)天大新聞,人們奔走相告,女性自然會(huì)大受其寵,不過(guò)“狼多肉少,先盡領(lǐng)導(dǎo)”,一般都嫁給職務(wù)更高的轉(zhuǎn)業(yè)軍官。
這種現(xiàn)象不幸在美國(guó)的中國(guó)留學(xué)生群體中再現(xiàn),我見到孩子周圍的留學(xué)生,女生顯然少得多,而且?guī)缀踉缬袣w屬。一部分是F2簽證過(guò)來(lái)的,這個(gè),就別作非分之想了;F1簽證過(guò)來(lái)的女性單身,堅(jiān)守的時(shí)間不會(huì)很長(zhǎng),因?yàn)橹車心敲炊嗄猩盎⒁曧耥瘛保瑺?zhēng)獻(xiàn)殷勤,誰(shuí)能抵擋得住那么強(qiáng)烈的攻勢(shì)?我在美國(guó)呆的時(shí)間不長(zhǎng),去過(guò)的學(xué)校也不多,視野實(shí)在有限,目力所及,“無(wú)主”單身女性沒(méi)有一個(gè),男光棍卻有不少條。只好寄希望于來(lái)年,新生報(bào)到時(shí)再碰運(yùn)氣吧。男留學(xué)生能夠“就地解決”婚姻問(wèn)題難。
三國(guó)名相諸葛亮在《誡外甥書》中說(shuō),夫志當(dāng)存高遠(yuǎn),慕先賢,絕情欲,棄疑滯。
這是“先賢”對(duì)后代的訓(xùn)誡,也是對(duì)青年人的訓(xùn)誡。在中國(guó)的傳統(tǒng)觀念中,大丈夫先立業(yè)后成家,以事業(yè)為重,以天下為己任,先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè),雄心勃勃,志薄云天?!爸敬娓哌h(yuǎn)”的學(xué)生期望值如此,“望子成龍”學(xué)生家長(zhǎng)尤甚,包括我自己??傆X得學(xué)生早戀,即使是大學(xué)期間,也不應(yīng)該談戀愛,覺得談戀愛分神,耽誤學(xué)習(xí),甚至有的家長(zhǎng)訂出了更為嚴(yán)酷的清規(guī)戒律,即使讀到博士,只要工作沒(méi)有落到實(shí)處,孩子婚姻大事,免談。然而對(duì)于人的本性,需求與欲望,包括絕不可缺少的“性”,“愛情撫慰”,不是漫不經(jīng)心,就是刻意加以抑制。殊不知萬(wàn)物生長(zhǎng)自有其規(guī)律,莊稼該拔節(jié)時(shí)拔節(jié),該開花時(shí)開花,該結(jié)果時(shí)結(jié)果,你人為地把花期延遲,只會(huì)造成生長(zhǎng)畸形,可能不再開花,或只開謊花,更不會(huì)有什么好果子可結(jié)。
我采訪過(guò)國(guó)內(nèi)許多成功人士,他們事業(yè)有成,在各個(gè)領(lǐng)域堪稱出類拔萃,其中有教授,工程技術(shù)人員,藝術(shù)家,官員。我驚奇地發(fā)現(xiàn),他們的成功不僅表現(xiàn)在事業(yè)上,其他方面同樣出色,婚姻與家庭同樣是成功的。這一點(diǎn)他們心甘情愿地“混同”常人,該結(jié)婚時(shí)結(jié)婚,該生子時(shí)生子,該抱孫子時(shí)抱孫子,用老百姓的話說(shuō),啥都不耽誤。我想,這種人生才更加完美。也可能完美的家庭,婚姻是事業(yè)的助推力。事業(yè)與婚姻并不對(duì)立。那些影視中,年紀(jì)一大把,成功者卻是未婚“杜丘”,或是單身的女強(qiáng)人,大概是為了戲劇沖突而制造的吧,并不典型,在現(xiàn)實(shí)生活中畢竟是少數(shù)。
留學(xué)生讀完博士,也就是功德圓滿以后,年齡已經(jīng)三十開外,這時(shí)才想起忙老婆的事。于是人們會(huì)見到這種現(xiàn)象,某博士在美國(guó)會(huì)神秘消失,上哪兒去了,做什么去了?周圍同學(xué)都會(huì)會(huì)心地一笑,肯定是回國(guó)找老婆去了。相親,結(jié)婚,時(shí)間間隔很短,閃電式的。接著就是辦理簽證事宜等等。這種速成婚姻直奔主題,只要結(jié)果,缺少過(guò)程,其間缺少了一個(gè)必要步驟———戀愛。正如電影《李雙雙》中孫喜旺的名言:“人家是先戀愛后結(jié)婚,我們是先結(jié)婚后戀愛?!睈矍榈姆N子留待以后慢慢發(fā)芽吧。
如果按國(guó)內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,林超是鉆石王老五的代表,甚至是“極品男人”。雖然如今“極品男人”在網(wǎng)絡(luò)上已淪落為十足的貶義詞,但我找不出更合適的詞語(yǔ),還是依照慣例,取其正面含義。小伙子電子專業(yè)博士,已經(jīng)通過(guò)答辯,而且已經(jīng)簽下位于西海岸的Intel公司合同,收入頗豐。他一表人才,在國(guó)內(nèi)無(wú)論是職場(chǎng),還是情場(chǎng)都應(yīng)是常勝將軍。然而,他雙眉之間有一道深深的凹痕,在見他第一面時(shí)就給我留下了很深的印象,似乎心中有什么難解之結(jié),或許他就是這種憂郁的性格。時(shí)間長(zhǎng)了,他才向我敞開心扉,向我傾訴他的成長(zhǎng)過(guò)程。
林超的父母都是知識(shí)分子,孩子就是他們心目中的一切,對(duì)孩子的關(guān)心可謂無(wú)微不至,事無(wú)巨細(xì),一手包辦,母親管吃喝瑣事,父親司前途大事,而且不容商量。就說(shuō)那年出國(guó)留學(xué),林超憑借優(yōu)越的條件,順利得到Offer,只剩簽證一關(guān)了。父親陪著兒子從長(zhǎng)春南下幾千里,來(lái)到美國(guó)駐上海領(lǐng)事館,在附近旅館住下,他們?cè)鐏?lái)了四天,干什么?踩點(diǎn)兒。爺兒倆早早來(lái)到領(lǐng)事館,在門口與別人聊天,打探消息,并用眼角余光盯著領(lǐng)事館的出口,每見一個(gè)學(xué)生模樣的出來(lái),就賠著笑臉湊上前去,怎么樣,簽過(guò)了嗎?簽證官都問(wèn)了什么?你怎么回答的?問(wèn)了多長(zhǎng)時(shí)間?簽證過(guò)關(guān)的心情正好,也許會(huì)回應(yīng)幾句,蓋了拒簽章的正窩著一肚子火,你不依不饒地盤問(wèn),他打心里往外煩,能有什么好話?爺兒倆往往遭人冷淡,即使搶白,連損帶挖苦也得受著。林超抹不開面子,只有當(dāng)?shù)纳狭?。林超知道父親性格內(nèi)向,一向話少,但為了兒子,父親什么都豁上了,包括這張老臉。晚上,回到賓館后,父親總是對(duì)白天的案例細(xì)細(xì)分析,并制定對(duì)策。林超一次簽證成功,父親的功勞不可埋沒(méi)。他至今對(duì)父親心存感激。
對(duì)兒子的婚姻大事。父母并非不關(guān)心,而是關(guān)心過(guò)度,兩個(gè)字:暫緩。老兩口對(duì)兒子看得嚴(yán)著呢。哪個(gè)女孩子來(lái)他家了,哪個(gè)女生打電話了,都會(huì)引起他們的警覺。他們的觀念就是,有了事業(yè)就有了一切,將來(lái)找什么樣兒的沒(méi)有,只怕挑花了眼呢!如今兒子在美國(guó)學(xué)位有了,工作有了,收入不菲,可惜年過(guò)三十,不用說(shuō)婚姻,正經(jīng)戀愛都沒(méi)談過(guò)一次,原因很簡(jiǎn)單,不會(huì)!林超在繼承了父親智商的同時(shí),也繼承了父親的內(nèi)向,只是缺乏父親說(shuō)一不二的固執(zhí)。他很隨和,隨和得沒(méi)有主見,父親說(shuō)什么他聽什么,父親的話就是最高指示。至今他認(rèn)為,父親在大多數(shù)時(shí)候是對(duì)的,除了在自己婚姻方面。
父母這時(shí)也感覺自己犯了不小的錯(cuò)誤,真的著急了,四處撒大網(wǎng)給兒子物色女朋友,三天踅摸一個(gè),五天調(diào)換一個(gè)。林超一開始還當(dāng)真事辦,與女孩子通信,網(wǎng)上聊天,互寄照片,通電話,但大多沒(méi)有結(jié)果,總沒(méi)有“過(guò)電”的感覺,時(shí)間一長(zhǎng),也就疲沓了,疏懶了,暫緩了,擱置了。確實(shí),只憑電子郵件,網(wǎng)上聊天能找著感覺嗎?這個(gè)年齡段的人已經(jīng)缺少激情,倒是多了幾分理性和冷靜,這些都是戀愛的天敵。
缺少感情是婚姻難成的原因,但更重要的還是婚姻本身的風(fēng)險(xiǎn)性。
于女方說(shuō)來(lái),不知美國(guó)是啥樣子,好處很多,亂七八糟的事也聽了不少。我與你素不相識(shí),一無(wú)了解,憑什么把終身大事托付給你?到了人生地不熟的地方,挨坑受騙全都晚了。再說(shuō)選擇美國(guó)就等于放棄國(guó)內(nèi)的一切,有的在國(guó)內(nèi)已經(jīng)有了很好的工作,到了美國(guó)就要從零開始,弄不好就會(huì)雞飛蛋打;況且出國(guó)簽F2,先決條件是已婚,如果是情侶,戀人,則不在考慮之列。簽證官先要驗(yàn)結(jié)婚證,辨明真?zhèn)危€要看兩人的婚紗照,看多幅婚宴照片,而且結(jié)婚一般要超過(guò)半年才能去簽證,這樣更容易取得簽證官的信任。為什么如此嚴(yán)格繁瑣,全是移民婚姻作假鬧的,簽證官也是一朝經(jīng)蛇咬,十年怕井繩。簽F2被拒更是經(jīng)常發(fā)生的事情。對(duì)于一個(gè)充滿風(fēng)險(xiǎn)的婚姻,心存疑懼是正常的,特別是女方,有無(wú)婚史,甚至戀愛史,小伙子還是十分看重的,“處女膜情結(jié)”自有其存在的理由。一次失敗的婚姻,對(duì)女方的打擊遠(yuǎn)甚于男方,她們?cè)傧胫匦陆⒓彝?,身價(jià)已經(jīng)縮水了一大半。
男方更是戒心重重,現(xiàn)在的人很勢(shì)利,女孩子更是精得很,與你素昧平生,憑什么以身相許,還不是圖個(gè)移民美國(guó)嗎,動(dòng)機(jī)就值得懷疑。到了美國(guó),“鉆石王老五”比比皆是,焉能不動(dòng)心?沒(méi)準(zhǔn)一聲拜拜就算被打發(fā)了,自己忙活大半天成了中轉(zhuǎn)站,二傳手,活雷鋒,為他人做嫁衣裳。那么多心血,錢財(cái),還有感情,全都打了水漂。
男女雙方都在懷疑對(duì)方的誠(chéng)信。
當(dāng)然人們也許會(huì)提出這樣的問(wèn)題:中國(guó)男留學(xué)生不會(huì)在當(dāng)?shù)亟鉀Q婚姻問(wèn)題嗎?
我孩子出國(guó)的時(shí)候,還沒(méi)有談女朋友,到美國(guó)是匹馬單槍,周圍有人開玩笑說(shuō),找個(gè)洋媳婦吧。不錯(cuò),我們常聽說(shuō)某位中國(guó)留學(xué)生為父母領(lǐng)回一個(gè)金發(fā)碧眼的兒媳婦,惹來(lái)周圍人們的好奇,也鬧出不少笑話,當(dāng)然結(jié)局還是皆大歡喜。不過(guò)那是影視中的故事,我看到的事實(shí)遠(yuǎn)非如此。在這個(gè)學(xué)校里在讀的留學(xué)生中沒(méi)有一個(gè)中國(guó)留學(xué)生娶了美國(guó)姑娘的,只聽說(shuō)老教授中有這么一對(duì)。倒是女生與美國(guó)小伙熱戀的有那么一兩個(gè)。
我曾采訪過(guò)幾個(gè)領(lǐng)養(yǎng)中國(guó)孤兒的美國(guó)家庭,都是地道的白種人,他們非常善良,非常高尚。更令人感動(dòng)的是他們努力學(xué)習(xí)漢語(yǔ),并盡可能多地參與華人舉辦的各種活動(dòng),目的是為孩子尋找文化的根。然而,我知道,中美之間,黃種人與白種人之間,存在著巨大的差異,這種差異不僅是種族、民族自身的特點(diǎn),還有宗教,文化,道德,價(jià)值觀等巨大的差別,中國(guó)人與美國(guó)人交朋友,密切相處尚且不易,何況長(zhǎng)相廝守,同床共眠。
在美國(guó),在我所居住的城市,本來(lái)中國(guó)人就很少見,這種跨種族婚姻更不會(huì)多。不過(guò)我曾參加過(guò)一個(gè)旅游團(tuán),到美國(guó)東部觀光,在紐約,波士頓這樣的大都市,會(huì)時(shí)不時(shí)見到黃皮膚黑眼睛的亞洲人(我相信不少是中國(guó)人),與白人手挽手親密行走的身影,他們不是夫婦就是情侶。但你仔細(xì)看時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn),在這種情侶中,白人男性,中國(guó)女性組合的占絕大多數(shù),反過(guò)來(lái)卻很少見。也就是說(shuō),中國(guó)人與美國(guó)人通婚是娶進(jìn)來(lái)的少,嫁出去的多。
為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象,我想與中國(guó)人擇偶標(biāo)準(zhǔn)有關(guān)。男方一般眼光為俯視,而女方則為仰視,這是雙方都能接受的角度。如果硬讓他們把目光角度調(diào)過(guò)來(lái),不光女性不會(huì)通融,男性也不會(huì)接受。
雖然美國(guó)是個(gè)移民國(guó)家,也是西方各國(guó)對(duì)移民最為寬容的國(guó)家,但無(wú)疑是白人為主流的社會(huì)。各種族社會(huì)地位的差異,不只是寫在法律條文中,而是深刻在心里的,而這才是最難以逾越的。華人在美國(guó)的地位可見一斑。
在這所大學(xué)中,中國(guó)留學(xué)生與當(dāng)?shù)厝A裔通婚的也不多見,我想應(yīng)該是同一個(gè)道理。
四、望眼欲穿的企盼
夫妻相守最正常不過(guò),甚至有人已經(jīng)感到膩煩。前些日見些電視臺(tái)曾做過(guò)這類專題,有人提出夫妻可以暫時(shí)離別一段時(shí)間,名之曰“距離美”,與新婚不如久別是一個(gè)道理,是否是調(diào)節(jié)夫妻關(guān)系的一劑良方有待考證。但對(duì)留學(xué)生而言,這種情調(diào)太過(guò)“小資”,他們無(wú)福消受,精神品位太高,還沒(méi)達(dá)到那個(gè)層次。相廝相守就是最大的幸福,為了團(tuán)聚,他們付出的代價(jià)太大了。
我遇到過(guò)一個(gè)這樣一個(gè)癡情者。
我在美國(guó)探親的頭幾天,住在一幢藍(lán)色小樓中,沒(méi)有寬帶設(shè)施,只好用那種吱嘎亂叫的貓上網(wǎng),那天晚上,孩子走進(jìn)我的房間問(wèn),爸,你在上網(wǎng)吧。我說(shuō)是。孩子說(shuō),晚上這段時(shí)間最好別上網(wǎng)。我說(shuō)行,反正我是個(gè)閑人,有的是時(shí)間。孩子說(shuō),咱們這幢樓共用一個(gè)電話,小劉每天晚上都要打電話,給國(guó)內(nèi)的女朋友。
哦!這種事是不能攪和。
呆在一起的時(shí)間長(zhǎng)了,小劉跟我談起了女朋友的事。
他們是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的,2000年,還是在大學(xué)念研究生的時(shí)候,他們相識(shí)了,雖然相識(shí)是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)。但他覺得不屬于人們常說(shuō)的那種網(wǎng)戀:一聊好幾年,愛得死去活來(lái),一個(gè)含情脈脈,一個(gè)風(fēng)流倜儻,其實(shí)這些都是想象中的,到頭來(lái)不過(guò)是“見光死”,在虛擬世界里把對(duì)方想象得太完美,禁不住現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)。一見面,覺得對(duì)方不過(guò)是“青蛙”“恐龍”,形象不佳,談吐粗魯,氣質(zhì)低俗,“樹怕扒皮,人怕見面”,虛似世界,海市蜃樓,頓時(shí)消失,所以稱為見光死。
小劉不是那種把感情當(dāng)作游戲的年輕人,相反,感情很專一。網(wǎng)上聊了一段時(shí)間,兩人就見面了。女朋友恰巧與自己是同鄉(xiāng),自然有一種親近感,她在一所名校讀新聞系,不是那種風(fēng)風(fēng)火火的女孩子,性格很沉靜,這一點(diǎn)與小劉挺投緣。他們的感情發(fā)展不是洪水開閘式,一瀉千里,倒有點(diǎn)像江河的源頭,涓涓小溪,細(xì)水長(zhǎng)流,越流越寬。
小劉本應(yīng)2002年出國(guó),但出師不利,簽證被拒,眼瞅著秋季開學(xué)趕不上了。他與大學(xué)聯(lián)系,美國(guó)老板很仗義,入學(xué)資格,獎(jiǎng)學(xué)金仍然給他保留。
五個(gè)月以后,也就是2003年的二月份,他終于拿到了盼望已久的簽證。但此時(shí),他已經(jīng)激動(dòng)不起來(lái)了,也許是時(shí)間拖得太長(zhǎng),神經(jīng)有些麻木。更重要的是,他在拿到簽證的那一刻,馬上想到了女朋友,近半年苦悶的時(shí)刻,給他帶來(lái)安慰的是這種感情的支撐。他曾不只一次地對(duì)自己說(shuō),不走也好,在國(guó)內(nèi)也不錯(cuò)。
他很快打點(diǎn)了行裝,在春季開學(xué)前來(lái)到了美國(guó)大學(xué)報(bào)到。
美國(guó)是一個(gè)陌生的國(guó)度,只有20多歲的留學(xué)生踏上這片土地,生活,學(xué)習(xí),工作,自然有許多不適應(yīng)之處。但此時(shí)困擾小劉的不僅這些,他最想念的還是遠(yuǎn)隔重洋的女朋友。有一天,他向老板正式提出,請(qǐng)假回國(guó),老板懷疑耳朵出了毛病,剛來(lái)兩個(gè)月就回國(guó),從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)這樣的事情,太不可思議了。老板當(dāng)然很惱火,要知道,小劉在美國(guó)的一切開銷,包括巨額的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),都出自老板。
我問(wèn)小劉,為什么這么短時(shí)間就回去?
小劉說(shuō),就是想女朋友,一刻也等不下去了。
我問(wèn),你考慮后果了嗎?
小劉說(shuō),當(dāng)然考慮了,我想了很長(zhǎng)時(shí)間,老板可能會(huì)拒絕,不準(zhǔn)假;可能留下很壞的印象,長(zhǎng)時(shí)間不能改變;也可能一怒之下把我趕走。但我已經(jīng)作了最壞的準(zhǔn)備,發(fā)生什么事情我都認(rèn)了———只要能很快地見到女友。但什么事情也沒(méi)有發(fā)生,老板雖然不高興,但很大度,準(zhǔn)了假。他一直對(duì)自己的老板十分感激。他終于見到了朝思暮想的女朋友,為了這次見面,他付出很多,包括來(lái)往不菲的機(jī)票。后來(lái)他又回去過(guò)一趟,一年回國(guó)兩趟,在中國(guó)留學(xué)生中很少見,來(lái)回花費(fèi)不說(shuō),簽證風(fēng)險(xiǎn)太大,有很多先例擺在那里,返簽被拒的大有人在。當(dāng)前青年活得很實(shí)際,特別是海外留學(xué)生,小劉的忠誠(chéng)與專一實(shí)在難得。
現(xiàn)在小劉每晚都要和女朋友通一次電話,雷打不動(dòng),美國(guó)東部與中國(guó)時(shí)差13個(gè)小時(shí),如果實(shí)行夏時(shí)制,正好是對(duì)時(shí),美國(guó)的深夜國(guó)內(nèi)應(yīng)該是正午。他非常珍惜這份感情,女朋友是獨(dú)生女,脾氣很好,人長(zhǎng)得不錯(cuò),個(gè)頭很高,父母見了挺喜歡,相處也很和諧,雙方了解越來(lái)越深,風(fēng)險(xiǎn)也就越來(lái)越小了。他倆都到對(duì)方的家里去過(guò),已經(jīng)得到雙方父母的認(rèn)可。小劉想讓女朋友讀完碩士后,到美國(guó)繼續(xù)求學(xué)。
兒子曾對(duì)我說(shuō)起過(guò)這樣一個(gè)細(xì)節(jié):美國(guó)的國(guó)際長(zhǎng)途電話非常便宜,如果是IP電話,甚至低于國(guó)內(nèi)的長(zhǎng)途話費(fèi)。如果反過(guò)來(lái),中國(guó)打電話到美國(guó),話費(fèi)高得令人咋舌,每分鐘8元多人民幣,IP也得兩塊多錢,所以電話基本都從美國(guó)一方打進(jìn)來(lái)。2003年有一段時(shí)間國(guó)內(nèi)提高國(guó)際電話費(fèi),致使美國(guó)通信運(yùn)營(yíng)商也提高了對(duì)中國(guó)的國(guó)際話費(fèi)。據(jù)我所知,在國(guó)內(nèi)并未引起什么震蕩,畢竟這件事與大部分人距離很遙遠(yuǎn),除了與此相關(guān)的部門。但這件事卻引起了海外華人的強(qiáng)烈反應(yīng),尤其是經(jīng)濟(jì)較為拮據(jù),且配偶或戀人仍然居留在國(guó)內(nèi)的中國(guó)留學(xué)生。比如小陸,本來(lái)他每天晚上都要與留在國(guó)內(nèi)的妻子通話一兩個(gè)小時(shí),現(xiàn)在打不起了。他情緒激動(dòng),憤怒異常,經(jīng)常無(wú)緣由地與別人吵架。國(guó)際長(zhǎng)途電話走不通,就改用網(wǎng)絡(luò)對(duì)電話,后來(lái)轉(zhuǎn)而用純網(wǎng)絡(luò)電話,即網(wǎng)絡(luò)對(duì)網(wǎng)絡(luò)。好在雙方都有上網(wǎng)能力,這點(diǎn)事難不住高智商的年輕人。只是麻煩一些,還要事先約定時(shí)間。不過(guò)網(wǎng)絡(luò)電話還有一個(gè)優(yōu)勢(shì),這就是可視性。那段時(shí)間網(wǎng)絡(luò)電話在留學(xué)生中使用非常普遍。順便說(shuō)一句,使用網(wǎng)絡(luò)視頻電話,我就是在那段時(shí)間學(xué)會(huì)的,但這已經(jīng)是三四年前的歷史了。孩子嫌麻煩,現(xiàn)在美國(guó)的國(guó)際長(zhǎng)途話費(fèi)實(shí)在太便宜了。
除了互訴衷腸,纏綿以外,越洋電話熱線更像一根聯(lián)結(jié)雙方的紐帶,維系著氣若游絲的脆弱感情。說(shuō)什么并不重要,只是一個(gè)信號(hào),一支感情溫度計(jì)。電話的頻度,長(zhǎng)短,語(yǔ)氣都會(huì)刺激雙方敏感的神經(jīng)。如果一方電話見少,或中斷電話,那么肯定是感情發(fā)生了變化,無(wú)論什么借口都是搪塞不過(guò)去的。
五、悲劇永不謝幕
2004年10月中旬,一項(xiàng)名為“海歸搜索行動(dòng)”的調(diào)查在互聯(lián)網(wǎng)上展開,這是中國(guó)首次在全球范圍內(nèi)進(jìn)行專門針對(duì)海外留學(xué)與歸國(guó)人員現(xiàn)狀的大型調(diào)查。調(diào)查引起海內(nèi)外留學(xué)人員的強(qiáng)烈關(guān)注。參與此次調(diào)查的實(shí)名注冊(cè)人員就有3000多人。
值得關(guān)注的有這樣一個(gè)數(shù)據(jù):這種跨海的婚姻,16%的人選擇分手或離婚。
調(diào)查結(jié)果首先讓人感到意外之處是,在留學(xué)生面對(duì)文化差異、無(wú)法融入異國(guó)文化、經(jīng)濟(jì)壓力、學(xué)業(yè)壓力以及飲食不適應(yīng)等異國(guó)的種種困擾前,多數(shù)被調(diào)查者都坦言,留學(xué)期間最為“情感孤獨(dú)”困擾。根據(jù)調(diào)查,一方面有23%的人留學(xué)期間無(wú)伴侶,同時(shí),在即使有伴侶的留學(xué)生中,多數(shù)人還是與伴侶兩地相隔。
我從美國(guó)回來(lái)已經(jīng)兩年多了,我從兒子那里聽到了一個(gè)個(gè)家庭破碎的消息,全部是分居國(guó)內(nèi)外的夫妻或情侶。這些消息讓我驚訝,簡(jiǎn)直不能相信。然而更多的還是感慨,或許分手是他們必然的結(jié)局?
確實(shí),留學(xué)生對(duì)長(zhǎng)期分居的狀態(tài)感到悲觀。有近一半的留學(xué)生認(rèn)為,“情侶如果沒(méi)有一起出國(guó),那么將來(lái)在一起的機(jī)會(huì)很小”。而認(rèn)同“真正的感情不怕相隔距離遙遠(yuǎn)”的留學(xué)生只占兩成,更多的人(50.1%)傾向于“國(guó)外生活的變化是國(guó)內(nèi)的人不能理解的,回國(guó)后觀念也不能再回到從前”。
面對(duì)長(zhǎng)期兩地分居的現(xiàn)狀,盡管有六成留學(xué)生愿受相思之苦,但是,也有16%的人選擇分手或離婚,有8%的人尋找情人。對(duì)于出國(guó)后發(fā)生的感情變故,留學(xué)生表現(xiàn)得很寬容。超過(guò)一半的留學(xué)生認(rèn)為:“感情的事不能用是否自私來(lái)衡量,大家都是在不傷害別人的基礎(chǔ)上作理性的選擇”。認(rèn)同“人都是自私的,遇到比現(xiàn)在伴侶更好的人當(dāng)然應(yīng)該重新選擇”的留學(xué)生的比例只有14.8%。
我常聽留學(xué)生們說(shuō)到這樣一種理念,美國(guó)人認(rèn)為夫妻長(zhǎng)時(shí)間分離,既是不人道的,也是不被理解的。因?yàn)?,長(zhǎng)時(shí)間,多么長(zhǎng)?是半年,還是一年,兩年,總之這種長(zhǎng)時(shí)間不見面的婚姻就會(huì)被認(rèn)定為事實(shí)死亡的婚姻。如果分居兩國(guó),相聚已經(jīng)無(wú)望,只靠短暫的探親相會(huì),這種婚姻實(shí)在沒(méi)有存在下去的理由。
美國(guó)留學(xué)生更有其特殊性,夫妻團(tuán)聚必須跨越一個(gè)很高的門檻———簽證,很多的另一半被擋在美國(guó)國(guó)門之外。如果分居兩地時(shí)間過(guò)長(zhǎng),那么婚姻就會(huì)潛藏著巨大危險(xiǎn),可謂危機(jī)四伏,原來(lái)的信誓旦旦,海誓山盟在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前都是軟弱蒼白,不堪一擊的。留學(xué)生的婚戀有喜劇,也有悲劇,但正劇不多,不是大喜就是大悲,似乎無(wú)中間道路可走。
1.放不下的尊嚴(yán)
2002年,我去機(jī)場(chǎng)送孩子赴美留學(xué),遇到了一大批同行的留學(xué)生,有十來(lái)個(gè)吧,個(gè)個(gè)精神煥發(fā)。其中有一對(duì)情侶格外引人注意,難舍難分,女青年眼睛是紅腫的。他們雙雙申請(qǐng)出國(guó),同時(shí)得到了美國(guó)大學(xué)的Offer,本應(yīng)該是幸運(yùn)的“雙飛”??上蟹胶炞C被拒,只好留在國(guó)內(nèi)。好在美國(guó)大學(xué)保留Offer,來(lái)年還能再簽,保留一線希望。那段時(shí)間,他們之間電話不斷,后來(lái)姑娘在寒假期間回國(guó),毅然與丈夫完婚,我用毅然兩字并不過(guò)分,足見姑娘的誠(chéng)意與堅(jiān)貞。他們的遭遇與前面提到的顧軍出國(guó)經(jīng)歷十分相似,但我說(shuō)的是前半部。而下半部就完全不同了。丈夫去領(lǐng)事館簽證一次次被拒,眼看簽F1已經(jīng)絕望,不過(guò)這時(shí)應(yīng)該還有一種選擇,就是改簽F2,周圍的同學(xué),雙方的父母都勸他走這條路,妻子已經(jīng)到了苦苦哀求的程度。但是,他拒絕了,他實(shí)在放不下這份尊嚴(yán),認(rèn)為簽F2是終生恥辱,即使過(guò)去了,他將懊悔一輩子。
一個(gè)回不來(lái),另一個(gè)又不肯去,事情變得復(fù)雜起來(lái)。我在美國(guó)見到過(guò)這個(gè)姑娘,這個(gè)姑娘性格很開朗,也許是我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)有過(guò)一面之識(shí),異地重逢當(dāng)然很親熱。也許她把我當(dāng)成了父輩,主動(dòng)與我聊起這件事。我問(wèn)她,你愛人過(guò)來(lái)了吧,以后作什么打算?她搖了搖頭,半晌沒(méi)有說(shuō)話,沉默了一會(huì)兒,才輕輕地說(shuō),我們剛剛分手。她的眼眶里盈滿了淚水,叔叔,我還沒(méi)來(lái)得及告訴周圍同學(xué),但憋在心里太難受了。
2.“陳士美”之留學(xué)生版
我剛到美國(guó)就聽到一件極為丑惡的事情。甄慶在2000年赴美國(guó)留學(xué),得到了全額獎(jiǎng)學(xué)金。妻子鐘蓉申請(qǐng)F(tuán)2簽證卻是多次被拒,最后好不容易弄到個(gè)短期探親簽證,期限是半年。鐘蓉風(fēng)塵仆仆趕到美國(guó),滿心歡喜地和愛人團(tuán)聚。但在機(jī)場(chǎng)見到的丈夫與兩年前有很大變化,不是在相貌上,丈夫還是那樣簡(jiǎn)樸,身體也未發(fā)福;而是態(tài)度與神情,疲憊而且冷淡,一貫大大咧咧,性格像假小子的鐘蓉也感覺到了。她想也許這是丈夫課業(yè)繁重,心情緊張所致吧。
他們是同班同學(xué),鐘蓉是這所學(xué)校的?;?,她的活潑與清純自然成為眾多男生追逐的對(duì)象,但幸運(yùn)者是甄慶,實(shí)在令男生羨慕,嫉妒不已。甄慶其貌不揚(yáng),性格內(nèi)向,學(xué)習(xí)成績(jī)雖然不錯(cuò),卻也稱不上優(yōu)秀。至今同學(xué)們對(duì)他們的結(jié)合迷惑不解,甄慶,好手段!也許愛情就是這樣糊里糊涂吧。甄慶出身東北農(nóng)村,家境貧困,能進(jìn)入全國(guó)名校實(shí)在不易,在鐘蓉眼中簡(jiǎn)直就是天才。鐘蓉欣賞的是甄慶的韌勁,冷峻,窮且益堅(jiān)的志氣。鐘蓉與甄慶同時(shí)進(jìn)新東方學(xué)校學(xué)習(xí)英語(yǔ),但她的GRE考試成績(jī)欠佳,只好放棄出國(guó)念頭。甄慶憑著頑強(qiáng)的毅力,過(guò)關(guān)斬將,順利出國(guó)。
出國(guó)后的一年之內(nèi),他們的感情用俗語(yǔ)“如漆似膠”形容并不為過(guò),也像其他留學(xué)生一樣每天熱線不斷,寒假時(shí)甄慶回國(guó),與鐘蓉完婚。剩下要做的事就是鐘蓉申請(qǐng)F(tuán)2了。這段時(shí)間雖然相隔萬(wàn)里,雖然苦苦思念,但回味起來(lái),鐘蓉的感覺是甜蜜的,她珍重這份感情。如果說(shuō)有遺憾就是簽證屢次被拒,丈夫感情的變化就是從第一次拒簽開始的,先是急躁,埋怨鐘蓉英語(yǔ)不過(guò)關(guān),嫌她面對(duì)簽證官不能隨機(jī)應(yīng)變,回答不得體。簽證難?為什么那么多人都簽過(guò)了?后來(lái)態(tài)度逐漸冷淡,雖然鐘蓉覺得委屈,但更多的是自責(zé),怪自己無(wú)能。
來(lái)到美國(guó)她本想和愛人整日廝守,為愛人做幾個(gè)最愛吃的菜。甄慶愛吃東北大燉菜,農(nóng)村殺豬菜,特別喜歡一種稱為得莫利魚的東北特色菜,雖然這些都不對(duì)鐘蓉這個(gè)南方人的胃口。但為了愛,她什么都舍得。她專門學(xué)了得莫利魚的烹調(diào)方法,這是在國(guó)內(nèi)餐館偷藝得來(lái)的。而今,當(dāng)?shù)媚~端上飯桌的時(shí)候,讓鐘蓉萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到的是,甄慶并未表現(xiàn)出任何驚喜,卻緊皺著眉頭說(shuō),在口味方面,我已經(jīng)入鄉(xiāng)隨俗,更喜歡西餐。真是兜頭一盆涼水,那一刻,鐘蓉十分失落。丈夫的口味變化難壞了鐘蓉,于是向其他F2們討教西餐做法。那些人撇了撇嘴,心里暗罵:他什么時(shí)候喜歡西餐了,他知道西餐館的門朝哪邊開嗎?
更令人不解的是,剛到美國(guó)一個(gè)星期,丈夫就給她找了一份工作,到餐館洗碗。在美國(guó)餐館打過(guò)工的學(xué)生都有這種體驗(yàn),一天下來(lái),腰酸腿疼,很是辛苦。美國(guó)老板不養(yǎng)閑人,一分鐘也不讓你閑著。半年時(shí)間不算短,但做丈夫的甄慶竟沒(méi)有帶妻子在美國(guó)旅游過(guò)一次,甚至公園都沒(méi)有逛過(guò)。
留學(xué)生們看不過(guò)眼了,甄慶有全額獎(jiǎng)學(xué)金,生活雖不富裕,卻是衣食無(wú)憂,負(fù)擔(dān)妻子在美國(guó)的飯錢總不困難吧。再說(shuō)妻子在美國(guó)只能住半年,犯得著累死累活去打工嗎?窮瘋啦?留學(xué)生們很容易得出了結(jié)論,這小子居心不良。但他們沒(méi)有對(duì)鐘蓉說(shuō)破,也實(shí)在不忍心。
這一切鐘蓉真的沒(méi)有覺察到,她知道丈夫的生活不寬裕,自己打工雖然辛苦,但賺錢貼補(bǔ)這個(gè)小家,是自己應(yīng)盡的義務(wù)。更重要的是,陪伴在丈夫身邊就讓她幸福無(wú)限,累點(diǎn)苦點(diǎn)心甘情愿。半年期限到了,妻子在回國(guó)前,把掙得的美金悉數(shù)留給丈夫,未帶走分文。但她前腳到家,后腳卻接到了甄慶的離婚協(xié)議書。
這個(gè)留學(xué)生的行徑自然遭到周圍同學(xué)普遍的唾罵。也許,離婚是他們的必然結(jié)局,只是時(shí)間早晚問(wèn)題。但甄慶的做事之絕,卻讓人匪夷所思。他在留學(xué)生中沒(méi)有朋友,也不可能有朋友。
3.妻子回國(guó)之后
對(duì)于留學(xué)生婚戀的破裂,一般人容易得出這樣的結(jié)論,身居國(guó)外的一方都是負(fù)心漢,是強(qiáng)者,而留在國(guó)內(nèi)的一方總是弱者,受害者,人們往往把同情的目光投向弱者。但實(shí)際情況并不盡然,拋棄與被拋棄的是誰(shuí),不能一概而論。
明生與麗麗是大家公認(rèn)的模范夫妻,兩人從相戀到結(jié)婚已有七八個(gè)年頭。明生讀的是博士,麗麗攻讀碩士。麗麗畢業(yè)在先,本想在美國(guó)找一份工作,盡管碰上點(diǎn)挫折,其實(shí)挫折并不大,在國(guó)內(nèi)找工作也未必手到擒來(lái)。但麗麗是家里的獨(dú)生女,戀家戀父母,和家里一商量,父母倒是樂(lè)得寶貝女兒盡快回到自己身邊。但明生仍在學(xué)習(xí)之中,他當(dāng)然舍不得麗麗,但妻子去意已決,明生無(wú)可奈何,在經(jīng)歷了輾轉(zhuǎn)反側(cè)之后,明生終于作出承諾,在第三年學(xué)成之后,也回國(guó)發(fā)展。分別時(shí),兩人以三擊掌盟誓,相約兩年后在北京見面。麗麗回國(guó)后憑借自身的優(yōu)越條件,很快找了一份不錯(cuò)的工作,她非常思念在國(guó)外學(xué)習(xí)的丈夫,于是兩人電話不斷。兩人談起未來(lái)十分興奮,明生甚至對(duì)回國(guó)創(chuàng)業(yè)作出了規(guī)劃,而且很詳細(xì),經(jīng)過(guò)麗麗的補(bǔ)充修改,更加完善而具操作性。
可就在前幾天,兒子和我通話時(shí),無(wú)意中說(shuō)明生與麗麗離婚了,這讓我十分驚愕,十分不解。我說(shuō),我們還吃過(guò)他們的月餅?zāi)?!原?lái)我在美國(guó)探望孩子時(shí),見到了明生,從他家出來(lái)時(shí),他送給我們一小盒月餅,讓我猛然想起中秋節(jié)快到了。明生不無(wú)驕傲地對(duì)我說(shuō),是麗麗從國(guó)內(nèi)寄來(lái)的,快件。我說(shuō)郵費(fèi)不便宜吧?他說(shuō),那自然,反正比月餅本身貴多了。錢是小事,貴的是感情?。∥铱粗钐幮腋V械拿魃?,更在心里為他祝福。
可如今,這幸福的一對(duì)到底怎么啦?孩子告訴我:
過(guò)了一段時(shí)間,明生感覺情況有些不對(duì),麗麗反應(yīng)不再那么積極,先是說(shuō)話語(yǔ)氣慵懶,后來(lái)有些冷淡,有時(shí)以身體不適,或單位有事匆匆結(jié)束電話。明生預(yù)感將有重大的事情發(fā)生,他在不安中等待。果然,有那么一天,麗麗提出了分手的請(qǐng)求,其實(shí)不是請(qǐng)求,而是通知,語(yǔ)氣中絕無(wú)通融余地。幾天后,在信箱中,他看到了麗麗的離婚協(xié)議書,明生陷入巨大的苦痛之中。他弄不明白,這一切究竟為了什么。更令人難過(guò)的是,至今麗麗也沒(méi)有給出令他信服的答復(fù),是他們之中有了第三者?是對(duì)丈夫能不能兌現(xiàn)回國(guó)的承諾表示懷疑?或是對(duì)長(zhǎng)期分居生活的厭倦?但有一點(diǎn)是肯定的,對(duì)明生的打擊是沉重的。他心灰意冷,就此打消了回國(guó)創(chuàng)業(yè)的念頭。感情難以割舍是一方面,一個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)馬上擺在眼前,他在年過(guò)三十后重歸“王老五”的隊(duì)列。如果重新組建家庭,想想師兄的經(jīng)歷就覺得膽寒。
六、錯(cuò)把“國(guó)會(huì)大廈”當(dāng)“白宮”
2004年9月,我和愛人參加一個(gè)美國(guó)東部旅游團(tuán)。華盛頓是重要一站,白宮當(dāng)然不可錯(cuò)過(guò)。當(dāng)我見到白宮時(shí),有一絲失望,不就是一所白色低矮的樓房嗎?只有兩層!這樣的建筑,國(guó)內(nèi)的縣城都會(huì)見到,有什么看頭?導(dǎo)游告訴我們還可以從另外一個(gè)角度觀賞,我們繞到了白宮后院,仍然不是我心目中的模樣。帶著這份疑惑,來(lái)到了下一個(gè)景點(diǎn),我眼前突然一亮,啊,這才是我心目中的白宮,那個(gè)穹隆狀的屋頂,通體白色的圓形建筑,夠壯觀,夠熟悉。什么,這不是白宮?一時(shí)間,我腦子突然短路,叫了50來(lái)年了,50年形成的概念,竟一刻翻倒?我怕被人恥笑,只對(duì)一個(gè)已經(jīng)足夠熟識(shí)的旅伴說(shuō)出了我的困惑。他一下子笑得彎了腰,這是國(guó)內(nèi)一所大學(xué)的教授,來(lái)美國(guó)探望孩子好幾次了。他說(shuō),跟我一樣,一模一樣,我第一次到國(guó)會(huì)大廈時(shí),笑話比你還大,你的疑惑在心里,我可是喊出了聲,明明是白宮么,是不是搞錯(cuò)了。旅游團(tuán)里全是中國(guó)人,七嘴八舌,響應(yīng)者不少。導(dǎo)游是位華裔,微笑著說(shuō),請(qǐng)相信我,此問(wèn)題不必討論,國(guó)會(huì)大廈是也,美國(guó)人吵架的地方。
回國(guó)后,我同樣小心翼翼地問(wèn)過(guò)幾個(gè)人,竟然十之六七和我犯了同樣錯(cuò)誤。最近國(guó)內(nèi)媒體曝光某縣建政府大樓竟然比照白宮。那幅照片我看了,不禁啞然失笑,先不說(shuō)此地是否貧困,建樓是否奢華,首先是稱謂錯(cuò)了,那仿照的分明是美國(guó)的國(guó)會(huì)大廈。
其實(shí)在生活中,我們誤讀美國(guó)的時(shí)候還少嗎?而且根深蒂固,堅(jiān)定不移。
對(duì)美國(guó)的看法,國(guó)人容易形成兩個(gè)極端。其實(shí)美國(guó)不是天堂,美國(guó)人也并非個(gè)個(gè)都是天使;當(dāng)然,美國(guó)也不是地獄,更不必妖魔化。美國(guó)面積與中國(guó)相似,人口倒是少許多,還不及咱們的零頭。但其人口多種族,社會(huì)多元化的特質(zhì)肯定超過(guò)世界上任何一個(gè)國(guó)家,而這一點(diǎn)也是國(guó)人最難理解,甚至是無(wú)法理解之處。
六七十年代,國(guó)內(nèi)有關(guān)美國(guó)人婚姻狀況,特別對(duì)敏感的“性”的負(fù)面報(bào)道很多,影響深遠(yuǎn)。“垮掉的一代”,是六七十年代中國(guó)人對(duì)美國(guó)青年的基本評(píng)價(jià)。改革開放以后,中國(guó)的國(guó)門打開,出去進(jìn)來(lái)的都不少,現(xiàn)身說(shuō)法多了,報(bào)道也愈加透明了,人們見到了更加真實(shí)的美國(guó)。然而多年來(lái)形成的印象刻骨銘心,很難修正,特別是在上了年紀(jì)的群體之中。
不過(guò)這些報(bào)道與普通百姓關(guān)系不大,相距遙遠(yuǎn),關(guān)起門來(lái)過(guò)好自己的小日子,這些消息只能作為茶余飯后的談資。
當(dāng)兒子留學(xué)美國(guó)后,這些消息不再與我無(wú)關(guān)。特別是他剛?cè)ッ绹?guó)的時(shí)候,來(lái)自大洋彼岸的所有信息都令我關(guān)注,哪里臺(tái)風(fēng)登陸,哪里發(fā)生了龍卷風(fēng),哪里發(fā)生了車禍,哪里出現(xiàn)了槍擊事件。當(dāng)然對(duì)于大學(xué)校園的報(bào)道更是格外留心,比如某校留學(xué)生自殺,被害,被搶劫等等。
然而對(duì)于留學(xué)生的愛情,婚姻問(wèn)題始終鎖定在我的視野之內(nèi)。正如網(wǎng)絡(luò)論壇中的帖子,總是被我“置頂”,而且設(shè)為“高亮”。
那天一個(gè)朋友拿著一張報(bào)紙讓我看,是一則有關(guān)留學(xué)生沾花惹草,染上艾滋病的消息。我看了以后,心里很不是滋味。孩子出國(guó)是光棍一條,現(xiàn)在其他情況一切明了,工作學(xué)習(xí)情況,考多少分,甚至每天做什么飯,都是一清二楚,但婚戀方面的事卻問(wèn)得不多。那個(gè)朋友還關(guān)切地說(shuō),那地方,可亂了,還是加點(diǎn)小心———都是聽別人說(shuō)的,您可別不愿意聽。
我當(dāng)時(shí)就給孩子發(fā)了一個(gè)電子郵件,讓他見信后馬上打電話。
當(dāng)天晚上8點(diǎn)鐘,孩子給我接通了電話,過(guò)去每次打電話都是在中午。電話里,孩子的聲音還有些嘶啞,好像是剛起床,語(yǔ)氣里透出不安:出了什么事?這么著急!
等到兒子真的打來(lái)電話,我突然感到自己非??尚Γ煜绿?,庸人自擾,有什么事呢,怎么說(shuō)呢,從何說(shuō)起呢?是啊,犯得著上這么大火嗎?
我只好東拉西扯。不過(guò)孩子還是覺得發(fā)生了什么事,總是刨根問(wèn)底。幾句話之后,我還是轉(zhuǎn)彎抹角把話題引向了那篇報(bào)道。
兒子終于聽出了門道,長(zhǎng)出了一口氣,敢情是這么回事啊,他笑了起來(lái):這種報(bào)道多了,前些天你說(shuō)留學(xué)生被殺,我這兒還沒(méi)聽說(shuō)呢,國(guó)內(nèi)消息夠快的。
下面的話他的口氣嚴(yán)肅了:您說(shuō)的這種事,哪兒都有,國(guó)內(nèi)這種事少嗎?美國(guó)這片林子比中國(guó)小不了多少,不出點(diǎn)事那就怪了。跟您說(shuō)了多少回了,我這里很好,再說(shuō),您連自己的孩子都信不過(guò)了嗎?
我平靜了一些,但心頭似乎總是有一團(tuán)陰云難以消散。
這次來(lái)到美國(guó),真正走近了留學(xué)生群體,對(duì)他們的學(xué)習(xí),工作,生活,婚戀狀況,以及婚戀觀有了全方位的了解。
我是一個(gè)學(xué)生家長(zhǎng),我自然會(huì)以家長(zhǎng)的眼光看待年輕人的婚戀問(wèn)題。家長(zhǎng)與孩子之間存在代溝不言而喻,這種代溝是多方面的,表現(xiàn)在婚戀問(wèn)題,以及性的問(wèn)題上,我們更趨于保守與傳統(tǒng)。當(dāng)然,現(xiàn)在社會(huì)如此開放,我們這代人也漸漸融入社會(huì)大的潮流當(dāng)中,對(duì)年輕人的性開放也采取稍許寬容的態(tài)度,不會(huì)以六七十年代的標(biāo)準(zhǔn)苛求當(dāng)代青年。但是所謂寬容是有范圍的,這就是對(duì)其他人,我保證能做到不品頭論足,甚至?xí)窈⒆佑羞@樣行為的家長(zhǎng)不必大驚小怪。但這種勸慰往往招致人家的反感,不愛聽,話在嘴邊等著:這事攤你身上會(huì)怎么樣?是啊,對(duì)自家孩子的要求完全是另一碼事了,是絕對(duì)不能容忍的,我覺得有責(zé)任,也有權(quán)利這樣管束。
我知道,持雙重標(biāo)準(zhǔn)的家長(zhǎng)并不少見。
1.一些傳聞
近來(lái)一段時(shí)間,網(wǎng)絡(luò)對(duì)海外留學(xué)生同居問(wèn)題炒得火熱,據(jù)說(shuō)問(wèn)題緣自美國(guó)《世界日?qǐng)?bào)》的報(bào)道。這家媒體對(duì)中國(guó)在海外的學(xué)生群體進(jìn)行了一項(xiàng)調(diào)查,結(jié)果顯示,中國(guó)留學(xué)生的同居率高達(dá)80%,而且還有年齡越小,同居比例越高的勢(shì)頭。
正如一位專家所說(shuō)的一樣,“從浩瀚的知識(shí)海洋到簡(jiǎn)單的洗衣做飯,從美妙的異國(guó)情調(diào)到揮之不去的鄉(xiāng)愁,從白天短暫的歡聲笑語(yǔ)到夜晚漫長(zhǎng)的孤枕難眠,五彩繽紛的異國(guó)生活無(wú)法掩飾現(xiàn)實(shí)生活的諸多無(wú)奈,空虛、寂寞成為許多海外留學(xué)生最常用的詞匯。就這樣,很多中國(guó)留學(xué)生就在迷茫與困惑中走入了同居時(shí)代。”
文章把這種同居現(xiàn)象歸結(jié)為,一是心靈空虛是促使同居的最大因素,他們?cè)诹魧W(xué)時(shí)遇到的最大困難不是學(xué)習(xí)壓力,也不是吃飯穿衣,而是單兵作戰(zhàn)時(shí)的孤獨(dú),“同是天涯淪落人“的感覺很容易使兩個(gè)年輕的異性走到一起,彼此有個(gè)照應(yīng)。同時(shí)在國(guó)外生活費(fèi)用高昂,居住一起可以節(jié)省很多費(fèi)用。然而這種同居絕對(duì)不是愛情,不是因?yàn)閻鄱叩搅艘黄?,因此不?huì)有什么好的結(jié)果。
不知?jiǎng)e人感覺如何,這篇報(bào)道對(duì)我的震動(dòng)很大,當(dāng)然震動(dòng)之后,更多的還是擔(dān)心。我想眾多有孩子出國(guó)留學(xué)的家長(zhǎng),都會(huì)心急如焚的。
然而,我在美國(guó)這所大學(xué)看到的留學(xué)生群體,這種現(xiàn)象不能說(shuō)沒(méi)有,但并不普遍。這個(gè)群體最大的特點(diǎn)是年齡偏大,已經(jīng)達(dá)到談婚論嫁的年齡,即使在國(guó)內(nèi)也堪稱晚婚模范了。其中大部分已經(jīng)成雙成對(duì),但不是報(bào)道中的所謂同居,而是有結(jié)婚證在手的合法夫妻。這個(gè)年齡跑單幫的已經(jīng)比較少見,尤其是女生。正是年齡大的原因,自制能力比較強(qiáng),行事比較理性,再說(shuō)他們的課業(yè)繁重,金錢的壓力也不大。這種如小孩兒過(guò)家家,隨意組合的同居現(xiàn)象非常少見。
在我們一些媒體中,認(rèn)為美國(guó)是個(gè)宣揚(yáng)性解放的社會(huì),對(duì)性非常的隨意,典型細(xì)節(jié)是,女兒上學(xué)的時(shí)候,母親會(huì)叮囑書包中不要忘了帶避孕套。
然而美國(guó)人的性觀念到底如何?
請(qǐng)看這樣一篇報(bào)道:
美國(guó)的性行為與社會(huì)結(jié)構(gòu)的調(diào)查者們從全美國(guó)隨機(jī)取樣,對(duì)年齡在l8~60歲性生活活躍的人群共3432名美國(guó)居民進(jìn)行了調(diào)查,要求他們對(duì)性與婚姻以及感情的關(guān)系、婚外戀、如何做愛等作出客觀公正的回答,盡量排除誤差和避免以往性學(xué)調(diào)查的偏頗,因此這次調(diào)查具有全面性、客觀性、代表性。
從報(bào)告中看出,美國(guó)人的性觀念、性行為與以往人們的理解大相徑庭。以往人們都認(rèn)為美國(guó)人的性行為十分隨便和自由,萍水相逢即可上床做愛。然而此次研究顯示,73%的已婚男性和85%的已婚女性的婚姻關(guān)系穩(wěn)定,伴侶間真誠(chéng)相待互相信任,大多數(shù)人表示只有保持穩(wěn)定的婚戀關(guān)系,才能有兩情相悅,白頭到老??磥?lái)性自由、性解放不是當(dāng)代美國(guó)人的性觀念的主流。
對(duì)于這樣的結(jié)果與以往人們的認(rèn)識(shí)不一致的原因,有關(guān)專家是這樣分析的:人們對(duì)美國(guó)人的性生活的了解大多來(lái)自電影、電視、小說(shuō)等文學(xué)作品。文學(xué)藝術(shù)作品追求夸張,往往將一些事例夸大、渲染,從而導(dǎo)致與實(shí)際情況之間的差距。尤其是從1981年美國(guó)疾病控制中心報(bào)道第一批艾滋病病例后,艾滋病在美國(guó)泛濫,對(duì)美國(guó)社會(huì)造成巨大的壓力,使得許多美國(guó)人自覺控制自己的性行為。
也有的文章指出,人們通過(guò)深刻的反思,已從70年代的性解放而返璞歸真,性嚴(yán)肅逐漸成為主流。一些留學(xué)生以自己的經(jīng)歷撰文,指出美國(guó)不僅不是性解放,簡(jiǎn)直是性保守。
在美國(guó),我聽留學(xué)生說(shuō)起這么一件小事,有個(gè)學(xué)生的女友從外州趕來(lái),房東問(wèn)女友住在什么地方,那個(gè)同學(xué)滿不在乎地說(shuō),我們住在一起。房東有些疑惑了,問(wèn):這樣合適么?你們不是沒(méi)有結(jié)婚嗎?這個(gè)同學(xué)說(shuō),我們這次就是商議結(jié)婚的事。房東還是搖了搖頭。這位房東我見過(guò),白人,女性,年齡應(yīng)在40歲左右,應(yīng)該是60年代生人,相貌姣好,對(duì)中國(guó)留學(xué)生態(tài)度很友善。那次來(lái)修暖氣,我們還聊了一會(huì)兒。看來(lái)美國(guó)人的性解放與我們的想象有很大距離。
美國(guó)前總統(tǒng)克林頓與萊溫斯基的性丑聞,在美國(guó)炒得沸反盈天,司法機(jī)構(gòu)也曾介入??肆诸D雖未遭到彈劾,卻大失顏面。從中不難看出,在美國(guó),不管你是任何人,無(wú)論你有多高的地位,婚外戀在這里都是不體面的,不被容忍的。
那么中國(guó)留學(xué)生的家庭現(xiàn)狀,夫妻關(guān)系如何呢?
曾看過(guò)一篇短文,夫婦倆在美國(guó)一個(gè)小鎮(zhèn)開個(gè)小店,收入微薄,生意寡淡,但她還是非常順心如意,因?yàn)樗槐貫樽约旱拇滞确恃l(fā)愁。她相信,在這個(gè)幾乎全是白人的小鎮(zhèn)上,她不必為家庭的婚變而擔(dān)憂。
在這個(gè)城市中,我見到了不少留學(xué)生和華人家庭,婚姻大多比較穩(wěn)定,婚變相對(duì)較少。其中原委不到美國(guó)很難理解。華人,特別來(lái)到美國(guó)的第一代,總有客居他鄉(xiāng),漂泊不定之感,夫妻相依為命,生存條件比較復(fù)雜,風(fēng)雨同舟,甘苦與共使夫妻之間的依賴感加重。美國(guó)又是多種族的國(guó)家,走在大街上,白人,黑人,阿拉伯人,南美人,都會(huì)一齊向你走來(lái),如果不是特定場(chǎng)合,很難見到華人的面孔。這種現(xiàn)象在美國(guó)中部城市比較普遍,在這座城市里華人數(shù)量實(shí)在有限。所以,即使有花心,可選擇的范圍也有限,這或許是當(dāng)?shù)厝A人家庭穩(wěn)定的原因之一。
2.留學(xué)生在美國(guó)的婚戀狀態(tài)是國(guó)內(nèi)觀念的延伸
當(dāng)我們?cè)趽?dān)心留學(xué)生會(huì)不會(huì)受國(guó)外不良習(xí)氣影響的同時(shí),不要忘記這樣一個(gè)事實(shí),國(guó)內(nèi)情況究竟如何?
改革開放近三十年了,除了政治經(jīng)濟(jì)變化巨大,人們的觀念所受沖擊更大,這里面有正面的,當(dāng)然也有不盡如人意之處。其中有外來(lái)進(jìn)口的糟粕,也有的是歷史沉渣泛起,多重因素?cái)嚢柙谝黄穑鐣?huì)變得光怪陸離。在婚戀與性方面,這種長(zhǎng)足的變化更是令人瞠目結(jié)舌。當(dāng)今中國(guó)性開放的程度,不必客氣,并不落后于世界其他國(guó)家,包括美國(guó)。
當(dāng)今年輕人,包括中學(xué)生,大學(xué)生,對(duì)婚前性行為的隨意,未婚同居,對(duì)婚外戀的寬容,離婚率居高不下,以及對(duì)貞操的藐視,已達(dá)到相當(dāng)程度。是進(jìn)步抑或倒退?還是時(shí)代演進(jìn),道德觀發(fā)生了變化?我作不出一個(gè)明確的判斷。
但是當(dāng)這些在國(guó)內(nèi)已經(jīng)司空見慣的事情,發(fā)生在留學(xué)生身上,為什么就覺得比天還大呢?當(dāng)然這些留學(xué)生在國(guó)外有一些特殊的環(huán)境,比如年齡小,自制能力差;獨(dú)處他鄉(xiāng),孤獨(dú)感強(qiáng);遠(yuǎn)離父母,失去約束;以及經(jīng)濟(jì)拮據(jù),還有所在國(guó)的不良影響,當(dāng)然都是誘因,但我覺得還是國(guó)內(nèi)思潮在國(guó)外的延伸,確實(shí)沒(méi)有什么可以大驚小怪的。
比如分居兩國(guó)的留學(xué)生的離婚或分手現(xiàn)象非常普遍,但同樣的事情也可能發(fā)生在國(guó)內(nèi)。
時(shí)下大學(xué)校園中的戀情大多無(wú)果而終,這是司空見慣的事實(shí)。大學(xué)生戀愛的成功率很低,特別是在畢業(yè)找工作的一剎那,也就是一兩個(gè)月時(shí)間吧,分手率竟然在30%左右。這是一份調(diào)查報(bào)告中說(shuō)的。對(duì)此,我很驚訝,也很難理解,幾年的戀情竟然經(jīng)不住這么一點(diǎn)考驗(yàn)?一個(gè)畢業(yè)生對(duì)我說(shuō):“這個(gè)數(shù)字肯定被縮水了,依我看沒(méi)有100%,也得有80%。您不知道,眼下找一份工作有多難!能因?yàn)檫@么點(diǎn)事而耽誤一輩子?”也許這位大學(xué)生是對(duì)的,也是現(xiàn)實(shí)的,找妻子或找老公比找工作容易多了。這種觀念令上輩人很難接受,甚至令人懷疑他們當(dāng)初相戀是否真誠(chéng)。然而我知道,這不能簡(jiǎn)單地將之歸結(jié)為一代人道德的退化,更不是對(duì)錯(cuò)兩字能夠說(shuō)清的。
我家住在大學(xué)區(qū),和大學(xué)生接觸很多。在談到當(dāng)前青年婚戀觀的時(shí)候,讓我大感意外的是,他們非常羨慕中國(guó)傳統(tǒng)愛情的專一與執(zhí)著,梁祝羽化成蝶的堅(jiān)貞,孔雀東南飛的“舉身赴清池”、“自掛東南枝”的以死抗?fàn)?,一直令他們感?dòng)。他們甚至贊揚(yáng)父輩愛情的浪漫,為了追求愛情可以放棄舒適的生活,追隨愛人遠(yuǎn)走天涯海角,奔赴窮鄉(xiāng)僻壤而在所不惜。但他們坦言,如果今天讓他們這么做已絕無(wú)可能,他們不準(zhǔn)備效仿。
我想到了知青時(shí)代,我是那個(gè)時(shí)代的過(guò)來(lái)人。在知青大返城時(shí),有多少家庭妻離子散?人們往往把譴責(zé)指向返城知青一方,是他們回到花花世界后,忘記了農(nóng)村溫柔善良的“小芳”。但據(jù)我所知,大多數(shù)家庭破裂原因并非如此,而是出于無(wú)奈。這些知青并非個(gè)個(gè)家庭背景深厚,老子是組織部長(zhǎng),想調(diào)誰(shuí)就調(diào)誰(shuí)。一個(gè)個(gè)靠病退回城,三十來(lái)歲,失業(yè)在家,與老爹老媽、兄弟姐妹蝸居一廬,哪里有把老婆辦成城市戶口的能力?從宏觀來(lái)看,離異,是返城大背景的必然結(jié)果。這是時(shí)代的悲劇,如此說(shuō)來(lái),受害的不僅是“小芳”。怪罪于這些飽受折磨的知青是不公平的。當(dāng)然也有人說(shuō),他們可以返回農(nóng)村,那樣不是可以夫妻團(tuán)圓嗎?這種情況不是沒(méi)有,但畢竟是少數(shù)。讓大部分知青照此辦理顯然是不現(xiàn)實(shí)的。
其實(shí)在當(dāng)今世界上,無(wú)論是中國(guó),還是美國(guó);無(wú)論是古代,近代,還是當(dāng)代,與性有關(guān)的諸多負(fù)面問(wèn)題,如離婚,未婚同居,婚外戀,性隨意等等,是實(shí)實(shí)在在的客觀存在。你盡可舉出成千累萬(wàn)的例子,但這都不能揭示問(wèn)題的本質(zhì)。一個(gè)國(guó)家,一個(gè)社會(huì),性道德如何,重要的不是這些例證的多少,而是社會(huì)對(duì)這些現(xiàn)象的容忍程度,特別是主流社會(huì)的評(píng)判,這才真正具有權(quán)威性和說(shuō)服力。
3.依然故我
在這所大學(xué),我采訪過(guò)研究社會(huì)學(xué)的中國(guó)教授。他對(duì)我說(shuō),有關(guān)性的種種不道德行為,在留學(xué)生中肯定存在,除了國(guó)內(nèi)風(fēng)氣,以及國(guó)外影響之外,更主要的還是個(gè)人的教養(yǎng)與操守。
李鑫是我見到的留學(xué)生中年齡最小的一個(gè),16歲上大學(xué),到美國(guó)時(shí)剛滿20歲,是個(gè)小光棍,在國(guó)內(nèi)沒(méi)有談過(guò)對(duì)象,還沒(méi)有享受過(guò)初戀的甜蜜。這個(gè)孩子雖小,卻老成持重,看來(lái)家教很嚴(yán)。父母都是老工人,是那種大型國(guó)企的“產(chǎn)業(yè)工人”。他嚴(yán)守“男道”,心無(wú)旁騖,學(xué)習(xí)非常刻苦,早早爬起來(lái)就去實(shí)驗(yàn)室,中午不回宿舍,晚上吃完飯還去實(shí)驗(yàn)室。我在晚上曾到兒子的實(shí)驗(yàn)室閑逛,順便來(lái)到李鑫的實(shí)驗(yàn)室。他正在專心致志地看一本資料。
李鑫非常喜愛自己的專業(yè),愛到了癡迷程度,這在留學(xué)生中并不多見。甚至有個(gè)別的留學(xué)生已經(jīng)對(duì)我明說(shuō),拿到學(xué)位的那天,可能就是與自己專業(yè)拜拜的時(shí)刻。三言兩語(yǔ)我們就扯到了交女朋友問(wèn)題,他說(shuō)當(dāng)然想交一個(gè),但條件實(shí)在有限,你看周圍女生本來(lái)就不多,還都有了“主兒”,跟誰(shuí)去談?再說(shuō),我的實(shí)驗(yàn)和學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)太重,很少有時(shí)間想其他事情。特別是實(shí)驗(yàn)室的責(zé)任很大,稍不留意就會(huì)出大問(wèn)題,精神壓力不小。他的研究方向是微生物,養(yǎng)的是活物,稍有不慎就會(huì)死掉,財(cái)力損失很大。就算導(dǎo)師不過(guò)多地追究,對(duì)自己損失也不小,還得從頭做起,很耽誤時(shí)間。
我問(wèn),你除了學(xué)習(xí)工作,就沒(méi)有其他事情了?他說(shuō),有啊,我們星期天會(huì)去踢球,我最喜歡足球,從小學(xué)就開始了,但真正在綠草坪上踢球還是來(lái)美國(guó)之后,你不知道這種感覺有多美妙。
我單刀直入,你不想找個(gè)女朋友嗎?他說(shuō),希望不大,眼下只好如此了,我年齡還小,過(guò)四年博士畢業(yè)才26歲。我爸媽在國(guó)內(nèi)緊著給我張羅,當(dāng)然,我還是希望在這所大學(xué)中碰上這么一位。
我說(shuō),祝你好運(yùn)。他說(shuō),真得看運(yùn)氣了。
他最后跟我說(shuō),叔叔,其實(shí)國(guó)內(nèi)好多消息我都看見了,負(fù)面的很多,我不作評(píng)判。您看看我,兩年前在國(guó)內(nèi)的是我,兩年后在美國(guó)的還是我,在這兒的留學(xué)生,包括您的孩子,盡可以放心。那種花花事并不多見,您也看到了,這兒哪有那么多洗浴中心,歌廳舞池,即使有,我們這點(diǎn)銀子消費(fèi)得起嗎?
讓這些青年二十來(lái)年形成的世界觀,價(jià)值觀在短時(shí)間內(nèi)改變,可能性并不大。至于說(shuō)到那個(gè)丑陋的留學(xué)生,有人說(shuō)了句很難聽的話,狼行千里吃肉,狗行千里吃屎。惡棍終究是惡棍,跟在什么地方關(guān)系不大。
結(jié)束語(yǔ)
美國(guó)耶魯大學(xué)心理學(xué)家斯坦伯格提出“愛的三角”理論,他認(rèn)為,愛是由激情、親密和承諾三個(gè)成分組成的。激情是指男女之間本能的異性吸引,它是與生俱來(lái)的,基本上不需要后天的培養(yǎng);而親密則是指兩個(gè)人通過(guò)相互溝通,能夠經(jīng)常彼此分享自己的內(nèi)心世界,并得到對(duì)方的接納;正是因?yàn)椴粩嗌罨南嗷チ私猓瑑蓚€(gè)人變得越來(lái)越親密,終于有一天,雙方愿意為對(duì)方承擔(dān)責(zé)任,并與對(duì)方保持恒久的關(guān)系,這就是承諾。
斯坦伯格據(jù)此把愛情劃分成七種不同類型,其中只有包含了激情、親密,承諾全部成分這一類型才能稱為完美式愛情。這對(duì)于當(dāng)前絕大多數(shù)中國(guó)家庭簡(jiǎn)直是一種奢望,更是海外留學(xué)生群體不可企及的夢(mèng)想。也許中華民族性格比較內(nèi)斂,含蓄而缺乏激情,決定了中國(guó)人的愛情方式。在留學(xué)生群體中,他們的愛情生活經(jīng)歷了更多的迂回與挫折,激情被消磨很多。因此他們的愛情不會(huì)是浪漫式的,更不敢企盼完美,但他們的親密,特別是承諾還是足斤足兩的。
有人對(duì)浪漫作出如下解釋,浪漫的前提是“慢”,是生活的慢節(jié)奏,是田園牧歌式的詩(shī)意,享受“云無(wú)心以出岫,鳥倦飛而知還”,那得有多大閑心呀!只有“慢”才能“浪”得起來(lái)?,F(xiàn)代社會(huì)的疾速發(fā)展打亂了浪漫的節(jié)奏,浪漫是脆弱的,是精神范疇的,經(jīng)受不住現(xiàn)實(shí)的沉重與堅(jiān)硬,浪漫逐漸離我們遠(yuǎn)去。
海外留學(xué)生們渴望愛情,渴望愛情的浪漫,但浪漫對(duì)于他們來(lái)說(shuō)實(shí)在是一種奢侈。
作者簡(jiǎn)介:
孟久成,男,北京人,高中畢業(yè)后下鄉(xiāng)到黑龍江墾區(qū),做過(guò)農(nóng)工、會(huì)計(jì)等工作,后到《北大荒文學(xué)》雜志社任編輯、主編,1989年后在《北方文學(xué)》雜志社、黑龍江省作家協(xié)會(huì)供職。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,一級(jí)作家,1973年開始文學(xué)創(chuàng)作,迄今已發(fā)表、出版各類文體作品200余萬(wàn)字,結(jié)集出版的有小說(shuō)集《名醫(yī)》《飄逝的輕煙》,散文集《籬笆那邊人家》,報(bào)告文學(xué)集《移動(dòng)的雕像》等。
責(zé)任編輯 張頤雯