口述/林梅子 整理/劉長(zhǎng)柏
去年的一天,我和女伴一起逛街,完全是一種直覺(jué),忽然覺(jué)得不遠(yuǎn)處好像有什么熟悉的東西。仔細(xì)一看,我差點(diǎn)昏過(guò)去:一個(gè)男人和一個(gè)女人宛如夫妻般親昵地拐進(jìn)一條小巷。而那個(gè)男人,正是我的丈夫胡煥文!我目瞪口呆地僵立在原地久久不能動(dòng)彈,也就是在這一刻,我忽然明白為什么胡煥文近幾個(gè)月來(lái)常常說(shuō)應(yīng)酬太多而回家很晚的真正原因了。
天啊,我該怎么辦?與胡煥文鬧嗎、吵嗎?弄個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破、各奔前程?不!我不愿意。經(jīng)過(guò)思想斗爭(zhēng),我決定讓今天所看到的一幕成為彼此心中永恒的秘密。
我包攬了所有的家務(wù),并開(kāi)始學(xué)會(huì)了美容。可是,胡煥文幾乎完全陷入新的感情里不能自拔。他幾乎淡漠了我和這個(gè)家里的一切,我們的溫馨漸漸地消失。
事情在年末時(shí)突然有了轉(zhuǎn)機(jī),那個(gè)女人飛往國(guó)外與丈夫團(tuán)圓了。胡煥文在消沉一段時(shí)間后,那顆騷動(dòng)的心安分下來(lái)了??伤?jīng)的曖昧成了我們婚姻中不可逾越的溝壑,很多個(gè)午夜,摸摸身邊空空的被窩,我心里總是空落落的。
一個(gè)星期六,因下雨不便外出,我和胡煥文只得待在家里。在一屋子的寂靜中,我感受到鉆心的孤單,呆呆地看窗外,紛紛的雨對(duì)應(yīng)著墻壁上時(shí)鐘的滴答聲,勾起我悠遠(yuǎn)的心事。正在此時(shí),胡煥文似是自語(yǔ)又似是向我發(fā)問(wèn):“記得……那把當(dāng)初的紫色雨傘嗎?”我抬起頭,望著熟悉又陌生的丈夫。我從他的眼睛,看到了兩朵久違的火苗,幽幽地閃著。這是自己從前熟悉的溫情啊!
就是在這沉默中,我知道,是往事的回憶讓兩顆干硬的心開(kāi)始變軟。接下來(lái),胡煥文出人意料地說(shuō):“我們躺在床上談?wù)?,好不好?”我有點(diǎn)茫然,不出聲。他站起來(lái)把我拉進(jìn)臥室。兩個(gè)人和衣躺著,他看著天花板,感慨地問(wèn):“我離開(kāi)這里多久了?”好強(qiáng)的我仍說(shuō)氣話:“誰(shuí)稀罕!”但連我自己都感覺(jué)出語(yǔ)氣明顯地緩和下來(lái)。
胡煥文也不計(jì)較,只是一把將我摟在懷里。伏在他的懷里,想起那么多的委屈,我“嚶嚶”地哭泣。胡煥文溫柔地?fù)崦沂菹鞯募绨?,真誠(chéng)地說(shuō):“這一年,我對(duì)不起你?!蔽腋械筋i上有一股熱熱的液體流動(dòng)。那是他的淚!我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),和他緊緊地?fù)肀г谝黄稹N逸p輕撫摸著他的背,那是怎樣的溫柔!他沒(méi)有說(shuō)話,乖乖地躲在我的懷抱中。
然后,胡煥文小心而果斷地把我的衣服一件件地脫去,我害羞地?fù)砭o被子,嘴角卻漾起盈盈的春意——這久違了的溫柔?。?/p>
然而,這一次性愛(ài)并不完美,胡煥文笨拙地操作著,我努力地遷就著。也許他知道我一時(shí)不適應(yīng),不忍心使我痛楚,草草了事。可是,接下來(lái)我們緊緊地?fù)е?,沒(méi)有分開(kāi)。當(dāng)他怕自己睡著了打呼嚕讓我不舒服要離開(kāi)時(shí),我卻緊緊地拉住他的手,在我目光的挽留中,他縮回了被窩。兩個(gè)人就這樣相擁著,陶醉在彼此的溫暖里,顯得那么親密、隨意,一切芥蒂煙消云散。
這一夜,其實(shí)我們沒(méi)說(shuō)多少話,只是以身體來(lái)作了一次“軟溝通”。結(jié)果,愛(ài)卻漸漸蘇醒了,這是我始料不及的。
天亮的時(shí)候,我問(wèn)胡煥文:“誰(shuí)教你這么‘壞’的?”他不好意思地說(shuō):“自從前幾次溝通未果后,我就悄悄找了一位擅長(zhǎng)解決婚姻問(wèn)題的心理醫(yī)生,他給我布置了一項(xiàng)‘家庭作業(yè)’——夫妻同床?!贬t(yī)生還告訴胡煥文:如果決心挽救婚姻,他就要采取主動(dòng),回到我的臥室里去。一開(kāi)始,胡煥文為難地說(shuō):“我怕她會(huì)更反感?!贬t(yī)生說(shuō):“那好,你可以和妻子先在床上躺著,再打開(kāi)話匣子。你可以聲明,談完了,還是回去睡沙發(fā)?!币?jiàn)胡煥文仍在猶豫,醫(yī)生說(shuō):“就算‘丟臉’,也是丟給這輩子最親近的人嘛!”終于,胡煥文答應(yīng)試試。臨走,他再問(wèn)醫(yī)生:“如果妻子不答應(yīng),怎么辦?”醫(yī)生說(shuō):“換個(gè)場(chǎng)合,待到氣氛緩和下來(lái)再試,反正原則就那么一條:試著在床上進(jìn)行溝通?!?/p>
聽(tīng)了他的話,我一時(shí)怔住了。“一年多來(lái),每天晚上,當(dāng)看到你默默地走進(jìn)臥室,‘砰’地關(guān)上門(mén),我在電視機(jī)前聽(tīng)到‘咯嗒’一聲落下鎖,心就直往下墜啊……”胡煥文說(shuō)得哽咽了,我也不由得鼻頭酸酸的。
這一刻,我突然明白了:丟失了彼此的體溫,也就丟失了婚姻的指南針?;橐鲋械囊磺屑m葛,離開(kāi)體溫這種“軟接觸”,哪怕你的道理擺得再明,溝通得再充分,也不能驅(qū)除感情邏輯上的干擾,解開(kāi)橫亙?cè)诨橐鲋械男慕Y(jié)。
(編輯/曹雯)