一、遭地震 全國人民大行動(dòng)

2008年5月12日14時(shí)28分，我正在家中午睡，突然一陣劇烈的震動(dòng)把我從夢中驚醒。我開始以為這是我家后面的碧水灣建筑工地的挖掘機(jī)在挖掘山石時(shí)造成的震動(dòng)，但我逐漸發(fā)現(xiàn)這震動(dòng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了挖掘機(jī)的程度!瞬間我立刻意識(shí)到這是地震!

我立即叫醒了還在睡夢中的妻子，我們慌忙打開房間門又沖過客廳去開防盜門。當(dāng)我打開了防盜門沖進(jìn)過道準(zhǔn)備下樓時(shí)我妻子哭叫著說她雙腿發(fā)軟走不動(dòng)了，我忙回身扶著她往樓下沖去。我家在二樓，我們下樓來到外面的空地時(shí)，震動(dòng)仍在繼續(xù)。我向兩邊樓上的住戶們大叫地震了，不能下樓的讓他們盡量就近躲藏起來，頂上兩層的人最好上屋頂躲避!同時(shí)提醒逃到空地上的人注意頭上的高壓線，如果電線掉下來必須馬上躲開!

這時(shí)地震已經(jīng)持續(xù)了2分鐘，只見大地還在強(qiáng)烈地抖動(dòng)，樓房的玻璃被震得嘩嘩破碎直往下掉，有的墻磚也被抖掉下來，有的煙囪被震垮塌，有些房屋甚至拉裂移位，四周樓房中的人們還在紛紛慌張地向外跑。

約5分鐘后，震動(dòng)停止了，但人們的驚駭卻沒有停息下來。大家議論紛紛，不知什么地方發(fā)生了強(qiáng)烈地震。因?yàn)榻?jīng)歷過1976年的松潘平武大地震的我們都明白，盡管我們這里震感強(qiáng)烈，但可以肯定震中不是我們這兒。我見這時(shí)空地上已經(jīng)有很多人了，便叫大家趁這時(shí)的平靜馬上到300米外的連界體育大廣場上去，那里不僅平坦開闊，四周的建筑物也不高，應(yīng)該是躲避地震的最好的地方。

我們來到人山人海的廣場后，從廣場邊一家電器商行大門口的大彩電播出的新聞節(jié)目中得知，我省汶川縣發(fā)生了7.8級(jí)大地震，全國有震感的達(dá)16個(gè)省市。我們所在的威遠(yuǎn)縣云連山區(qū)處于同一地殼斷層帶，雖然相距震中較遠(yuǎn)(路面相距365公里)，但震感也比較強(qiáng)烈。

退休后便被選進(jìn)社區(qū)居委會(huì)的我意識(shí)到這次地震會(huì)對(duì)我們這里造成不小的損失，便馬上用手機(jī)聯(lián)系我們街道社區(qū)居委會(huì)的幾位干部，準(zhǔn)備立即到各生活小區(qū)與居民小組察看，看有無人員傷亡或房屋垮塌。可是我無論撥誰的手機(jī)號(hào)碼，顯示屏上不是出現(xiàn)“網(wǎng)絡(luò)故障”就是“網(wǎng)絡(luò)繁忙無法聯(lián)絡(luò)”的字樣。于是我只好急忙往社區(qū)街道居委會(huì)辦公室跑去。

我到辦公室后，我們社區(qū)居委會(huì)的幾個(gè)干部都不約而同地趕到了。我們迅速進(jìn)行分工，馬上分別前往各人分管的片區(qū)內(nèi)察看，并約定一小時(shí)后回辦公室碰頭。

我分工察看老街的四個(gè)居民小組。由于這四個(gè)居民小組絕大多數(shù)都是土木結(jié)構(gòu)和上百年的老房子，所以在這次地震中造成的破壞和損失特別嚴(yán)重。更嚴(yán)重的是此時(shí)還余震不斷，使不少的房屋結(jié)構(gòu)松動(dòng)產(chǎn)生裂縫，還有偏房沖棚斷裂、煙囪垮塌、門窗變形，確實(shí)令人膽戰(zhàn)心驚。我在察看的過程中一邊動(dòng)員那些仍堅(jiān)持在家不愿去廣場躲避地震的人出去躲避，一邊做好房屋損壞記錄。

傍晚回家后，我才發(fā)現(xiàn)我家房屋背后由于建設(shè)施工挖掘震動(dòng)造成的房屋裂縫，因地震變得更大了!并且屋頂?shù)母魺崾尥呔徽痖_，家中壁櫥柜中的碗大部分被震抖掉在地上摔碎，墻上掛的石英鐘也被震下來摔壞，書柜中不少書被抖掉在地，桌子上的菜碗也抖掉摔碎了!值得慶幸的是，家中無一人受傷。

當(dāng)天晚上全家去廣場避震，發(fā)現(xiàn)廣場已被很多人搭篷占滿了。我們由于都帶了椅子，便隨即找了一個(gè)地方坐定，聽人們擺談今天地震時(shí)的各種遭遇。21點(diǎn)40分，我從鎮(zhèn)值班干部處得知，我鎮(zhèn)毀壞房屋10000多間，受傷173人，四新村12組一農(nóng)戶房子垮塌使家中一老太太被砸死，成了我鎮(zhèn)這次地震中唯一的“震亡”人員。

凌晨1點(diǎn)10分，天空中下起了雨，這時(shí)風(fēng)也來湊熱鬧，使溫度本來就低的廣場上寒氣漸漸濃了起來，但是誰也不敢回家。雨越下越大。不少被地震震裂了屋子的居民紛紛來反映，說屋漏有危險(xiǎn)又沒有地方躲雨，我們便安置他們到農(nóng)貿(mào)市場的大棚下去。這時(shí)，一群人自動(dòng)聚集起來，先是議論這次地震所造成的破壞與群眾的損失，然后大家把議論的中心轉(zhuǎn)向了同一個(gè)問題：在這次汶川大地震后，我們該怎么辦?沒有任何爭論，大家一致認(rèn)為，面臨這場災(zāi)難，我們大家都應(yīng)該有錢出錢，有力出力!

于是一批青年小伙子馬上組成兩支治安巡邏隊(duì)配合派出所巡邏街道、維持廣場與綜合市場大棚內(nèi)的治安和秩序，各社區(qū)居委會(huì)的干部則準(zhǔn)備第二天的“獻(xiàn)愛心、我們都是汶川人”的募捐。

二、獻(xiàn)愛心 我們都是汶川人

第二天我們正在做募捐箱和宣傳橫幅時(shí)，令人感動(dòng)的一幕出現(xiàn)了，社區(qū)吃低保的幾個(gè)老太太竟然冒雨最先來捐錢了!她們說在電視里看到汶川、北川等縣遭遇重大地震災(zāi)害，造成了那么大的損失，就想為災(zāi)區(qū)表示一點(diǎn)心意!看著她們手里拿的10元20元的鈔票，想到她們每月才145元的最低生活保障費(fèi)，我的心靈受到了極大的震撼!我們收下了她們的捐款后，我們幾個(gè)居委會(huì)的干部也馬上掏出身上的錢來捐款。隨后我們舉著趕制的“獻(xiàn)愛心、我們都是汶川人”、“行動(dòng)起來，我們和汶川心連心”的橫幅，分成幾個(gè)募捐點(diǎn)進(jìn)行社區(qū)募捐。

盡管這時(shí)陰雨連綿，盡管這時(shí)仍有余震，可聞?dòng)嵡皝砭杩畹娜诉€是絡(luò)繹不絕。這些人中有商販、有居民、有老人、有小孩。他們有的捐1000元，也有捐100元或10元20元的。使人感動(dòng)的是。撿破爛的低保戶劉大娘竟然捐了50元!我們社區(qū)半天就收到捐款11598元!藍(lán)夢發(fā)廊的老板肖坤武除了他們發(fā)廊每人捐1 000元外，還發(fā)動(dòng)社區(qū)個(gè)體戶們獻(xiàn)愛心。他既組織發(fā)廊的員工開展演唱宣傳活動(dòng)，還在廣場舉行“愛的奉獻(xiàn)”燭光演唱會(huì)，三天里共募捐到28，780元。此外，我們社區(qū)內(nèi)的幾家個(gè)體戶在14日直接向全國紅十字協(xié)會(huì)捐獻(xiàn)16，800元。全鎮(zhèn)也展開了向?yàn)?zāi)區(qū)捐款獻(xiàn)愛心活動(dòng)，共收到捐款357，657元。

三、赴災(zāi)區(qū) 四川人民要雄起

在彈火紛飛的戰(zhàn)爭年代，英雄們的壯舉是高高舉過頭頂?shù)恼ㄋ幇菉^不顧身撲向噴火的機(jī)槍的胸膛……

在鮮花盛開的和平時(shí)期，英雄更多的是人性美麗的善舉、拳拳關(guān)愛的奉獻(xiàn)。

現(xiàn)在，英雄不再遙遠(yuǎn)，沒有轟轟烈烈，沒有慷慨赴死，他們就在災(zāi)難面前，就在我們身邊，他們同樣偉岸!

12日深夜在廣場首先提出“有錢出錢有力出力”的倡導(dǎo)者、個(gè)體戶馮仲書當(dāng)夜就和全家五兄妹聯(lián)系，第二天五兄妹便集資1萬元買了1000斤蘋果、3000斤黃瓜、200件方便面、300件礦泉水租車奔赴重災(zāi)區(qū)之一的綿竹縣漢旺鎮(zhèn)。

馮仲書是連界古鎮(zhèn)“味之源”餐館的老板，他五兄妹中有的當(dāng)商販有的在打工，都不算是大款，但他們都有一個(gè)共同點(diǎn)，這就是誠實(shí)、有愛心。馮氏兄妹的事跡立即在連界古鎮(zhèn)傳開，“有錢出錢有力出力”的口號(hào)深入群眾的心底，大家抗災(zāi)自救的同時(shí)，有志愿者又乘自費(fèi)包租的中巴奔赴重災(zāi)區(qū)，投入了當(dāng)?shù)氐木葹?zāi)工作。

連界古鎮(zhèn)的第一批志愿者是以退伍武警戰(zhàn)士、共產(chǎn)黨員方平為首的6個(gè)青年小伙子。他們到漢旺鎮(zhèn)向抗災(zāi)指揮部報(bào)到之后便被分配到災(zāi)區(qū)救護(hù)隊(duì)做護(hù)理協(xié)助工作，盡管這和他們想直接參加第一線搶救的愿望相差太遠(yuǎn)，但他們得知第一線搶救全部是由專業(yè)救援隊(duì)負(fù)責(zé)，便愉快地服從了。

方平他們到災(zāi)區(qū)救護(hù)隊(duì)報(bào)到后便馬上投入了工作，這時(shí)他們才發(fā)現(xiàn)，這護(hù)理協(xié)助工作并不是一件輕松的事：從垮塌的房屋廢墟中救出來的傷員不斷地送來，他們首先得把傷員抬到免疫救治帳篷內(nèi)清理傷口，然后經(jīng)醫(yī)生處理(檢查、診斷、初步傷口處理)后，才按醫(yī)生的決定就地治療或轉(zhuǎn)送市、省醫(yī)院。屬于轉(zhuǎn)送的由他們在醫(yī)生和護(hù)士的指導(dǎo)下抬到指定的救護(hù)車上去，屬于就地治療的則抬往300米外的戰(zhàn)地醫(yī)院帳篷里去。

一幫青年小伙子，平時(shí)衣服褲子臟了脫下往洗衣機(jī)內(nèi)一甩便有家人為他洗凈晾曬。而干這救護(hù)協(xié)助工作卻不僅要抬擔(dān)架，還得細(xì)心地為傷員清洗傷口，擦拭那滿身的灰土污泥。要是平時(shí)肯定是慘不忍睹并惡心的事情，但他們這時(shí)心里想到的是盡快搶救傷員，盡快協(xié)助查明傷情，以使傷員的痛苦減少到最小程度。所以這群小伙子們都毫不介意、毫無怨言，而且都干得那么認(rèn)真，那么仔細(xì)。

后來他們被安排專門護(hù)理從廢墟中救出來的孤兒，看見他們那無助而又天真無邪的面孔，想到他們失去的父母，心里真是既難受又憐愛。特別是他們聽到的一個(gè)偉大堅(jiān)強(qiáng)的母親的故事后，心靈更是受到了震撼。

那是大地震發(fā)生后的第二天即5月13日，救援隊(duì)員發(fā)現(xiàn)一位年輕的婦女已經(jīng)沒有了呼吸。通過廢墟的縫隙可以看見這位年輕的婦女雙膝跪地，匍匐著用雙手支撐身體……救援隊(duì)員從廢墟的縫隙中伸手進(jìn)去，確認(rèn)她已經(jīng)死亡后，又沖著縫隙大聲呼喊，沒有任何回應(yīng)，救援隊(duì)就準(zhǔn)備離開這里到另外的現(xiàn)場去，當(dāng)他們走向另一片廢墟時(shí)，隊(duì)長好像意識(shí)到了什么，他突然返身跑回去，沖到剛才那廢墟下的縫隙口，伸手進(jìn)去摸索了一陣后，驚喜地回身招呼隊(duì)員們：“還有個(gè)孩子，還活著!”

經(jīng)過一番艱難的搶救，人們終于把孩子救了出來。他躺在一條小被子里，大概有三四個(gè)月大，因?yàn)橛心赣H的庇護(hù)，孩子竟然毫發(fā)未損。

隨行的醫(yī)生過來準(zhǔn)備給孩子檢查，打開被子發(fā)現(xiàn)里面有一部手機(jī)，屏幕上是一條已經(jīng)寫好了的短信：“親愛的寶貝，如果你能活著，一定要記住媽媽愛你!”看慣了生離死別的醫(yī)生在這一刻落淚了，每個(gè)看了手機(jī)內(nèi)容的人都落淚了……

在大災(zāi)大難面前，母愛，孕育了多少看似不可能的奇跡!

作為救護(hù)協(xié)助人員，他們在做好護(hù)理協(xié)助的同時(shí)，也主動(dòng)參加了戰(zhàn)地救護(hù)中的宣傳和心理治療。他們在抬傷員時(shí)，在為傷員清洗時(shí)不斷地向傷員鼓勁，他們說得最多的一句話是：雄起!我們四川人，一定要雄起!

四、搶險(xiǎn)隊(duì) 可敬可愛解放軍

連界古鎮(zhèn)第二批奔赴汶川縣映秀鎮(zhèn)的志愿者們就沒有奔赴綿竹縣漢旺鎮(zhèn)的第一批那么順利了。盡管他們到達(dá)都江堰市已經(jīng)是大地震后的第四天了，由于去映秀鎮(zhèn)的路因地震造成了山體滑坡與垮塌，公路全線80％的路段被堵塞或掩埋了，這時(shí)離都江堰市10多公里的漩口鎮(zhèn)還有一半的公路沒有疏通。經(jīng)過討論，他們決定步行也要趕到映秀鎮(zhèn)。一番準(zhǔn)備后，他們在召集人張勇的帶領(lǐng)下于15日下午步行出發(fā)了。

從都江堰市到汶川縣的312國道是一條沿著岷江岸邊傍山而建的公路。這條公路不僅彎道多，而且均是雙車道。它一邊是高達(dá)200至1000多米的陡山坡與峭壁，一邊則是懸崖下奔流不息的岷江。這次汶川大地震時(shí)。地處中心的映秀鎮(zhèn)至北川一線的龍門山地震帶所產(chǎn)生的強(qiáng)烈地震不僅把這條傍山而筑的公路多處震斷變形，還有85％的地段發(fā)生大面積滑坡，把公路深深地埋在亂石之中。這就給前往映秀鎮(zhèn)搶險(xiǎn)救災(zāi)的人們造成了極大的困難與威脅，因?yàn)椴粌H前進(jìn)的道路斷了，不斷的余震和垮塌的山石的襲擊也使人防不勝防。

然而千難萬險(xiǎn)阻擋不住徒步前往的決心!張勇等8人途中首先遇到成都軍區(qū)某部的雷達(dá)通訊救援隊(duì)，正是在他們的協(xié)助和支持下，張勇他們克服千難萬險(xiǎn)，冒著數(shù)十次的生命危險(xiǎn)歷經(jīng)15個(gè)小時(shí)，跋山涉水47公里終于在16日中午到達(dá)了映秀鎮(zhèn)。

在這次行進(jìn)中，張勇他們背上背的不過是一些食品和飲料，其重量也不過15公斤。而這支成都軍區(qū)某部救援隊(duì)每人除了背著10公斤的食品和飲料之外，還背著15公斤的搶險(xiǎn)通訊器材。背著幾十公斤的東西走10里8里還勉強(qiáng)可以，但要走近50公里的泥濘坎坷處處充滿危險(xiǎn)的山路，不僅需要堅(jiān)強(qiáng)的毅力，還得眼觀上下步步謹(jǐn)慎。否則或被飛石擊傷，或滑跌至懸崖下湍流奔騰的岷江，真是舉步維艱!

然而，幸好解放軍救援隊(duì)的幫助和關(guān)懷，張勇他們才得以安全到達(dá)映秀鎮(zhèn)，如果沒解放軍，張勇他們不僅不能安全到達(dá)映秀鎮(zhèn)，很可能還會(huì)付出血的代價(jià)!

盡管張勇他們8個(gè)小伙子個(gè)個(gè)都是身強(qiáng)力壯血?dú)夥絼偟那嗄耆耍麄儺吘箾]有經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練，所以他們和搶險(xiǎn)隊(duì)的軍人相比的確是相形見絀。通過這段艱難的行程，張勇他們真切地理解和認(rèn)識(shí)到我國老百姓把中國人民解放軍稱為“最可愛的人”的含意。

更使張勇他們欽佩和感動(dòng)的是，經(jīng)過15個(gè)小時(shí)的艱難跋涉終于趕到映秀鎮(zhèn)后，已經(jīng)精疲力竭的張勇他們正想休息一會(huì)兒，搶險(xiǎn)救援隊(duì)的官兵們卻立即投入了架設(shè)通訊設(shè)備的工作。很快和正在焦急等待消息的抗震救災(zāi)指揮部取得了聯(lián)系。同時(shí)也使得和外界中斷了近四天的聯(lián)絡(luò)得以恢復(fù)，為全面展開對(duì)映秀鎮(zhèn)的抗震救災(zāi)工作起到了關(guān)鍵作用。

張勇他們隨機(jī)配合這支搶險(xiǎn)救援隊(duì)搞協(xié)助工作。通過這段時(shí)間的接觸和相處，自小就想當(dāng)解放軍的張勇看到了解放軍搶險(xiǎn)救援隊(duì)的大智大勇，無私無畏，感到自己，的心靈受到一次徹底的洗滌。他決心以解放軍搶險(xiǎn)救援隊(duì)為榜樣，好好地學(xué)習(xí)解放軍的作風(fēng)，在災(zāi)區(qū)接受鍛煉，當(dāng)好一名合格的志愿者。

張勇他們在映秀鎮(zhèn)震災(zāi)現(xiàn)場看到，這場災(zāi)難以其破壞性之強(qiáng)，波及范圍之大將被植入歷史記憶，同時(shí)被植入歷史記憶的還有抗擊這場災(zāi)難的主旋律和核心任務(wù)：把挽救人的生命作為當(dāng)務(wù)之急，作為重中之重!

解放軍官兵盡管每天只吃兩頓，每頓只有兩塊面包和一瓶礦泉水，救援工作卻每天長達(dá)12個(gè)小時(shí)以上，但他們沒有怨言，相反的是更加忘我地工作。其中還有一次使張勇他們感動(dòng)的是搶救馬元江行動(dòng)，因?yàn)楫?dāng)馬元江奇跡般生還時(shí)，他已經(jīng)被埋179小時(shí)了!

創(chuàng)造這個(gè)奇跡的是上海消防總隊(duì)的官兵，還有來自資陽市和內(nèi)江市威遠(yuǎn)縣連界古鎮(zhèn)的志愿者們。

19日下午5點(diǎn)，映秀鎮(zhèn)的太陽仍然火辣辣地曬著。來自資陽市雁江區(qū)的志愿者尹春龍從電廠廢墟中爬了出來，他滿頭大汗需要喝點(diǎn)水吃點(diǎn)東西。他接過張勇遞給他的礦泉水和面包時(shí)，一位消防總隊(duì)的官兵又鉆進(jìn)了那個(gè)僅能容納一個(gè)人的廢墟下的通道，繼續(xù)打混凝土，并不時(shí)地呼喚馬元江。大家都知道。不能讓馬元江睡著了。

尹春龍頭一天就已經(jīng)待在廢墟里了。他和同來的志愿者徐興明、宮自華等在救出被埋150小時(shí)的生還者虞錦華時(shí)，發(fā)現(xiàn)了依然活著的馬元江。由于他們這批首先到達(dá)的志愿者們都是赤手空拳的，到了映秀鎮(zhèn)時(shí)只找到一些鋼釬和十字鎬之類的簡陋工具，所以在這危機(jī)四伏的廢墟中救援只能一點(diǎn)一點(diǎn)地敲打，效率很低，5米長的通道竟打了兩天。

尹春龍個(gè)頭小，在廢墟內(nèi)狹小的通道中相對(duì)要靈活一些，所以基本上都是他待在廢墟里。余震的威脅，惡臭的氣味，都沒有讓他退縮。至于張勇他們這幾個(gè)大漢，除徐興明、宮自華一道為尹春龍打下手外，其余只能幫助清除磚塊水泥塊或幫著遞工具。他們互相鼓勵(lì)，決不放棄，等待救援!

終于盼來了上海消防總隊(duì)的救援隊(duì)。在尹春龍他們的配合下。上海消防總隊(duì)?wèi)?yīng)急救援隊(duì)動(dòng)用了風(fēng)鎬、液壓鉗等先進(jìn)設(shè)備，一點(diǎn)一點(diǎn)地深入，一厘米一厘米地推進(jìn)，經(jīng)過上百人次的輪換作業(yè)，終于打穿十多塊混凝土墻，鑿開一條近10米長的水泥鋼筋通道。

19日晚上8點(diǎn)，營救人員又艱難地打通了一個(gè)小洞，通過飲用管把礦泉水輸送給一墻之隔的馬元江。

9點(diǎn)左右，營救人員終于看見并觸摸到了馬元江。

20日凌晨1時(shí)許，馬元江被抬出來了!這時(shí)對(duì)他的救援已經(jīng)持續(xù)30多個(gè)小時(shí)!

據(jù)專家說：人不吃不喝的生存極限是7天，馬元江被壓在廢墟下長達(dá)179個(gè)小時(shí)，幾乎是7天半，創(chuàng)造這個(gè)奇跡的除了營救人員的不懈努力，還有馬元江本人堅(jiān)強(qiáng)的生存意志。12日大地震時(shí)，馬元江所在的電廠8層辦公大樓僅剩下了2層。馬元江和許多沒有來得及跑出去的同事被埋在里面。很多人當(dāng)場死去。還有的受傷者也沒有堅(jiān)持到救援隊(duì)的到來。幸運(yùn)的是馬元江雖然被深深地埋在廢墟里，被一塊樓板壓住了頭和手，但身體沒有受到嚴(yán)重的損傷。在經(jīng)過了開始的慌亂和恐懼之后，馬元江恢復(fù)了鎮(zhèn)靜。開始幾天，他將能活動(dòng)的地方做了清理，為保存體力，還好好地睡了幾天。當(dāng)營救人員到來的時(shí)候他就一直保持著清醒。并定時(shí)地和營救人員通話交流。

據(jù)了解，馬元江在下面的時(shí)候，一滴水也沒有喝，怎么能堅(jiān)持下來呢?他說他和一起被掩埋的虞錦華相互交流相互鼓勵(lì)，這才共同創(chuàng)造了這個(gè)生命的奇跡。

五、好記者 新聞報(bào)道振人心

我14日上午收到《古今故事報(bào)》編輯云妮發(fā)來的問候我是否平安的短信和約稿：15日收到原《中國故事》編輯部主任鞠群從美國打來的電話，詢問我本人的情況和我們四川的災(zāi)情：16日我又收到《傳奇故事》主編助理趙小勇、《章回小說》編輯李詠紅打來的慰問電話和約稿。早已按捺不住的我便于16日中午出發(fā)，搭乘我縣第二批預(yù)備役志愿搶險(xiǎn)救援隊(duì)的專車趕往都江堰市，開始我的災(zāi)區(qū)采訪。

當(dāng)我到達(dá)都江堰市才得知，從16日起非抗震救援車不允許進(jìn)入災(zāi)區(qū)，非政府或軍隊(duì)批準(zhǔn)的搶險(xiǎn)救援隊(duì)和志愿者也不允許進(jìn)入災(zāi)區(qū)。我雖然搭乘的車是運(yùn)送志愿者的專車，但志愿隊(duì)的名單上沒有我的名字，所以我就是進(jìn)入了災(zāi)區(qū)也會(huì)因?yàn)闆]有徽章(無論是搶險(xiǎn)、志愿、醫(yī)療、防疫、新聞報(bào)道者都分別發(fā)了徽章佩戴在胸前)而被強(qiáng)令離開災(zāi)區(qū)，也可能根本進(jìn)入不了災(zāi)區(qū)，災(zāi)區(qū)警察還可能拘審你。

于是我馬上與我在都江堰市作協(xié)的幾個(gè)文友聯(lián)系，結(jié)果都江堰市作協(xié)王副主席聞?dòng)崕土宋乙粋€(gè)太忙，他不僅幫我辦了災(zāi)區(qū)采訪證并領(lǐng)了徽章，同時(shí)還落實(shí)我和他們市電視臺(tái)的采訪隊(duì)同行同吃住，這樣我才得以名正言順地在災(zāi)區(qū)采訪。

我到達(dá)都江堰市時(shí)已是17日的上午10點(diǎn)鐘了，都江堰市的搶險(xiǎn)救援正進(jìn)入關(guān)鍵時(shí)刻?，F(xiàn)在距離12日14點(diǎn)28分的大地震已經(jīng)過了國際上公認(rèn)的“72小時(shí)的黃金救援時(shí)間”后近50小時(shí)了，這冰冷的數(shù)字似乎在生與死的之間劃上了一道分界線，但在災(zāi)區(qū)搶險(xiǎn)救援的解放軍戰(zhàn)士和救援隊(duì)員的每一顆熱切善良的心卻并未冷卻，仍堅(jiān)持“只要有一線希望。就將以百倍的努力進(jìn)行搶救”。我雖剛到災(zāi)區(qū)。知道希望渺茫，但仍和大家齊心祈禱，希望奇跡多些，再多些!因?yàn)檫@時(shí)，仍有在廢墟中發(fā)現(xiàn)生存者的好消息從都江堰市五金公司家屬區(qū)救災(zāi)現(xiàn)場傳來。

我在奔往現(xiàn)場的采訪車上得知，車上的這些記者們已經(jīng)奔波于災(zāi)區(qū)各采訪點(diǎn)幾天幾夜沒有完整地睡過覺了，我發(fā)現(xiàn)他們這個(gè)小組的3人都是眼里充滿了血絲，一副疲憊甚至憔悴的模樣，我問他們臺(tái)里怎么沒人換班?他們說連臺(tái)長都在加班，能上前線的都上去了，哪里有人來換?再說臺(tái)里的老同志都堅(jiān)持得住，我們這些年輕人還扛不住嗎?我想到這幾天在電視里看到的救災(zāi)現(xiàn)場電視臺(tái)記者的各種充滿真情和激勵(lì)的報(bào)道，還有省市各報(bào)振奮人心的文字報(bào)道與圖片，再看看面前的幾個(gè)年輕記者，回味著他們剛才樸實(shí)的話語，想到自從大地震以后幾天的現(xiàn)場報(bào)道和宣傳不僅使全國人民對(duì)地震情況有了詳細(xì)的了解。還使全國人民和災(zāi)區(qū)人民產(chǎn)生了強(qiáng)烈的心靈震動(dòng)，使全國人民的凝集力得到空前的提升，使我國的形象在全世界得到贊揚(yáng)。，因此我由衷地贊嘆：災(zāi)區(qū)采訪的記者，好樣的!報(bào)道災(zāi)區(qū)災(zāi)情的中國記者。好樣的!我向你們致敬!

六、搶險(xiǎn)隊(duì) 百倍信心創(chuàng)奇跡

當(dāng)我們趕到都江堰市灌口鎮(zhèn)蒲陽路8號(hào)的市五金公司家屬區(qū)時(shí)。搶救已經(jīng)進(jìn)行了112小時(shí)了。在一幢六層高的大樓底部，正傳來陣陣“一、二、三、說聲起!一、二、三、說聲起!”的激揚(yáng)的吼聲。只見這座幾乎馬上就要坍塌的大樓上，扭曲的窗戶，懸吊著的鐵架，在宣告著這里剛剛經(jīng)歷過一場浩劫的同時(shí)，也阻擋了人們的視線，讓人無法看清搶救的具體行動(dòng)，更無法看見生存者在廢墟里的細(xì)節(jié)。

為盡快地了解情況，我?guī)捉?jīng)曲折找到首先發(fā)現(xiàn)生存者的紫東社區(qū)干部巫練秋，請(qǐng)她講述事情的經(jīng)過。原來此時(shí)牽動(dòng)著大家的心的是一個(gè)普通的人，他叫張小平，今年48歲。

張小平所在的紫東社區(qū)正在組織干部學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)在外面辦事的社區(qū)干部巫練秋在大地震發(fā)生后第一個(gè)跑向五金公司家屬區(qū)，她見家屬區(qū)大樓已經(jīng)垮塌，便大聲地朝樓房廢墟喊：“樓里還有人沒有?”幾次反復(fù)喊叫后，里面終于傳來微弱的聲音：“我還在，快來救我……”看見這么大堆廢墟，巫練秋知道憑自己一人是不行的，于是她馬上叫來更多的人，在她的組織下，到13日下午已經(jīng)有7支隊(duì)。伍趕到現(xiàn)場參與營救。但是，面對(duì)數(shù)千噸的廢墟，徒手空拳的人們明白。必須找專業(yè)救援隊(duì)才行。

15日上午，重慶市消防總隊(duì)第5分隊(duì)，也是搶救張小平的第8支隊(duì)伍來到了現(xiàn)場。當(dāng)我們趕到現(xiàn)場時(shí)，重慶市消防總隊(duì)第5分隊(duì)的全體指戰(zhàn)員已經(jīng)搶救了近30個(gè)小時(shí)。

我見已經(jīng)休息了5小時(shí)又精神抖擻的巫練秋稍有空閑，便向她了解有關(guān)張小平的詳細(xì)情況。由于她在現(xiàn)場指揮搶救的時(shí)候，為了鼓勵(lì)張小平堅(jiān)持下去、要相信人們一定能使他活著出來，便和他不斷地進(jìn)行交談，所以對(duì)張小平在地震發(fā)生時(shí)的經(jīng)過了解得比較清楚。加上她原來又認(rèn)識(shí)張小平，所以講得很詳細(xì)。

5月12日14點(diǎn)28分。張小平和女友羅清風(fēng)正在午睡時(shí)，突然被強(qiáng)烈的地震驚醒，二人幾乎同時(shí)跳下了床。這時(shí)天花板上不斷有水泥塊掉下來，臥室內(nèi)的東西被震得搖動(dòng)移位，羅清風(fēng)首先打開臥室門跑出去，張小平慌亂中抓起被子頂在頭上隨后緊跟。等張小平頂著被子跑出臥室時(shí)，樓板已經(jīng)開始下墜了。羅清鳳奮力想打開房門沖出去，但因樓房的搖動(dòng)扭曲已經(jīng)無法打開了。劇烈的搖動(dòng)使人無法站穩(wěn)。羅清鳳和張小平二人突然被摔倒在地。由于羅清鳳在前張小平在后，羅清鳳重重地摔倒頭碰在門上，而她身后的張小平則一下壓在羅清鳳的身上，二人中間隔著一床被子。正是這床被子，使張小平的頭沒有損傷，這也使張小平成了這幢樓中唯一的存活者。

重慶市消防總隊(duì)5分隊(duì)60多名官兵在總隊(duì)隊(duì)長王沁林率領(lǐng)下帶著三輛挖掘機(jī)和起重機(jī)于15日上午趕到現(xiàn)場。通過鉆機(jī)鉆出的小孔，為張小平伸進(jìn)一根軟管，以每小時(shí)一次的頻率不間斷地向他輸送氧氣和醫(yī)用營養(yǎng)液。在被困72小時(shí)后，張小平第一次喝到了外邊提供的牛奶。消防隊(duì)后準(zhǔn)備采用從樓頂向下的順序逐漸揭開一層層樓板，但經(jīng)過整整一天的努力，才移走一層樓的樓板，而此時(shí)離張小平被困已經(jīng)90多個(gè)小時(shí)了。

指揮部決定啟動(dòng)新方案，采用從陽臺(tái)沿飯廳進(jìn)入的方式解救張小平。

又經(jīng)過10個(gè)小時(shí)的努力，消防官兵終于在中午12點(diǎn)見到了被困118個(gè)小時(shí)的張小平。官兵們異常驚喜地發(fā)現(xiàn)，張小平的上半身除了堆積著一些磚塊泥土之外，幾乎沒有受到任何損傷。

但是，短暫的驚喜很快消失了，張小平的雙腿被巨大的水泥板給壓住了，尤其是左腿，小腿以下幾乎全部被壓住。更可怕的是。如果強(qiáng)行移動(dòng)這塊板，其支撐的一面墻將隨即倒下來，這樣不僅張小平的性命難保，而且連救援人員也難以幸免。

王沁林大手一揮果斷地說：“同志們，據(jù)最新消息，網(wǎng)上關(guān)注我們這個(gè)現(xiàn)場的點(diǎn)擊率已達(dá)2億次，請(qǐng)大家放心，我們堅(jiān)決不放棄!盡一切力量營救張小平!”

18點(diǎn)05分，甘肅省中醫(yī)院放射科副主任醫(yī)師王力換上消防服親自上前為張小平把脈。過后告訴大家：“脈搏每分鐘110次，他的身體狀況良好!”

18點(diǎn)17分，都江堰市人民醫(yī)院骨科醫(yī)生王奉雷進(jìn)入房間。

18點(diǎn)50分，第三個(gè)醫(yī)生進(jìn)入房間。

21點(diǎn)33分，一個(gè)麻醉師進(jìn)入房間。

此時(shí)指揮部傳出消息：決定為張小平截肢1

22點(diǎn)36分，一個(gè)消防隊(duì)員出來了，頭頂全是血；6分鐘后王奉雷醫(yī)生出來了，全身如被水澆過一般。再過20分鐘以后，陽臺(tái)上一陣人影晃動(dòng)：張小平被抬出來了!

這時(shí)現(xiàn)場掌聲雷動(dòng)!

經(jīng)過129小時(shí)后，5月17日23時(shí)零6分鐘，張小平終于成功獲救!

張小平活著出來了!

這一刻無數(shù)人流下了眼淚!

我早已淚流滿面，連一句話也說不出來1

18日上午10點(diǎn)，我根據(jù)電視臺(tái)記者提供的線索，到都江堰市婦幼醫(yī)院搶治點(diǎn)看望一個(gè)嬰兒，并找到了當(dāng)時(shí)從廢墟中第一個(gè)抱出這嬰兒的30歲的女醫(yī)生龔晉進(jìn)行采訪。

5月13日下午，都江堰市河邊一處倒塌的民宅上，數(shù)十名救援人員在奮力挖掘，尋找活著的傷員。突然一個(gè)令人震驚的場景出現(xiàn)在救援隊(duì)的面前：一位年輕的媽媽雙手懷抱著一個(gè)三四個(gè)月大的嬰兒蜷縮在廢墟中，她低著頭，上衣向上掀起，已經(jīng)停止了呼吸。懷里的女嬰依然愜意地含著母親的乳頭吮吸著。這個(gè)女嬰紅彤彤的小臉和母親沾滿灰塵的雙乳形成鮮明的對(duì)比。

當(dāng)救援隊(duì)員龔晉小心地將女嬰抱起離開乳頭時(shí)，這個(gè)女嬰突然哭鬧起來。看見女嬰的強(qiáng)烈反應(yīng)，在場者無不掩面悲泣!

“我無法想象，一個(gè)死去的媽媽還在為自己的孩子喂奶。從母親抱孩子的姿勢可以看出，她是在刻意拼死地保護(hù)自己的孩子，或許就是在她臨死前，她把自己的乳頭放進(jìn)了孩子的嘴里?！?/p>

作為一個(gè)婦產(chǎn)科的醫(yī)生，龔晉見慣了媽媽給自己初生孩子喂奶的場面。而眼前這情景，使龔晉產(chǎn)生了無法抑制的悲慟!

我被特許走進(jìn)嬰兒的床前，看見她那甜睡的模樣，我的雙眼濕潤了。我想到溫家寶總理對(duì)在地震中失去親人的孩子們講的話：“我們一定要讓你們生活得很好!”我擦去淚水又乘省作協(xié)災(zāi)區(qū)采訪隊(duì)的客車馳向另外的采訪點(diǎn)。

七、好醫(yī)生 救死扶傷赤子心

歷史記憶中將永遠(yuǎn)銘刻這場災(zāi)難中所發(fā)生的一切!讓我們?yōu)檫@場驚心動(dòng)魄的抗震救災(zāi)大行動(dòng)立一塊碑吧!碑文是刻進(jìn)歷史、也刻進(jìn)人心中的四個(gè)大字：以人為本。

災(zāi)難已臨，唯直面以對(duì)。我們?yōu)樗勒叨В瑸樯叨鴬^發(fā)!讓生者生活得更好，才是對(duì)逝者的最大安慰和最好的懷念。

我的這次現(xiàn)場采訪，除了被參加抗震救災(zāi)的解放軍各兵種救援隊(duì)和武警官兵、公安干警、公安消防隊(duì)和志愿者的感人事跡所感動(dòng)外，還為這次災(zāi)難中的另一個(gè)群體所感動(dòng)，他們就是災(zāi)區(qū)和來自全國以及國際救援醫(yī)療隊(duì)的醫(yī)生們。

都江堰市人民醫(yī)院的大樓在地震時(shí)劇烈搖晃震動(dòng)起來。正在護(hù)理新生兒的護(hù)士長張?zhí)m和護(hù)士羅云莉、王莉沒有選擇逃生，而是迅速?zèng)_向新生兒病房，用自己的身體護(hù)住新生兒。當(dāng)震動(dòng)停息的空間，她們和趕來的醫(yī)生把住院的產(chǎn)婦和新生兒及醫(yī)療設(shè)備迅速搬到醫(yī)院樓外的空地上。當(dāng)羅云莉得知這次大地震的震中地區(qū)是汶川縣時(shí)，她想到自己的母親和弟弟都在那里，禁不住淚如雨下。但是，她隨后擦干淚水便又投入到護(hù)理從廢墟中救出的孕婦的工作中。

李建華醫(yī)生在地震發(fā)生后沒有趕回家去看看家里的情況，而是和醫(yī)院的同志們一起馬上把病房中的病人抬到醫(yī)院大樓外的空地上，并在很短的時(shí)間里搭好了帳篷。當(dāng)他聽說他家所在的大樓完全垮塌了，他的妻子和母親被埋在了廢墟里時(shí)，他當(dāng)場愣住，閉上雙眼流出兩行淚水，之后低頭沉默了幾分鐘，然后擦干淚水又投入了搶救傷員的工作。

傍晚他又得知兒子所在的學(xué)校樓房已經(jīng)垮塌。全校只有17名師生幸免于難，他的兒子也被埋在廢墟中時(shí)，他一下蹲在地上，再次流下了眼淚。大家勸他是不是去看一下，他站起來擦干淚水小聲而堅(jiān)定地說：“這么多人遇難了，還有更多的生存者需要搶救，抓緊干吧!”說罷他又投入了搶救傷員的手術(shù)中……

第三軍醫(yī)大學(xué)新橋醫(yī)院的抗震救災(zāi)醫(yī)療隊(duì)在奔赴重災(zāi)區(qū)之一的理縣時(shí)，5月16日遭遇到6，5級(jí)的強(qiáng)烈余震。當(dāng)時(shí)正領(lǐng)著專家醫(yī)療隊(duì)和大批救災(zāi)物資的副院長孫漢軍在理縣縣城外3公里處和理縣常務(wù)副縣長伍連才一同被困。

這里有600多名群眾和三四十輛車，都被困在四周全是懸崖絕壁的山谷中，處境十分嚴(yán)峻。2分鐘后，當(dāng)?shù)厝罕娞韮擅麄麊T請(qǐng)他們搶救。

情況危急，不容多想更不容猶豫，孫漢軍和伍連才馬上決定就地成立黨支部，帶領(lǐng)大家展開救援。孫漢軍擔(dān)任救災(zāi)總指揮，伍連才任副總指揮。他們冒著余震，利用搶救車上的急救物品，迅速搭建起野外臨時(shí)手術(shù)臺(tái)，對(duì)傷員進(jìn)行手術(shù)救治。這時(shí)余震又多次發(fā)生，但負(fù)責(zé)手術(shù)的第三軍醫(yī)大學(xué)普外科優(yōu)秀醫(yī)生王立明從容鎮(zhèn)定地連續(xù)做了兩臺(tái)手術(shù)，成功地挽救了兩個(gè)人的生命。在場群眾無不感動(dòng)，說解放軍醫(yī)生真是救苦救難的活菩薩!

第三軍醫(yī)大學(xué)的首批醫(yī)護(hù)人員到達(dá)都江堰市后，又從紫坪鋪乘沖鋒舟抵達(dá)漩口鎮(zhèn)，背著20多公斤的設(shè)備沿著被滑坡和泥石流掩埋了的公路沿線步行趕到汶川縣地震中心映秀鎮(zhèn)。這條路線此時(shí)全是泥濘的泥石流，不時(shí)飛下亂石和山泥，隨時(shí)可能把人擊傷并拋下崖底的滾滾岷江。第三軍醫(yī)大學(xué)的首批醫(yī)護(hù)人員互相攙扶互相關(guān)照，從漩口鎮(zhèn)至映秀鎮(zhèn)的5公里走了4小時(shí)，成為第一批到達(dá)映秀鎮(zhèn)的醫(yī)護(hù)救援人員。

盡管他們99名醫(yī)護(hù)人員早有心理準(zhǔn)備，但抵達(dá)救援現(xiàn)場后，很多女護(hù)士看見到處都是遇難者的遺體，一具連著一具，其狀之慘烈，其景之悲壯，使她們?nèi)滩蛔〈罂奁饋怼?/p>

悲痛之后，她們迅速調(diào)整狀態(tài)，立即架起帳篷、鋪設(shè)起戰(zhàn)地救護(hù)設(shè)備，投入了現(xiàn)場救護(hù)醫(yī)療工作。

也不知搶救了多少傷員，也不知干了多少時(shí)間，當(dāng)她們發(fā)現(xiàn)天黑了，人也疲勞極了，想吃點(diǎn)東西睡一會(huì)兒時(shí)，絕大多數(shù)人才發(fā)現(xiàn)自己背了20多公斤的醫(yī)療設(shè)備一大包，卻獨(dú)獨(dú)沒有放一小桶方便面或者一瓶礦泉水!同時(shí)她們又發(fā)現(xiàn)，盡管又困又餓疲憊不堪，可是棲身的地方卻沒有。因?yàn)樗齻冎豢紤]了戰(zhàn)地救護(hù)需要的手術(shù)帳篷及手術(shù)需要的各種用品，恰恰忘記帶自己休息的帳篷和住宿墊身的塑料布，他們每人負(fù)擔(dān)的夠重了，除了一切為了滿足災(zāi)區(qū)救援需要外，其他的來不及考慮了。于是她們只好把衣物墊在地上，就地宿營。

19日下午，我到第三軍醫(yī)大學(xué)首批醫(yī)護(hù)人員的搶救點(diǎn)采訪時(shí)，幾個(gè)護(hù)士正在帳篷里清理藥品。我還沒來得及開口，她們看見我胸前掛的采訪證牌便搶先說道：“你別來采訪我們，還是去采訪那些戰(zhàn)斗在救災(zāi)第一線的救援隊(duì)吧。他們?nèi)諘裼炅艿貖^戰(zhàn)在第一線，沒日沒夜地搜救人，吃不好，更沒有休息好。比起他們來我們算得啥喲!”我告訴她們我已經(jīng)采訪過他們了。現(xiàn)在只是想來和她們聊聊。她們聽后又說：“那就采訪我們醫(yī)院的田助理吧，她的娃娃才1個(gè)月大，她就來參加搶救了?！蔽业弥f話的護(hù)士叫陳志美后，發(fā)現(xiàn)她說著說著眼睛就紅了，便問小陳：“你結(jié)婚了沒有?”見她點(diǎn)了點(diǎn)頭，便又問：“有小孩了嗎?”她說她的孩子剛5歲，出來一周了，沒有給家里打過一個(gè)電話。我告訴她說前面壩子中心不是有部專為聯(lián)系親人的衛(wèi)星電話，你咋不去打呢?她說那么多老百姓排隊(duì)等著打。我平平安安的去湊啥熱鬧。

我問她看見那么多的遺體，每天還有余震，你們怕不怕?小陳樸實(shí)地說不害怕是假的，我們在醫(yī)院見慣了生離死別，一般是不怕的。但在災(zāi)區(qū)看見這種慘烈景象確實(shí)還怕，但除了怕之外更多的是震撼，只要我們努力把工作干得更好，能使更多的人活下來，使災(zāi)區(qū)人民盡快重建家園，就也忘掉了怕。

我提議為她們幾個(gè)護(hù)士照相留影，她們笑著說，我們?nèi)鞗]洗臉了，更別說往臉上擦點(diǎn)啥修飾一下，照的相肯定難看得很!她們見我在調(diào)鏡頭，忙紛紛掉過頭去背對(duì)著我。見我無可奈何的樣子，她們又笑了起來。

在這一刻，我相信，世界上沒有比她們更美麗的女人了。

據(jù)抗震救災(zāi)總指揮部公布，參加這次災(zāi)區(qū)救援的專業(yè)醫(yī)務(wù)人員達(dá)4萬人，覆蓋了災(zāi)區(qū)各縣、鄉(xiāng)(鎮(zhèn))、村。

5月22日，救災(zāi)總指揮部決定：為防止發(fā)生疫情，通知各災(zāi)區(qū)把災(zāi)民轉(zhuǎn)移并隔離現(xiàn)場，現(xiàn)場除了專業(yè)救援隊(duì)、專業(yè)醫(yī)療隊(duì)、專業(yè)防疫隊(duì)和經(jīng)過專業(yè)(短期訓(xùn)練也行)訓(xùn)練的預(yù)備役救援隊(duì)及志愿者外，非政府組織的志愿者、自費(fèi)前往災(zāi)區(qū)的采訪者和自發(fā)來災(zāi)區(qū)做義務(wù)工的群眾須離開災(zāi)區(qū)，以利于下一步災(zāi)區(qū)防疫工作的全面展開。23日我離開災(zāi)區(qū)打車回家。

我是帶著太多的感動(dòng)離開災(zāi)區(qū)的。我知道，此時(shí)此刻，四川的人民被感動(dòng)著，全國的人民被感動(dòng)著!全世界的人民被感動(dòng)著!

現(xiàn)在，我把我的感動(dòng)寫成文字，如果它能夠留存下來，希望能感動(dòng)以后更多的人們。

責(zé)任編輯 趙小勇