父親走了，永遠(yuǎn)地走了。以后填各類表格，在親屬關(guān)系一欄中，很少再會(huì)填寫父親的名字及他中共黨員的政治面貌。

我時(shí)常想起父親，想起父親就有一種流淚的沖動(dòng)。那是因?yàn)楦赣H給予我太多，而我對(duì)他卻無(wú)以回報(bào)。

父親離開我已經(jīng)三年了。三年來，常常想起，特別是一個(gè)人孤立無(wú)助之時(shí)，這種思念之情更甚。因?yàn)樵僖矝]有人能象父親一樣和我促膝談心，談工作，論人生。那幾年，我，包括我的家人，心情就沒有好過，事情一個(gè)接著一個(gè)，打擊一個(gè)接著一個(gè)。因?yàn)樵诟赣H去世的前兩年，家中就已經(jīng)連續(xù)失去兩位親人，第一年是我的奶奶，第二年是我的二叔父。三年，連續(xù)失去三位親人，對(duì)我們?nèi)胰藖碚f無(wú)疑是非常沉重的打擊。就連村里的人也說，哎，莫不是墳塋有什么問題！找個(gè)先生看看吧！寫到此處，不禁想起了朱自清先生寫的《背影》，文中寫他家中那幾年的光景，用了很是慘淡這樣的字詞來表示。我也很想用這樣的詞句。不只是光景慘淡，心里更是。

想起父親臨終前的話，更是唏噓不已。父親彌留之際，我一直在他的跟前，他淚眼婆娑地回顧了他的一生及對(duì)父母兄弟姐妹的情感，我的大姑當(dāng)時(shí)也在身邊，聽得直掉淚。父親小時(shí)候吃過很多苦，家中姊妹多，作為家中長(zhǎng)子，一直在努力做一個(gè)好兄長(zhǎng)……聽著父親的回憶，我也會(huì)想起父親對(duì)我的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

成長(zhǎng)——父親教我做人

這是我記憶中很深的一件事，那時(shí)沒感覺到什么，但隨著年齡的增長(zhǎng)，我的理解愈來愈深。父親是在教給我做人的道理啊。

那時(shí)，我大概在上三年級(jí)，由于父親在縣城上班，好長(zhǎng)時(shí)間才能見上父親一次。一天快晚上的時(shí)候，父親回來了，我高興地向父親跑去，也許我那時(shí)的目的是想看看父親是不是給我?guī)Щ厥裁春贸缘膩砹?，但是結(jié)果卻什么也沒有。父親看見我失望的樣子，拉過我坐在椅子上說：“爸爸給你出個(gè)題，你來做做好嗎？”雖然不樂意，但我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，不知爸爸要給我出什么樣的數(shù)學(xué)題。因?yàn)榇笕藗兛匆娦『⒆涌倫鄱核麄冏鰯?shù)學(xué)題。比如，三斤棉花和三斤鐵哪個(gè)重；樹上有10只小鳥，小明一槍打下一只，樹上還有幾只小鳥……諸如此類的數(shù)學(xué)題。沒想到，爸爸卻是給我講了個(gè)故事，讓我給評(píng)評(píng)理。

“爸爸今天是坐客車回來的，下車準(zhǔn)備回家時(shí)，聽到司機(jī)叔叔和一位乘客阿姨在爭(zhēng)吵。原來是在進(jìn)站時(shí)乘客阿姨在車頂行李架上的行李把客車后面的玻璃給碰碎了，司機(jī)叔叔讓乘客阿姨賠，你說該不該讓乘客阿姨賠？”

經(jīng)過一番思索，我小心翼翼地回答說不應(yīng)該賠，因?yàn)樗緳C(jī)叔叔每天跑車，應(yīng)該知道大門的高度，在進(jìn)站之前就應(yīng)該讓乘客阿姨把行李給拿下來啊。

“你答得對(duì)，兒子?！卑职峙牧伺奈业哪X袋說，“人要勇于負(fù)責(zé)，該自己承擔(dān)的責(zé)任不應(yīng)該推給別人?！?/p>

“做一個(gè)勇于承擔(dān)責(zé)任的人?！备赣H的話，我一直銘記在心。

上學(xué)——父親給我做飯

父親是大男子主義，家里的活，一般都是母親一個(gè)人做，父親很少過問。洗衣、做飯，甚至地里的農(nóng)活也是母親干的多。但是，為了我到教學(xué)條件好點(diǎn)的縣城去上學(xué)，父親費(fèi)了一番周折不說，很少下廚的父親卻一直給我做飯。做了有兩年多，一直到后來妹妹也來縣城上學(xué)，母親來到縣城給我們做飯為止。

其實(shí)父親的廚藝是很好的。連母親有時(shí)也說，你爸什么都會(huì)，就是不太勤快。

父親給我的印象是做什么都有模有樣。好多人都說父親的手藝很好，說他不止是一個(gè)木工。好多有關(guān)父親手藝好的話和事是我聽別人說起的。別人說父親的木工手藝如何如何好，給縣里某某領(lǐng)導(dǎo)做的家具讓好多人看著羨慕，給某個(gè)鄰居做的案板合縫合得如何如何好，多么結(jié)實(shí)耐用，給誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家砌的灶怎么怎么好用……

“都說你爸手藝好，但自己家里象樣的家具卻什么也沒有，一個(gè)碗柜我說了多少遍，到他死也沒有能夠讓我用上?！蹦赣H常常不無(wú)遺憾地說。雖然父親沒留下什么經(jīng)典的手藝作品，雖然父親比較懶散，但是我從來沒有埋怨父親。因?yàn)樵谖覀冩⒚蒙蠈W(xué)這件事上，父親是盡了力的，哪里教學(xué)條件好點(diǎn)，他就讓我們?nèi)ツ睦?。我記得父親原來是抽煙的，可后來他戒了，雖然父親沒說為什么戒了，但我心里清楚。不管家里條件如何艱難，父親沒有讓我們姊妹一個(gè)輟學(xué)。對(duì)此，我永遠(yuǎn)心存感恩。

上班——父親給我指導(dǎo)

我的性格耿直、倔強(qiáng)。即使在縣城上學(xué)和父親也很少交流，以后在外求學(xué)，和父親的交流就更少，只是在單位放假回家才偶爾和父親在一起。父親知道我比較耿直，在我畢業(yè)參加工作后一直教導(dǎo)我要隨和。

在我還沒有出世的時(shí)候，父親就在外工作了。其實(shí)十五六歲的時(shí)候，父親就已經(jīng)“工作”了。由于家中兄弟姊妹多，作為長(zhǎng)子，父親早早就和爺爺一起在掙工分養(yǎng)家糊口了。父親一生經(jīng)歷的事不少，在機(jī)關(guān)待的時(shí)間也不短，豐富的人生閱歷使父親對(duì)我的性格頗有微詞。說我要好好改改，不要生硬地和別人說話，別人可不和家里人一樣，不要以為理直就一定要?dú)鈮?，理直有時(shí)更需要?dú)夂?。否則，一定是要吃虧的。估計(jì)家里人有時(shí)也對(duì)我的直言不滿意，不過不計(jì)較罷了。秉性難改，后來，父親的話竟得到驗(yàn)證。因?yàn)檎f話不委婉，吃虧不少。哎！以后再也不能和父親交流，再也聽不到他的人生哲學(xué)了。

想起父親，我就覺得遺憾，深感對(duì)不起。父親對(duì)我如此關(guān)懷，可我卻未能報(bào)答。參加工作的時(shí)間也不短了，卻至今沒有自己的一室之地，以至父親因病住院手術(shù)，竟然不能在自己工作的地方給親愛的父親提供一棲身之地，還得住在姑姑家。盡管姑姑、姑夫不嫌什么，可作為兒子，感到無(wú)顏。好在可以告慰的是，兒子是一個(gè)行得正，走得直的人。

親愛的父親，我時(shí)時(shí)想起您。親愛的父親，兒子永遠(yuǎn)懷念您。