我最近在思索一個自認(rèn)為重要的課題,即媒體與文學(xué)的互融互進。一個重要的原因也許是:我曾先后多年主持過國內(nèi)一家散文刊物、一家大報副刊,有若干體會;與之同時,至今仍在堅持“業(yè)余”文學(xué)創(chuàng)作。在我相熟的朋友中,“兩棲”活躍者大有人在,他們在兩個方面做出的突出成就,每每引起我的注目,較之單一的“角色”更使我深感興趣,很想做一點探討。
在所熟悉的媒體與文學(xué)的資深健將中,四川日報的伍松喬是很值得稱道的一位。松喬同志長期供職于報紙副刊,做了大量有建設(shè)性、創(chuàng)造性的工作,同時在文學(xué)創(chuàng)作中也很有成就,尤其是在散文、隨筆方面創(chuàng)出了自己的鮮明風(fēng)格。
我以文章結(jié)識他是在二十多年前,即我在天津主編《散文》月刊的時期。他和普通的投稿者一樣偶爾寄來稿子,我如對待任何一位投稿者一般,在大堆的來稿中發(fā)現(xiàn)、或從其他編輯的選出稿之中認(rèn)定他的作品,然后就是編發(fā),而且不止一次。
伍松喬作品的風(fēng)格與筆調(diào)給我的印象是深刻的。他的文筆不尚表面華麗卻新奇不俗,立意從不造作卻開掘深邃,乍看有點特立獨行,仔細品咂都卻很貼近現(xiàn)實,落在實處,是很能引起多數(shù)人共鳴的那種。編輯部的資深編輯魏久環(huán)同志就曾不止一次說過:“伍松喬的散文很厚實,不是那種輕飄飄的東西?!睂Υ嗽u價,我深以為然。
那期間,我們不僅未見過面,也從未直接地通過信,一切都是以編輯部的名義“公事公辦”。熟悉那時編輯作風(fēng)的人們都不會覺得奇怪,大多數(shù)的報刊編輯可能都是這樣做的。
上個世紀(jì)八十年代末,我由天津調(diào)北京工作,在人民日報文藝部任職,一個偶然的機會我們?nèi)〉昧寺?lián)系(可能是有關(guān)中國報紙副刊研究會的事情),好像還通過幾封信。但說來有點奇怪,彼此“認(rèn)識了”,他反而極少寄稿子給我;而在這以前,彼此沒有個人聯(lián)系時反而寄得較多。也就是說,我在《散文》時期發(fā)他的散文實在要比我主持“大地”副刊時要多。我曾揣想過:是不是因為相互有了個人之間的聯(lián)系,反而在“麻煩”對方發(fā)稿時卻更有了“節(jié)制”?如是,我雖覺無此必要,卻也不禁心生幾分敬佩之意。
來到報紙工作,便對國內(nèi)媒體有了較多關(guān)注,尤其對身擔(dān)的副刊業(yè)務(wù)有了一些體會和思考,先后寫了《文藝副刊的藝術(shù)品位》、《散文,自然與新聞工作者親和》等文章。在瀏覽一些各省市報紙副刊時,作為當(dāng)時中國人口最多的省份——四川省的四川日報,是我注目者之一。特別是我知道這里的副刊主持人就是我所熟悉的同行伍松喬,更多了幾分親切。實事求是地說,在我看來,川報副刊是辦得很有特色的:它既有大氣的一面,又十分切合普通讀者的口味;它既重視普遍公認(rèn)的優(yōu)范,又突出地呈現(xiàn)出四川的地方特色。它有“川味兒”,卻又不是刻意追求狹窄的、不經(jīng)提煉的“原汁原味”。它有“綜合性”的包容,卻從未忽視應(yīng)有的文化藝術(shù)品位。
我很清楚,以上這一切的獲得與形成,都與松喬同志和他的同仁們的執(zhí)著追求、新鮮創(chuàng)意與辛勤勞作密不可分的。
上世紀(jì)九十年代,我與四川的報紙和文學(xué)界有了較多接觸,其中兩次,我和松喬還難得緣先后同車去了九寨溝和峨眉山,在詩幻般的背景中,更有在途中艱難跋涉時的“患難與共”。那時沿途江油、平武一帶雖未發(fā)生地震,但山體滑坡時有所見,加之大雨之后泥石流相當(dāng)嚴(yán)重,我們一路不斷下車用手清除石頭和泥塊,記不清有多少次了。松喬在清除路障中,每每身擔(dān)重任,這也使我深深認(rèn)識到他做人的另一面:勤懇、樸實,而不事張揚。在乘車攀上峨眉山時,似雨如霧的氣象緊緊裹纏著,能見度極差,天近中午,金頂上的寺廟和一切一切,都像是被一種虛無縹緲的東西托舉在半空。他同樣表現(xiàn)沉穩(wěn),不慌不躁,不輕言放棄。如果不是松喬同志和司機師傅他們的堅持與穩(wěn)妥,錯過了那次或許我至今也不再可能真地身臨金頂之上。
從那以后,就絕少再去四川,但從報刊上和松喬同志寄贈的書籍中,還不時讀到他的作品與他在編輯工作中的心得文章以及從更高層次上極富宏觀指導(dǎo)意義的論文。由是知道他這些年一直是勤于思考、精于研究而筆耕不輟的。
他的個人創(chuàng)作,文筆風(fēng)格固然依舊,但思想更見精深。文章中社會視角敏銳,穩(wěn)健中不乏睿智。在這方面,我最為欣賞的是他的一些貼近現(xiàn)實的文化隨筆?!缎液每滴鯖]有“再活五百年”》一文,讀后不禁為之擊節(jié)稱好。近些年來,“皇風(fēng)”刮得厲害,其烈度僅以“風(fēng)”字形容,似已還不到位,而音同字不同的“瘋”也許更為貼切些。小說如此,電視劇更如此。以人物形象表現(xiàn)尚且不足,干脆借助歌星的嗓子大喊:“真想再活五百年!”有關(guān)清朝在所謂“盛世”之余造下的種種弊端痼疾,此文雖則不長,卻都已點到痛處。我至今仍未徹底明白:為何我們的某些“大腕”,對那種“大辮子”和“光半球腦袋”恁般鐘愛有加?難道世上真有一種特殊審美趣味的人對此格外嗜之有味?還是嫌當(dāng)年“留發(fā)不留頭”滅絕人性的禁令尚不夠酷?抑是這樣至高至美的形象為中國十九世紀(jì)至二十世紀(jì)伊始帶來了什么絕佳的好運?松喬同志對這些匪夷所思但肯定蘊含黑白顛倒的“時尚”進行義正辭嚴(yán)的針砭,字里行間讓人感受到一種深具社會責(zé)任的可欽之士的正風(fēng)、正氣。另外,就我所讀到的《安尼寶貝超過蘇東坡?》、《叫不得也——四臥!》等篇,也都是意向鮮明、扶正抑謬之作。讀后有的感到痛快淋漓,有的對指斥的問題頗覺啼笑皆非,其謬其邪竟至如此!
說到松喬對副刊的思考與研究,應(yīng)該說是更不同凡響。給我的感覺是:近二十年來,他肯定是以最大心力投諸于副刊業(yè)務(wù)。在《副刊到底姓什么》、《副刊大走勢隨想錄》、《報紙副刊的創(chuàng)新運作》、《副刊——中華民族報紙?zhí)赜械奈幕螒B(tài)》、《把握基調(diào)匯萃交響》、《中國副刊的跨世紀(jì)變遷》等重頭文章中,他縱談報紙副刊的屬性、外延與內(nèi)涵、無可替代的價值及當(dāng)前面臨的問題,具有相當(dāng)高的學(xué)術(shù)價值和指導(dǎo)意義。針對當(dāng)前在社會轉(zhuǎn)型、市場經(jīng)濟形勢下“經(jīng)濟效益”對傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)對副刊的沖擊,副刊如何辦?他在“變”與“不變”的問題上,提出了充滿辯證品格和切實可行的見解。與之同時,他還以較多的心力關(guān)注散文的創(chuàng)新問題,在這方面也有自己獨特的建樹。散文發(fā)展趨勢,與副刊的命運有很大關(guān)系。眾所周知,傳統(tǒng)副刊離不開散文、隨筆和雜文,二者的盛衰、榮枯當(dāng)然休戚與共。松喬對散文發(fā)展變化的關(guān)注和警示,不僅是關(guān)乎文學(xué)創(chuàng)作的思考,更是副刊突圍之必需,可謂一樁“雙水匯流”的工程。
以當(dāng)今新的觀念看,松喬仍處于年富力強之期。有如上述,他在個人創(chuàng)作與副刊事業(yè)上的“兩棲互進”,都是一位少見的“有心人”、耕耘者與豐收者。他不僅勤奮,更善于動腦子,是一位出色的作家,又是一位卓有成果的專家。二者交相互融互動,共上臺階,構(gòu)成了媒體文化中讓人矚目的“伍松喬”這一鮮明的獨創(chuàng)品牌。
責(zé)任編輯 肖 痕