沒有經(jīng)歷過嚴(yán)寒的人，不知道太陽的溫暖。沒有經(jīng)歷過那場上山下鄉(xiāng)運(yùn)動的人，永遠(yuǎn)無法感受我們那一代人遠(yuǎn)離親人的那種濃烈的思念和終于回城后掩飾不住的欣喜！ 1974年7月7日，我們20位躊躇滿志、天真無邪的同齡人在家長和同學(xué)們一句句叮嚀和一行行淚水中；在鑼鼓陣陣、口號聲聲的熱烈氛圍中，來到離家70多里路的農(nóng)村插隊落戶。18歲的我們正是不諳世事的年齡。我們覺得眼前那廣褒的田野、翠綠的莊稼、那半磚半泥的房子、那衣著樸素的村民、那一聲聲家犬家禽的吠叫所匯成的美妙交響，是那么優(yōu)美和諧，新奇可愛。然而，我們的好奇心、新鮮感很快被繁重的農(nóng)活、艱苦的生活和強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)情緒一一擊碎。尤其像我這樣身單體薄的男孩，掄鋤頭、甩鐮刀、刨大糞……哪樣活都是勉強(qiáng)地?fù)沃?，?jīng)常遭到譏笑。集體戶的伙食由于管理不善，常常難以為繼，缺米少油，每月只能吃一次白米白面。平日里只是玉米饃饃白菜湯，有時干脆就是鹽水泡米飯。吃得不好，干活太累，我們的思家之情就像夏天的莊稼一樣瘋長著。

下鄉(xiāng)一年多后，許多知青開始為回城而努力。有的拉關(guān)系找靠山；有的憑自己的勤奮勞動和頑強(qiáng)毅力換取農(nóng)民與大隊領(lǐng)導(dǎo)的好感；有的則在城里讓父母辦了特困、接班和因病回城的手續(xù)……我，這幾樣一條也不沾邊，只能聽任命運(yùn)擺布。

1975年3月，大隊書記突然找我談話，要我到大隊當(dāng)民辦教師。這絕對是個好事，可以不干農(nóng)活，輕松地拿固定的最高工分，別人都求之不得。我當(dāng)時沒有答應(yīng)，決定3天后再給他答復(fù)。在這3天里我反復(fù)權(quán)衡利弊得失，特意回家問了母親和繼父，可他們沒準(zhǔn)主意。當(dāng)老師雖好，可一旦招工就怕回不去；若不當(dāng)，又怕我受累吃苦。最后還是讓我自己說了算。經(jīng)過3天的掙扎，我終于回絕了大隊書記的好意。當(dāng)時所有的人都說我干了件天大的傻事，我和母親都有些后悔，母親為此和繼父狠狠地吵了一架，埋怨他不關(guān)心我，甚至鬧到要離婚的地步。

1976年7月，全省的知青開始大批招工回城，但有一個條件：在農(nóng)村提干、做教師、做赤腳醫(yī)生的暫不招工。我暗暗慶幸自己的選擇，欣喜地填了一家建筑公司的招工回城表。

在等待審批的時間里，怕那時得罪了大隊書記而有什么意外，給他們每人送了兩瓶“洮兒河”酒（吉林省名酒）。我下地干活比過去更賣力，見到鄉(xiāng)親們更熱情，免得人家說你要回城了架子大了……

10月17日，舉國歡慶粉碎“四人幫”的10天后，我終于接到了調(diào)令！10月25日，我挨家挨戶地一一道別，隊里用一輛牛車送我到火車站，在一路顛簸中，看到那曾經(jīng)熟悉而將很快就會陌生的風(fēng)景，不禁百感交集。

列車到吉林市，我剛走下火車就看到站臺上的橫幅：熱烈歡迎優(yōu)秀知青×××勝利回家！然后便被母親、繼父、姐姐、妹妹及同學(xué)們緊緊圍住……那天，一向節(jié)儉的繼父和母親竟破天荒地在一家小飯店為我接風(fēng)，全家人都醉得一塌糊涂！這是那幾年里家里最大的喜事。

上班一個月后，我拿回了有生以來的第一筆工資——17元6角。從此，繼父不再嫌棄我，母親也不再為我與繼父爭吵，家里開始了歡樂而祥和的新生活。

（責(zé)編：辛婭）