晚飯后，拿著花灑給陽(yáng)臺(tái)上的盆栽淋淋水，順便又給茉莉修了枝。有句花諺：茉莉不修剪，枝弱花少很明顯；修枝要狠，開(kāi)花才穩(wěn)。剪掉了枯枝老葉，茉莉茵茵的綠葉間，捧著一叢叢淺綠的花苞，顯得更加雅雋清麗。

古時(shí)候官宦人家，喜歡在庭院里種上很多茉莉。茉莉花以其撲鼻的清香，成為人們喜愛(ài)的消夏上品?！段淞峙f事》中有“都人避暑，而茉莉?yàn)樽钍ⅰ敝f(shuō)，《乾淳歲時(shí)記》中也有“置茉莉素馨等南花數(shù)百盆于廣庭，鼓以風(fēng)輪，清芬滿(mǎn)殿”的記載。

小時(shí)候家里種過(guò)很多茉莉。那時(shí)候，父親在茶廠工作。廠里要窨花茶，把種茉莉的活分給了有條件的職工家屬。在家務(wù)農(nóng)的母親，又有偌大一個(gè)院子，當(dāng)然愿意掙些活錢(qián)貼補(bǔ)家用。

就這樣，茉莉一盆盆種在土褐色的缽頭里，用拖拉機(jī)突突突運(yùn)到家，把院子擺得滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

每天早上，天還沒(méi)亮，母親就要起床擔(dān)水，一勺勺把茉莉澆透。日當(dāng)午，太陽(yáng)白花花的，刺得人睜不開(kāi)眼，狗兒在樹(shù)下直吐舌頭。我和母親頭頂濕毛巾，開(kāi)始采茉莉花。這時(shí)，茉莉一個(gè)個(gè)花骨朵，如粉白晶瑩的珍珠。若到傍晚，花都開(kāi)了，窨在茶葉里，品質(zhì)就差很多。頂著日頭采下，放進(jìn)篾籃，然后攤在屋里晾一晾，傍晚時(shí)再送去廠里。

“一卉能熏一室香，炎天猶覺(jué)玉肌涼”，夜深了，茉莉花開(kāi)，小院尤其美好。幾條長(zhǎng)凳，一張竹榻，就放在花盆邊。一家人圍坐著納涼。螢火蟲(chóng)張著小宮燈飛來(lái)飛去，奶油似的月光和茉莉花香，汩汩流淌。直到更深露重，還會(huì)采上一枝茉莉，放床邊，可以枕著花香入睡。

古人還用茉莉花窨酒。《快雪堂漫錄》中有窨制的方法記載：用好的三白酒或雪酒，不裝滿(mǎn)瓶，差個(gè)兩三寸，然后把小竹片編成十字或井字，恰好架在瓶口，“新摘茉莉數(shù)十朵，線系其蒂，懸竹下，令齊，離酒一指許，貼紙封固，旬日香透矣”。不好酒，卻喜歡在湯湯水水中，丟一些茉莉花，看著漂亮，聞著清香，若吃上一口，則香氣洇齒頰……有閑情時(shí)，也可用茉莉結(jié)花串，把八瓣形花蒂拔掉，再將針線從細(xì)細(xì)的花莖入口處穿入，從花苞中穿出，帶在手腕，很是清香別致。

《人間四月天》里，有這么一個(gè)鏡頭：北京沉穩(wěn)高大的胡同里，徐志摩站在大宅院門(mén)口等候，林徽因裊娜出得門(mén)來(lái)，徐詩(shī)人將一捧茉莉花置于她掌心。這捧茉莉花沉浮在玻璃杯中，仿佛水晶的心，讓林徽因一夜無(wú)眠。好一捧多情的茉莉，恁地在任何人手中，也要一夜無(wú)眠的呀。