華潔

上個(gè)世紀(jì)80年代的“嚴(yán)打”，女犯的比例很低，女死囚更少。偌大的死刑號(hào)里，從來(lái)就沒(méi)關(guān)過(guò)女性。偶爾一兩個(gè)，也臨時(shí)羈押在集體監(jiān)室。那年一次送走了幾十個(gè)死囚，女性卻只有華潔。

華潔是團(tuán)伙首犯：身材很高，比例勻稱(chēng)，走路像模特。但她和老公卻干了不少壞事，也帶壞了不少好孩子。華潔雖然長(zhǎng)相不錯(cuò)，可一開(kāi)口講話，卻是滿(mǎn)嘴的爐灰渣滓，犯人都嫌她“嘴臭”。知道被判死罪，更加肆無(wú)忌憚。經(jīng)常吵監(jiān)鬧號(hào)，罵罵咧咧的。

那時(shí)候，提倡文明管理。對(duì)犯人不能打罵不能凍餓，病了送醫(yī)院哭了也要疏導(dǎo)。但那時(shí)并沒(méi)提倡人性化，不像現(xiàn)在的臨刑前夜：有的可以見(jiàn)家屬，有的可以聚餐，甚至聚餐加合影。而是法院的刑車(chē)在某一個(gè)早上呼嘯而來(lái)，該帶哪個(gè)帶哪個(gè)，宣判完畢上刑場(chǎng)。所以，究竟哪天走人，華潔并不知情。但她在臨刑前，卻給我留下了另類(lèi)的印象。

那天大約是農(nóng)歷的八月十五，死囚們也被發(fā)了月餅和蘋(píng)果。湊在窗邊上賞月，吃月餅。有的女犯望月相思，或多或少地淌下淚水。而華潔雖然想起了同為死囚的老公，卻絕對(duì)沒(méi)有落淚。反而按下電鈴請(qǐng)來(lái)看守說(shuō)，明天我們（她和老公）就要走了，麻煩您把我的月餅轉(zhuǎn)給他行嗎？看守說(shuō)我都不知道誰(shuí)明天要走，你沒(méi)發(fā)燒吧？華潔卻說(shuō)一個(gè)臨死的女人麻煩您這點(diǎn)事，您還不給面子？看守只好把月餅送到了男監(jiān)室，華潔老公二話沒(méi)說(shuō)就把月餅干掉了?？词卣f(shuō)他呱唧呱唧吃得很響亮，但看守也說(shuō)他連一句謝謝都沒(méi)給華潔帶回來(lái)。

事后證明，華潔的直覺(jué)或說(shuō)預(yù)感確實(shí)挺準(zhǔn)的。天剛亮法院的刑車(chē)就開(kāi)進(jìn)了院子。來(lái)接她的當(dāng)然是女法警。女法警問(wèn)她要不要上廁所或者要有女性的特殊情況需要處理。華潔說(shuō)早就準(zhǔn)備好了，不會(huì)給您們找麻煩。

法警說(shuō)后來(lái)的華潔既沒(méi)落淚也沒(méi)像男死囚那樣喘粗氣。尤其讓法警們吃驚的是，華潔還把自己昨晚上沒(méi)舍得吃的蘋(píng)果，又請(qǐng)法警轉(zhuǎn)交給另一刑車(chē)上的老公。老公又是很沒(méi)出息地把蘋(píng)果干掉了而且也沒(méi)說(shuō)聲謝謝。但我們預(yù)審員卻都知道，如果沒(méi)有當(dāng)年的老公把華潔帶壞，她該算是個(gè)不錯(cuò)的女孩。其實(shí)她的家境.學(xué)歷以及諸多硬件都比她老公要好上去一大截子。而她的臨終表現(xiàn)卻仍然無(wú)怨無(wú)悔。

華潔的臨終舉動(dòng)，說(shuō)明了她的女性直覺(jué)的長(zhǎng)處。但她更有她的短處，比如她在接受情感之初的盲目，還有最后亮相的低智商。

文軍

文軍外號(hào)瘸子其實(shí)并不瘸，只是一腿微拐。不仔細(xì)根本看不出來(lái)，喊他瘸就是為了夸張。因?yàn)槿匙泳蜆O善夸張（時(shí)下通稱(chēng)忽悠）：一根草繩，能被他說(shuō)成金條。還確保你馬上去取錢(qián)，回來(lái)?yè)屩I(mǎi)。但瘸子所以沒(méi)被我忘掉，卻不是他的口才，而是遺愿。

多數(shù)的死囚在臨刑前，心理都比較活躍。大多會(huì)提前設(shè)計(jì)自己最后的遺愿。瘸子也一樣，他認(rèn)為，自古至今的臨終請(qǐng)求一般都會(huì)照準(zhǔn)。所以他提出了自己的設(shè)想?，F(xiàn)在想起來(lái)我都覺(jué)著匪夷所思。

這里要補(bǔ)充一點(diǎn)，瘸子除了是犯罪團(tuán)伙的軍師之外，還是天津一個(gè)知名大商場(chǎng)的售貨員。因?yàn)榭诓藕茫ú堇K都能賣(mài)成金條），想不當(dāng)售貨冠軍都很難，所以常獲冠軍。回過(guò)頭來(lái)看，那個(gè)大商場(chǎng)的冠軍經(jīng)歷應(yīng)該是他生命曲線的頂點(diǎn)。所以他的遺愿才是希望送他的刑車(chē)能在大商場(chǎng)的門(mén)外轉(zhuǎn)一圈。還說(shuō)消耗的汽油錢(qián)可以找他父母要。我說(shuō)你還是申請(qǐng)到美國(guó)逛一圈吧，反正瀟灑就一回了。瘸子可能是沒(méi)聽(tīng)懂我的玩笑，依然固執(zhí)地認(rèn)為他的遺愿肯定能實(shí)現(xiàn)。還要和我打賭，只是賭注被我忘了。好像我也沒(méi)再堅(jiān)持。

死囚臨刑的前一天，我們是知道的。前夜正好我值班，特意趁著夜色去看看他。瘸子正在專(zhuān)注地讀報(bào)紙，沒(méi)注意我在窗邊。趕巧報(bào)紙上登著一條大商場(chǎng)的通欄新聞，他拿著鉛筆邊劃邊念，虔誠(chéng)得像和尚念經(jīng)。我說(shuō)，還琢磨你的商場(chǎng)巡游呢？瘸子慌忙起來(lái)，帶起一串手銬腳鐐的金屬撞擊聲。

他說(shuō)，何老師您信嗎？我這幾宿連著做夢(mèng)。我說(shuō)夢(mèng)是心頭想，想女朋友啦？瘸子說(shuō)，還想她？不定跟誰(shuí)買(mǎi)被面去了（當(dāng)年男女準(zhǔn)備成婚的傳統(tǒng)前奏，做被子只是序曲之一）。我又問(wèn)，美夢(mèng)還是噩夢(mèng)？他說(shuō)，每回都讓刑車(chē)的警報(bào)聲給吵醒，睜眼就是琳瑯滿(mǎn)目的霓虹燈和貨柜子。還有一次我見(jiàn)您正從皮鞋柜那邊走過(guò)來(lái)，我就說(shuō)同志（那年代都稱(chēng)同志）您用點(diǎn)什么？您當(dāng)時(shí)穿著白西裝紅襯衣好像沒(méi)打領(lǐng)帶，接著您身后閃出一姑娘，很像林青霞。我搶過(guò)話來(lái)說(shuō)，我肯定說(shuō)我想買(mǎi)草繩。他說(shuō)，草繩？我沒(méi)賣(mài)過(guò)土產(chǎn)??！我說(shuō)好讓你把草繩吹成金條啊。草繩？金條？他自言自語(yǔ)，兩眼直直的，五官僵硬得讓人想起醫(yī)院的太平間。

很難想象他后來(lái)在終審判決的表現(xiàn)。傳聞他還是說(shuō)了，但肯定不會(huì)被采納。但從他的遺愿也不難看出：人在不少背景下會(huì)生活在記憶里，尤其美好的記憶。這也許正是生命追求的最初起源。盡管他臨終的愿望并不壞，但很難抵消他當(dāng)初的罪惡。

林小亮

林小亮因?yàn)闅⑷硕噶怂雷?，逃到上海才被抓獲。把他從上海帶回來(lái)之前，我只見(jiàn)過(guò)他的照片。那時(shí)候的火車(chē)到天津要走一晝夜，使我們不得不保持警覺(jué)。而火車(chē)剛出站，這小子就露了一手。

車(chē)長(zhǎng)雖是個(gè)年輕姑娘，卻是列車(chē)的最高領(lǐng)導(dǎo)。我向她通報(bào)了林小亮的身份請(qǐng)她協(xié)助，姑娘很爽快。于是，最末一節(jié)車(chē)廂的最后兩排座位全劃歸給了我們：隔離繩攔上，倆人長(zhǎng)椅上睡覺(jué)；犯人在小桌上銬好，倆人短椅值班。

說(shuō)林小亮是個(gè)情種，首先是他很帥，寬肩膀高身材。與他合謀殺害本夫的金玉華，戴著手銬看他的照片，居然還能兩眼放電。說(shuō)她放電絕對(duì)不是我忽悠，那樣的放電確實(shí)罕見(jiàn)。因?yàn)樗M(jìn)來(lái)得早，我們外出前要她先確認(rèn)，省得白跑。只見(jiàn)她兩眼電流滾滾地說(shuō)，這不是小亮嗎？還咽了一大口唾沫。一個(gè)戴罪之身的少婦，真夠德行的。

金玉華有家且長(zhǎng)相一般，勉強(qiáng)算時(shí)下常說(shuō)的性感。涉世不深的林小亮“也不知怎么就和她搭上了”（林語(yǔ)），然后合謀殺了金玉華的本夫又把尸體扔在郊外的水井里。但這個(gè)本夫卻總是漂上來(lái)，倆人綁石頭拴鐵管，還是漂起來(lái)。后來(lái)東窗事發(fā)，我才先見(jiàn)淫婦后見(jiàn)奸夫。像個(gè)古已有之的故事。

還說(shuō)押解途中。前邊說(shuō)林小亮身材高大，其實(shí)他還特能吃能喝。自古押差的待遇都不錯(cuò)，原則是你只要規(guī)規(guī)矩矩地跟著，想吃想喝都好說(shuō)。何況是死罪？但我還是擔(dān)心他吃喝得太多，畢竟吐故納新要去廁所，車(chē)廂里會(huì)很麻煩。好在他還配合，如廁也有規(guī)律。但也不能一路傻吃傻喝呀？車(chē)長(zhǎng)好像遇上過(guò)與我們類(lèi)似的旅客，專(zhuān)門(mén)派人送來(lái)了象棋和撲克，好像還有一大包西瓜子。林小亮雙手銬著，打牌不方便，我就跟他下棋。沒(méi)想這小子還一手好棋，殺得我很是郁悶。后來(lái)我們兩個(gè)對(duì)他一個(gè)才勉強(qiáng)贏了他一回。而他卻靜靜地說(shuō)，棋錯(cuò)一招盡失全盤(pán)啊。口氣像個(gè)哲人，神態(tài)也出奇平靜。但偶爾有女乘客經(jīng)過(guò)，總習(xí)慣多看他兩眼。

其實(shí)，林小亮以前有對(duì)象，而且十分漂亮。自從認(rèn)識(shí)了金玉華，對(duì)象也吹了。我說(shuō)你是自找（倒霉）呀，他答誰(shuí)說(shuō)不是呢？但他又說(shuō)，少婦的攻勢(shì)比少女要凌厲得多，有點(diǎn)像咱們剛才下的第一盤(pán)棋。那盤(pán)您（輸?shù)茫┦遣皇呛軕K？我反問(wèn)你的防御系統(tǒng)（不是指下棋）呢？他說(shuō)當(dāng)然是兩個(gè)人的責(zé)任，我認(rèn)罪?；亟虿痪?，林小亮就判了死刑。但我又想起他在途中的另一句話?！霸谖椿槟信媲?，異性世界總是很斑斕。如果一個(gè)內(nèi)行（已婚）想追求外行（未婚），幾乎手到擒來(lái)?！蔽蚁敕瘩g卻沒(méi)找到合適的話，認(rèn)為他那只是托詞。難道你不知道自己就是個(gè)情種？然而至今想來(lái)，這話也不無(wú)道理?？上也皇巧鐣?huì)學(xué)家，不知他的故事對(duì)學(xué)者的研究是否有價(jià)值。只是很帥的小伙就這樣送了命，盡管是個(gè)情種畢竟是一條性命。當(dāng)然，也極可恨！

（摘自《今晚報(bào)》）