同為當(dāng)年上海灘“三大文妖”之一、以“提倡性知識(shí)”居首的張競(jìng)生，與以“提倡一絲不掛”居尾的劉海粟相比，1949年后的境遇大為殊異：劉海粟是越老名氣越大，而張競(jìng)生則近乎被今人遺忘。盡管彼時(shí)的“紅”，同樣以“臭名昭著”概之。

“臭名”源于他對(duì)性學(xué)的主張。這位法國(guó)里昂大學(xué)畢業(yè)的哲學(xué)博士公開聲稱：“性快樂也是人生快樂之一種。”

這種主張?jiān)诋?dāng)時(shí)稱得上驚世駭俗。張競(jìng)生在他33歲的時(shí)候受蔡元培之邀到北大任哲學(xué)教授，專門開設(shè)性心理和愛情問題講座，他的講義《美的人生觀》被印成冊(cè)在北大廣為流傳。

1923年5月，北大成立“風(fēng)俗調(diào)查會(huì)”，張被推舉為主席。在擬定風(fēng)俗調(diào)查表時(shí)，他列出30多項(xiàng)，“性史”便是其中一項(xiàng)。在他看來(lái)，“人生哲學(xué)，孰有重大過于性學(xué)？而民族學(xué)、風(fēng)俗學(xué)等，又在在（處處）與性學(xué)有關(guān)”。

據(jù)傳，張作霖進(jìn)京時(shí)曾揚(yáng)言，要把這個(gè)傷風(fēng)敗俗的家伙拉出去槍斃。張競(jìng)生雖然沒被斃掉，但他提出的“性史”一項(xiàng)，卻被調(diào)查會(huì)否決。

這位倔犟的教授不甘心，干脆在《京報(bào)副刊》發(fā)征稿啟事，公開向社會(huì)征集“性史”。先后收稿300余篇，張擇其中7篇編為《性史》第一集，包括《初次的性交》，以及與其當(dāng)時(shí)的夫人褚問鵑所寫的《我的性經(jīng)歷》等篇目，1926年4月由“性育社”印行。張?jiān)谛蛭闹新暦Q：“我們不但看性為一種學(xué)問，我們尤當(dāng)看它為一種藝術(shù)?！?/p>

這種“美的人生觀”顯然觸怒了時(shí)人，報(bào)紙和雜志對(duì)他眾口討伐。即使是此前因發(fā)表《性道德之科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)》而遭猛烈批評(píng)的周建人，批判起《性史》也毫不留情。曾與張競(jìng)生同批留法的宋子文，在南京教育會(huì)議上，更是點(diǎn)名斥責(zé)張倡導(dǎo)“亂愛”和“淫亂”。

雖然這本被林語(yǔ)堂稱為“很頹廢的書”，出版4個(gè)月后便因南開大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓以“誨淫”的罪名提請(qǐng)?zhí)旖蚓皆谔旖虿榻?，張?jìng)生本人也關(guān)照書店不再重印。但這卻讓這本小冊(cè)子在地下更加暢銷，不法書商大肆翻印，甚至盜用張的名義拋出多種《性史》續(xù)集，內(nèi)容淫穢，令張名譽(yù)掃地。

1926年張競(jìng)生被迫離開北大，前往上海擔(dān)任開明書店總編輯。他開辦“美的書店”，繼續(xù)自己的離經(jīng)叛道。當(dāng)時(shí)，所有商店都雇用男店員，而張競(jìng)生卻讓幾個(gè)美女站在柜臺(tái)后賣書，這又給他招致無(wú)數(shù)謾罵。魯迅撰文諷刺道：“最露骨的是張競(jìng)生博士所開的美的書店，曾經(jīng)對(duì)面呆站著兩個(gè)年輕臉白的女店員……”

沒人記得，這個(gè)不容于世的性學(xué)家，竟是將盧梭《懺悔錄》翻譯成中文的第一人。而作為中國(guó)第一個(gè)提出邏輯學(xué)學(xué)科概念的學(xué)者，其行為卻在常人眼中處處不合邏輯。這種苗頭早在他年少時(shí)便已顯露端倪。1909年，孫中山出于對(duì)他的賞識(shí)，安排他北上求學(xué)，但其父只希望兒子老老實(shí)實(shí)賺錢，做一個(gè)令人尊敬的鄉(xiāng)紳。21歲的張競(jìng)生一怒之下，竟跋涉40多里山路，到縣衙狀告父親，“奪子之志”。

上世紀(jì)30年代初，已經(jīng)退出“江湖”的張競(jìng)生，專程從老家廣東饒平趕往上海，公開為晚景凄涼的一代名妓賽金花募捐，并在小報(bào)上刊發(fā)一封致賽金花的信。

然而，即便驚世駭俗如張競(jìng)生，整天頭頂著“性學(xué)博士”“賣春博士”“大淫蟲”等數(shù)頂時(shí)人贈(zèng)送的大帽子，也終有支持不住的一天。1932年，他選擇自殺，未遂后，從此轉(zhuǎn)向農(nóng)業(yè)調(diào)查研究和農(nóng)業(yè)教育。這位開一代風(fēng)氣的性學(xué)家，余生幾乎再也沒有與“性”發(fā)生關(guān)聯(lián)。生前，他黯然寫道：“毀譽(yù)原無(wú)一定的。凡大思想家類多受詆于當(dāng)時(shí)而獲直于后世者?！?/p>

1953年春，張競(jìng)生連夜寫下1.3萬(wàn)字的《我的幾點(diǎn)意見》上書毛澤東，為了民眾的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益，我們必須科學(xué)地節(jié)制生育，同樣“受詆于當(dāng)時(shí)”。

不過，他終究還算幸運(yùn)。魯迅當(dāng)年曾言：“張競(jìng)生的主張要實(shí)現(xiàn)，大約當(dāng)在25世紀(jì)?！钡趶埶篮?0余年的今天，學(xué)界已將“中國(guó)第一性學(xué)家”“中國(guó)計(jì)劃生育首倡者”“中國(guó)現(xiàn)代民俗學(xué)先驅(qū)”等稱號(hào)，戴在了他的頭上。

（摘自《姑蘇晚報(bào)》）