他說他想讓后人知道，在美麗的天山上曾有那么一支英雄的隊伍，那么壯烈的一群士兵，那么純粹的一種情感，他們曾經(jīng)是那么的年輕、那么的可愛。陳俊貴：23載深情守望

2008年10月2日清晨，新疆維吾爾自治區(qū)伊犁州喬爾瑪天山獨庫公路烈士陵園。

48歲的陳俊貴像往常一樣，早早起床，穿上那身洗得已經(jīng)發(fā)白的軍裝，簡單的洗刷后，便朝戰(zhàn)友的墓碑前走去，他總是喜歡迎著朝陽把那148座墓碑看上一遍，仿佛是在向戰(zhàn)友們打招呼。

這是他每天早上的第一件事，也成了一種習(xí)慣。

時至今日，陳俊貴這樣為戰(zhàn)友守護墓碑已整整23年。那么，在這23個春秋里，到底是什么讓陳俊貴23年如一日，毅然守護著戰(zhàn)友的英靈呢?

生死雪路

1980年，剛剛從遼寧入伍38天的陳俊貴隨部隊來到新疆天山，修筑天山獨庫公路(克拉瑪依市獨山子區(qū)至阿克蘇地區(qū)庫車縣的公路，屬于217國道的一段)。4月12日，修筑獨庫公路的駐新疆某工程兵部隊被暴風(fēng)雪圍困，電話線被大風(fēng)刮斷，斷糧已經(jīng)3天。2營5連4班班長鄭林書，奉命帶領(lǐng)副班長羅強和戰(zhàn)士陳衛(wèi)星、陳俊貴，4人一起到42公里之外的天山傳達緊急命令——清除積雪，打通道路，以便向上面的部隊運送給養(yǎng)。

為了盡快完成任務(wù)，他們輕裝前進，只帶了一支54式手槍和廚房里僅剩下的12個饅頭?？烧l知道，正在等待他們的是一場罕見的暴風(fēng)雪，這42公里路也成了他們的生死之路。

“雪越下越大，風(fēng)越刮越猛。就在我們走到22公里處的時候，雪已達到30多厘米厚了，每邁一步都要消耗很大的體力，雪咯咯地響。路越來越難走，我們的呼吸也越來越困難。在走到30多公里處的時候，大家的手、臉都凍僵了，體力嚴(yán)重透支，寸步難行。”陳衛(wèi)星回憶道。

4月14日下午6時，在離目的地還有8公里的地方，大家都堅持不住倒下了。班長鄭林書拿出了最后一個饅頭，衡量再三，最終鄭林書決定讓新兵陳俊貴把饅頭吃掉，過度的勞累和饑餓使陳俊貴想也沒有多想，拿過那個硬硬的饅頭就啃了起來。“當(dāng)我吃完饅頭，回頭看自己的班長和戰(zhàn)友時，發(fā)現(xiàn)他們正在艱難地吃著雪……直到現(xiàn)在，只要我一吃饅頭，就會想起雪地里那揪心的場景?！标惪≠F說。

走了沒多遠，班長鄭林書倒下了。他用盡最后的力氣，顫微微地對陳俊貴說：“我不行了，怕是到不了目的地了，臨走前我有一個心愿，你要幫我實現(xiàn)。要是你能活著回去，就到我老家去看望一下我的父母……”此后，任憑他們3人怎么叫喊，鄭林書的眼睛再也沒有睜開。

鄭林書犧牲后，副班長羅強帶隊繼續(xù)前進，可沒多久，羅強也犧牲在了離班長不到3公里的地方。陳俊貴和陳衛(wèi)星也沒了力氣，倒在了雪地里。這時，恰有附近的哈薩克牧民從這里經(jīng)過，將他們救起，送回了部隊。

陳俊貴和陳衛(wèi)星在醫(yī)院的救治下活了過來，陳俊貴由于身體嚴(yán)重凍傷，導(dǎo)致肌肉嚴(yán)重收縮，落下殘疾，陳衛(wèi)星的一條腿也嚴(yán)重凍傷。部隊黨委追記鄭林書、羅強二等功，追認為烈士。鄭林書的遺體安葬在新疆伊犁州新源縣那拉堤鎮(zhèn)部隊駐地附近的山上。

深情守望

1984年，陳俊貴復(fù)員回到了遼寧老家。陳俊貴被安排在公社電影院，當(dāng)了一名放映員。不久，陳俊貴結(jié)婚生子，建立了美滿的小家庭。

1984年11月份，陳俊貴到縣上取片子，他忽然看到了一部叫《天山行》影片，心里一怔，電影的內(nèi)容就是他們部隊當(dāng)年修筑獨庫公路的故事。

這時他想起了那條生死雪路，想起了戰(zhàn)友，想起了班長的臨終囑托……

這份生死囑托在陳俊貴的腦海里始終揮之不去，考慮再三，他決定回新疆，無論部隊遷到了哪里，他都要找到班長家鄉(xiāng)的詳細地址。他對妻子說：“人，都是講感情的，班長在生死關(guān)頭把最后的饅頭給了我，自己卻犧牲了……要是不替班長了卻這個心愿，我一輩子都會不安心。”就這樣，在征得了雙方父母、家人的同意后，陳俊貴帶著妻子和不滿一歲的兒子，在1985年，萬里迢迢回到了部隊曾經(jīng)駐扎過的地方，新疆伊犁哈薩克自治州新源縣那拉提鎮(zhèn)。

當(dāng)他到了新源縣一打聽才知道，原來的部隊已經(jīng)不在天山了，當(dāng)?shù)氐娜罕娬f，他所在的部隊因整編有的解散，有的分到其他部隊了，具體搬到了哪里，就不知道了。就這樣，陳俊貴最后一絲希望也斷了。為了能夠方便尋找解散的部隊和班長家鄉(xiāng)的具體地址，陳俊貴和妻兒在班長墓地附近安了家。

提起當(dāng)時的生活境況，陳俊貴和妻子眼里都噙滿了淚水：“那段日子真的是很艱苦，說實話，我覺得鹽都吃得太快了，一公斤大粒的鹽，怎么能吃那么快呢?每次向別人家借米、借面的時候我都會下保證，等我開荒種地收了糧食一定會還上的。大家知道我們這個情況后，都很同情和理解我們。”

妻子孫麗琴說：“一到冬天的時候，孩子臉上凍得青一塊紫一塊，直打哆嗦。我就抱著孩子擠在窩棚里，沒有錢買玻璃，就找點塑料紙釘在窗戶上擋風(fēng)，可風(fēng)一刮，塑料紙就呼啦啦地響，最后全都刮壞了，地上也潮得不像個樣子。有時候一點小饃饃，也先給孩子吃，無論怎樣得先讓孩子吃飽。剛開始給班長守墓的那幾年，生活太過艱苦，常年以土豆為主食，一年都吃不上一回肉?，F(xiàn)在雖然吃肉不再像當(dāng)年那么稀罕，但我的胃已經(jīng)不行了?！?/p>

每到清明，陳俊貴都會到班長的墓前添土，掃墓。生死戰(zhàn)友情，已超過了他生活的所有內(nèi)容。

人體紀(jì)念碑

每天來獨庫公路烈士陵園的游客源源不斷，而陳俊貴每天不厭其煩地向過往的人們講述著修筑獨庫公路時那段艱苦的歲月和戰(zhàn)友們的英雄事跡。他說他想讓后人知道，在美麗的天山上曾有那么一支英雄的隊伍，那么壯烈的一群士兵，那么純粹的一種情感，他們曾經(jīng)是那么的年輕，那么的可愛。

陳俊貴心中20年的牽掛，終于在2005年9月有了轉(zhuǎn)機。

一天，陳俊貴的兒子陳曉宏從武警新疆總隊交通第二總隊的幾名戰(zhàn)士那里得知，這個部隊的前身就是由其他部隊改編合并起來的。這個部隊其中有一部分人就來自父親的老部隊。陳俊貴得到這一消息，立即給武警交通第二總隊打電話，請求部隊幫助尋找班長鄭林書的家庭住址。

2005年10月，部隊領(lǐng)導(dǎo)派政治部干事韓敬鋒，陪同陳俊貴一起到湖北省羅田縣尋找鄭林書的親屬。

在白蓮鄉(xiāng)上馬石河村，陳俊貴終于見到了班長鄭林書的姐姐和弟弟。當(dāng)鄭林書的姐姐知道了陳俊貴的來歷后，失聲痛哭：“林書參軍第二年，父親得了重病，不久就去世了，因為怕影響他的工作，家里就沒有告訴他，所以直到弟弟犧牲時，他還不知道父親去世的消息。母親是前兩年去世的，臨終前還在念叨弟弟的名字?！?/p>

在一次天山老兵重返天山公路的活動中，陳俊貴與老戰(zhàn)友陳衛(wèi)星故地重逢，兩個生死與共的戰(zhàn)友兄弟見面后，緊緊相擁在一起，激動得泣不成聲，淚如雨下……

2006年6月10日，武警交通二總隊、新疆自治區(qū)交通廳及伊犁哈薩克自治州、尼勒克縣政府共籌資150萬元，對獨庫公路紀(jì)念碑進行全面修繕，并以這座紀(jì)念碑為基礎(chǔ)，在其附近修建天山獨庫公路烈士陵園。伊犁州黨委在此建起了西部先鋒黨員教育基地和愛國主義教育基地。陳俊貴成了陵園的管理員和講解員。

隨著年齡的增長，陳俊貴的身體狀況大不如前，當(dāng)年執(zhí)行任務(wù)時留下的凍傷經(jīng)常發(fā)作。站久了，腰就疼得厲害。他說：“現(xiàn)在自己活得很幸福，看到大家都那么關(guān)心我和死去的戰(zhàn)友，有些人還在班長墓前獻上一束花，我感到很欣慰，20多年的付出也值了。大兒子在部隊當(dāng)兵，小兒子和女兒都在上學(xué)，一家人都挺好的。我們班長要是活著的話，說不定現(xiàn)在孫子都抱上了?！?/p>

碑是立起的路，路是躺下的碑，獨庫公路每隔三公里就掩埋著一個共和國的忠魂。犧牲的戰(zhàn)友倒下了，他們的精神卻永遠激勵著后人。在人們的心中，守望這些忠魂的陳俊貴就是“獨庫公路的人體紀(jì)念碑”。