他說他想讓后人知道，在美麗的天山上曾有那么一支英雄的隊(duì)伍，那么壯烈的一群士兵，那么純粹的一種情感，他們曾經(jīng)是那么的年輕、那么的可愛。陳俊貴：23載深情守望

2008年10月2日清晨，新疆維吾爾自治區(qū)伊犁州喬爾瑪天山獨(dú)庫公路烈士陵園。

48歲的陳俊貴像往常一樣，早早起床，穿上那身洗得已經(jīng)發(fā)白的軍裝，簡單的洗刷后，便朝戰(zhàn)友的墓碑前走去，他總是喜歡迎著朝陽把那148座墓碑看上一遍，仿佛是在向戰(zhàn)友們打招呼。

這是他每天早上的第一件事，也成了一種習(xí)慣。

時(shí)至今日，陳俊貴這樣為戰(zhàn)友守護(hù)墓碑已整整23年。那么，在這23個(gè)春秋里，到底是什么讓陳俊貴23年如一日，毅然守護(hù)著戰(zhàn)友的英靈呢?

生死雪路

1980年，剛剛從遼寧入伍38天的陳俊貴隨部隊(duì)來到新疆天山，修筑天山獨(dú)庫公路(克拉瑪依市獨(dú)山子區(qū)至阿克蘇地區(qū)庫車縣的公路，屬于217國道的一段)。4月12日，修筑獨(dú)庫公路的駐新疆某工程兵部隊(duì)被暴風(fēng)雪圍困，電話線被大風(fēng)刮斷，斷糧已經(jīng)3天。2營5連4班班長鄭林書，奉命帶領(lǐng)副班長羅強(qiáng)和戰(zhàn)士陳衛(wèi)星、陳俊貴，4人一起到42公里之外的天山傳達(dá)緊急命令——清除積雪，打通道路，以便向上面的部隊(duì)運(yùn)送給養(yǎng)。

為了盡快完成任務(wù)，他們輕裝前進(jìn)，只帶了一支54式手槍和廚房里僅剩下的12個(gè)饅頭?？烧l知道，正在等待他們的是一場罕見的暴風(fēng)雪，這42公里路也成了他們的生死之路。

“雪越下越大，風(fēng)越刮越猛。就在我們走到22公里處的時(shí)候，雪已達(dá)到30多厘米厚了，每邁一步都要消耗很大的體力，雪咯咯地響。路越來越難走，我們的呼吸也越來越困難。在走到30多公里處的時(shí)候，大家的手、臉都凍僵了，體力嚴(yán)重透支，寸步難行?！标愋l(wèi)星回憶道。

4月14日下午6時(shí)，在離目的地還有8公里的地方，大家都堅(jiān)持不住倒下了。班長鄭林書拿出了最后一個(gè)饅頭，衡量再三，最終鄭林書決定讓新兵陳俊貴把饅頭吃掉，過度的勞累和饑餓使陳俊貴想也沒有多想，拿過那個(gè)硬硬的饅頭就啃了起來?！爱?dāng)我吃完饅頭，回頭看自己的班長和戰(zhàn)友時(shí)，發(fā)現(xiàn)他們正在艱難地吃著雪……直到現(xiàn)在，只要我一吃饅頭，就會想起雪地里那揪心的場景?！标惪≠F說。

走了沒多遠(yuǎn)，班長鄭林書倒下了。他用盡最后的力氣，顫微微地對陳俊貴說：“我不行了，怕是到不了目的地了，臨走前我有一個(gè)心愿，你要幫我實(shí)現(xiàn)。要是你能活著回去，就到我老家去看望一下我的父母……”此后，任憑他們3人怎么叫喊，鄭林書的眼睛再也沒有睜開。

鄭林書犧牲后，副班長羅強(qiáng)帶隊(duì)繼續(xù)前進(jìn)，可沒多久，羅強(qiáng)也犧牲在了離班長不到3公里的地方。陳俊貴和陳衛(wèi)星也沒了力氣，倒在了雪地里。這時(shí)，恰有附近的哈薩克牧民從這里經(jīng)過，將他們救起，送回了部隊(duì)。

陳俊貴和陳衛(wèi)星在醫(yī)院的救治下活了過來，陳俊貴由于身體嚴(yán)重凍傷，導(dǎo)致肌肉嚴(yán)重收縮，落下殘疾，陳衛(wèi)星的一條腿也嚴(yán)重凍傷。部隊(duì)黨委追記鄭林書、羅強(qiáng)二等功，追認(rèn)為烈士。鄭林書的遺體安葬在新疆伊犁州新源縣那拉堤鎮(zhèn)部隊(duì)駐地附近的山上。

深情守望

1984年，陳俊貴復(fù)員回到了遼寧老家。陳俊貴被安排在公社電影院，當(dāng)了一名放映員。不久，陳俊貴結(jié)婚生子，建立了美滿的小家庭。

1984年11月份，陳俊貴到縣上取片子，他忽然看到了一部叫《天山行》影片，心里一怔，電影的內(nèi)容就是他們部隊(duì)當(dāng)年修筑獨(dú)庫公路的故事。

這時(shí)他想起了那條生死雪路，想起了戰(zhàn)友，想起了班長的臨終囑托……

這份生死囑托在陳俊貴的腦海里始終揮之不去，考慮再三，他決定回新疆，無論部隊(duì)遷到了哪里，他都要找到班長家鄉(xiāng)的詳細(xì)地址。他對妻子說：“人，都是講感情的，班長在生死關(guān)頭把最后的饅頭給了我，自己卻犧牲了……要是不替班長了卻這個(gè)心愿，我一輩子都會不安心?！本瓦@樣，在征得了雙方父母、家人的同意后，陳俊貴帶著妻子和不滿一歲的兒子，在1985年，萬里迢迢回到了部隊(duì)曾經(jīng)駐扎過的地方，新疆伊犁哈薩克自治州新源縣那拉提鎮(zhèn)。

當(dāng)他到了新源縣一打聽才知道，原來的部隊(duì)已經(jīng)不在天山了，當(dāng)?shù)氐娜罕娬f，他所在的部隊(duì)因整編有的解散，有的分到其他部隊(duì)了，具體搬到了哪里，就不知道了。就這樣，陳俊貴最后一絲希望也斷了。為了能夠方便尋找解散的部隊(duì)和班長家鄉(xiāng)的具體地址，陳俊貴和妻兒在班長墓地附近安了家。

提起當(dāng)時(shí)的生活境況，陳俊貴和妻子眼里都噙滿了淚水：“那段日子真的是很艱苦，說實(shí)話，我覺得鹽都吃得太快了，一公斤大粒的鹽，怎么能吃那么快呢?每次向別人家借米、借面的時(shí)候我都會下保證，等我開荒種地收了糧食一定會還上的。大家知道我們這個(gè)情況后，都很同情和理解我們?！?/p>

妻子孫麗琴說：“一到冬天的時(shí)候，孩子臉上凍得青一塊紫一塊，直打哆嗦。我就抱著孩子擠在窩棚里，沒有錢買玻璃，就找點(diǎn)塑料紙釘在窗戶上擋風(fēng)，可風(fēng)一刮，塑料紙就呼啦啦地響，最后全都刮壞了，地上也潮得不像個(gè)樣子。有時(shí)候一點(diǎn)小饃饃，也先給孩子吃，無論怎樣得先讓孩子吃飽。剛開始給班長守墓的那幾年，生活太過艱苦，常年以土豆為主食，一年都吃不上一回肉?，F(xiàn)在雖然吃肉不再像當(dāng)年那么稀罕，但我的胃已經(jīng)不行了?！?/p>

每到清明，陳俊貴都會到班長的墓前添土，掃墓。生死戰(zhàn)友情，已超過了他生活的所有內(nèi)容。

人體紀(jì)念碑

每天來獨(dú)庫公路烈士陵園的游客源源不斷，而陳俊貴每天不厭其煩地向過往的人們講述著修筑獨(dú)庫公路時(shí)那段艱苦的歲月和戰(zhàn)友們的英雄事跡。他說他想讓后人知道，在美麗的天山上曾有那么一支英雄的隊(duì)伍，那么壯烈的一群士兵，那么純粹的一種情感，他們曾經(jīng)是那么的年輕，那么的可愛。

陳俊貴心中20年的牽掛，終于在2005年9月有了轉(zhuǎn)機(jī)。

一天，陳俊貴的兒子陳曉宏從武警新疆總隊(duì)交通第二總隊(duì)的幾名戰(zhàn)士那里得知，這個(gè)部隊(duì)的前身就是由其他部隊(duì)改編合并起來的。這個(gè)部隊(duì)其中有一部分人就來自父親的老部隊(duì)。陳俊貴得到這一消息，立即給武警交通第二總隊(duì)打電話，請求部隊(duì)幫助尋找班長鄭林書的家庭住址。

2005年10月，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)派政治部干事韓敬鋒，陪同陳俊貴一起到湖北省羅田縣尋找鄭林書的親屬。

在白蓮鄉(xiāng)上馬石河村，陳俊貴終于見到了班長鄭林書的姐姐和弟弟。當(dāng)鄭林書的姐姐知道了陳俊貴的來歷后，失聲痛哭：“林書參軍第二年，父親得了重病，不久就去世了，因?yàn)榕掠绊懰墓ぷ鳎依锞蜎]有告訴他，所以直到弟弟犧牲時(shí)，他還不知道父親去世的消息。母親是前兩年去世的，臨終前還在念叨弟弟的名字。”

在一次天山老兵重返天山公路的活動中，陳俊貴與老戰(zhàn)友陳衛(wèi)星故地重逢，兩個(gè)生死與共的戰(zhàn)友兄弟見面后，緊緊相擁在一起，激動得泣不成聲，淚如雨下……

2006年6月10日，武警交通二總隊(duì)、新疆自治區(qū)交通廳及伊犁哈薩克自治州、尼勒克縣政府共籌資150萬元，對獨(dú)庫公路紀(jì)念碑進(jìn)行全面修繕，并以這座紀(jì)念碑為基礎(chǔ)，在其附近修建天山獨(dú)庫公路烈士陵園。伊犁州黨委在此建起了西部先鋒黨員教育基地和愛國主義教育基地。陳俊貴成了陵園的管理員和講解員。

隨著年齡的增長，陳俊貴的身體狀況大不如前，當(dāng)年執(zhí)行任務(wù)時(shí)留下的凍傷經(jīng)常發(fā)作。站久了，腰就疼得厲害。他說：“現(xiàn)在自己活得很幸福，看到大家都那么關(guān)心我和死去的戰(zhàn)友，有些人還在班長墓前獻(xiàn)上一束花，我感到很欣慰，20多年的付出也值了。大兒子在部隊(duì)當(dāng)兵，小兒子和女兒都在上學(xué)，一家人都挺好的。我們班長要是活著的話，說不定現(xiàn)在孫子都抱上了。”

碑是立起的路，路是躺下的碑，獨(dú)庫公路每隔三公里就掩埋著一個(gè)共和國的忠魂。犧牲的戰(zhàn)友倒下了，他們的精神卻永遠(yuǎn)激勵(lì)著后人。在人們的心中，守望這些忠魂的陳俊貴就是“獨(dú)庫公路的人體紀(jì)念碑”。