法老是對(duì)古埃及國(guó)王的稱(chēng)呼，在埃及語(yǔ)中稱(chēng)作“配羅”，現(xiàn)在的讀音來(lái)自希伯來(lái)文的音譯。它在象形文字中的意思是“高大的房屋”，后來(lái)代指“王宮”，理由很簡(jiǎn)單，王宮是最高大的房屋。新王國(guó)第十八王朝時(shí)，國(guó)王圖特莫斯將法老的意思來(lái)了一個(gè)變化，成了“居住在高大宮殿中的人”，于是“法老”就順理成章地成了對(duì)國(guó)王的尊稱(chēng)。

在埃及國(guó)立博物館里可以看到一位法老的雕像，下巴頦上長(zhǎng)著茂密的胡須，向前探出，好像一塊洗襪子的小搓板，十分有趣。

還沒(méi)等我笑出來(lái)，導(dǎo)游說(shuō)——這是一位女王，她戴著假胡須。

一提到埃及的女王，我等游客做出恍然大悟的樣子，知道知道，原來(lái)這是埃及艷后克列奧帕特拉。

導(dǎo)游正色道，克列奧帕特拉只是王后，而這是真正的法老，她叫哈特舍特謝晉，擁有無(wú)上權(quán)力的古埃及女王。

女王和王后是有區(qū)別的。前者親握權(quán)杖，而后者只是權(quán)杖的老婆。

后來(lái)，在尼羅河對(duì)岸帝王谷眾多的祭廟中，看到女王哈特舍特謝晉的神廟是那樣的美麗獨(dú)特，據(jù)說(shuō)這也是全埃及最優(yōu)美典雅的建筑了。在卡納克神廟里有哈特舍特謝晉為自己樹(shù)立的方尖碑，高29.5米 ，重達(dá)350噸。在上埃及的阿斯旺的花崗巖采石場(chǎng)，還有一塊重達(dá)1000噸的未完成方尖碑躺在山坡上，據(jù)說(shuō)也是哈特舍特謝晉為自己建造的，因?yàn)殚_(kāi)鑿中石頭出了裂縫才半途而廢了。

反復(fù)聽(tīng)到這位女法老的名字，看到和她有關(guān)的遺跡和景色，就對(duì)她生出了好奇。查了資料，才知道哈特舍特謝晉在位期間是公元前1490年到公元前1468年，擁有當(dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)大的軍隊(duì)，最強(qiáng)盛的經(jīng)濟(jì)。她不是傀儡，而是控制著埃及最高權(quán)杖的真正的法老。在她執(zhí)政期間，對(duì)內(nèi)不用嚴(yán)刑峻法維持了安定的秩序，對(duì)外不損一兵一卒獲得了和平。

但女人是不能成為法老的，盡管哈特舍特謝晉才能出眾，也無(wú)法改變這一鋼鐵般的傳統(tǒng)。她也頗動(dòng)了些腦筋，先是在登上王位之前，命人為自己編撰傳記，并雕刻在大方尖碑上，非說(shuō)自己是太陽(yáng)神的嫡親女兒。為了讓神圣感進(jìn)一步加強(qiáng)，她還在方尖碑的頂部放置了很多金盤(pán)，用來(lái)反射太陽(yáng)的光芒，以便向所有的人證明她的確是來(lái)路不凡。

一不做二不休，女法老讓她的建筑師把她刻畫(huà)成一個(gè)有胡須的平胸戰(zhàn)士形象。每當(dāng)女法老在公共場(chǎng)合出現(xiàn)，必定是著男裝并戴著假胡子，其實(shí)她有著柔和的面部，外帶輪廓清秀的眉毛和大眼睛，是個(gè)十足的美女。

王室的恩怨和歷史的偏見(jiàn)遮蓋著歷史的天空，無(wú)論女法老的政績(jī)?cè)鯓油怀?，但傳統(tǒng)的以男性為中心的社會(huì)是不會(huì)容忍一位女性擔(dān)任長(zhǎng)老的，就算她杜撰出了自己是太陽(yáng)神的女兒這樣的神話也萬(wàn)萬(wàn)不行。

結(jié)局在傳說(shuō)中是這樣被描述的：哈特舍特謝晉剛剛駕崩，一伙軍人就襲擊了宮殿，把和她有關(guān)的一切都?xì)У袅恕Ｉ裉浦兴母〉窈退芟窕蛘弑豢车袅四X袋，或者被砸斷了臂膀。她的墓穴被洗劫一空，神廟墻壁上的她的名字被刻意鑿平，在整個(gè)埃及的官方記錄里，和她有關(guān)的記載都被銷(xiāo)毀了……

哈特舍特謝晉執(zhí)掌法老的權(quán)杖二十二年，古埃及的男人們希望她的這段歷史不曾存在過(guò)。她的雕像在披焚燒之后再潑上涼水而變得殘缺不全，至今還能看到煙火的痕跡。她的名字也被從方尖碑上涂掉，取而代之的是她的父親、丈夫和繼子的名字。

但歷史還是記住了這個(gè)曾經(jīng)當(dāng)過(guò)法老的佩戴假胡須的女人。在今天的埃及，在游客們眼中，最美麗的法老神廟是哈特舍特謝晉的達(dá)爾巴赫里神廟，最高的方尖碑是卡納克神廟中贊嘆哈特舍特謝晉的方尖碑。正如哈特舍特謝晉自己在碑上所寫(xiě)：“未來(lái)看到我的紀(jì)念碑并討論我所作所為的人，切勿說(shuō)一切不曾發(fā)生過(guò)，或許將它看作是我的自我吹噓，而應(yīng)當(dāng)稱(chēng)頌她當(dāng)之無(wú)愧，她的父親也深感安慰?！?/p>

牟英迪摘自《我的行走筆記》編輯/孟醒石