人有一個(gè)身體，這個(gè)身體有大自然所賦予的欲望。欲望未得滿足，身體便會(huì)處于失調(diào)狀態(tài)，因欠缺而感到不適乃至痛苦；欲望得到滿足，身體便重新進(jìn)入?yún)f(xié)調(diào)狀態(tài)，會(huì)感到愜意的平靜。在二者之間，是欲望得到滿足的過(guò)程，身體在這過(guò)程中所感到的就是快感。所謂快感，是針對(duì)身體而言的。食色性也，為了個(gè)體的生存和種的延續(xù)，大自然在人的身體中安置了這兩種主要的欲望，其中又以性欲的滿足帶來(lái)最強(qiáng)烈的快感。

除了欲望，我們的身體還有各種感覺(jué)器官，它們的享受也可以歸入快感之列。皮膚需要觸摸和擁抱，否則會(huì)感到饑渴。嬰兒貪戀母懷，不僅僅是為了吃奶和獲得安全感，必定也感覺(jué)到了肌膚相親的快感。年長(zhǎng)之后，皮膚饑渴就常常和性欲混合在一起了。舌之對(duì)于美味的快感，當(dāng)然始終是和食欲相關(guān)的。身處山野，我們感到身心愉快，其中包含著新鮮空氣給予嗅覺(jué)的快感。目之于美景和秀色，耳之于天籟和音樂(lè)，其快樂(lè)肯定不是純粹肉體性質(zhì)的，但也可以算做感官的享受。此外，身體還有其他一些種類的快感，例如體育運(yùn)動(dòng)、舞蹈、搖滾時(shí)體能的釋放和對(duì)節(jié)奏的享受，疲勞后沐浴、休憩、睡眠所帶來(lái)的徹底放松，如此等等。

總之，快感是多種多樣的，包括一切形式的身體享受。大自然為人安排了一個(gè)愛(ài)享受的身體，我們沒(méi)有任何理由譴責(zé)身體的這種天性。所以，和文藝復(fù)興時(shí)期的意大利人一樣，我不贊成禁欲主義。美國(guó)舞蹈家鄧肯有過(guò)許多浪漫的性愛(ài)經(jīng)歷，招來(lái)了飛短流長(zhǎng)的議論，她為自己辯護(hù)道：“我覺(jué)得肉體的快樂(lè)既天真無(wú)邪，又令人歡暢。你有一個(gè)身體，它天生要受好多痛苦，既然如此，只要有機(jī)會(huì)，為什么就不可以從你這個(gè)身體上汲取最大的快樂(lè)呢?”她說(shuō)出的是身體的天經(jīng)地義。事實(shí)上，為了從身體上汲取最大快樂(lè)，人類已經(jīng)把快感變成了一門藝術(shù)，譬如說(shuō)，世界各民族歷史上幾乎都產(chǎn)生了傳授性愛(ài)技巧的經(jīng)典著作。何況快感雖然屬于身體，其意義卻不限于身體。一個(gè)人能否自然地享受身體的快樂(lè)，往往表明他是否擁有充沛的生命力，而這一點(diǎn)往往又隱秘地支配著他的世界觀，決定了他對(duì)世界的態(tài)度是積極還是消極。正是在這個(gè)意義上，主張積極世界觀的哲學(xué)家尼采一度把自己的哲學(xué)命名為“快樂(lè)的科學(xué)”。

然而，在對(duì)快感作了充分肯定之后。我不得不還要指出它的限度。人畢竟不只有一個(gè)身體，更有一個(gè)靈魂。因此，人不但要追求肉體的快樂(lè)，更要追求精神的快樂(lè)。許多哲學(xué)家都談到，人的需要是有層次之分的，越是精神性的需要居于越高的層次。所謂高低不是從道德上講的，我們不能以道德的名義否定肉體的快樂(lè)。但是，正如英國(guó)哲學(xué)家約翰·穆勒所說(shuō)，凡是體驗(yàn)過(guò)兩種快樂(lè)的人就會(huì)知道，精神的快樂(lè)更加強(qiáng)烈也更加豐富。所以，肉體的快樂(lè)只是起點(diǎn)，如果停留在這個(gè)起點(diǎn)上，沉湎于此，局限于此，實(shí)際上是蒙受了自己所不知道的巨大損失，把自己的人生限制在了一個(gè)可憐的范圍內(nèi)。與快感相比，幸福是一個(gè)更高的概念，而要達(dá)到幸福的境界就必須有靈魂的參與。其實(shí)，即使就快感而言，純粹肉體性質(zhì)的快感也是十分有限的，差不多也是比較雷同的，情感的投入才使得快感變得獨(dú)特而豐富。一個(gè)人味覺(jué)再發(fā)達(dá)也不成其為美食家，真正的美食家都是烹調(diào)藝術(shù)和飲食文化的鑒賞家，鑒賞的快樂(lè)大大強(qiáng)化了滿足口腹之欲時(shí)的快感。同樣，最難忘的性愛(ài)經(jīng)驗(yàn)一定是發(fā)生在兩人都充滿激情的場(chǎng)合。

在今天，快感已成為最熱門的消費(fèi)品之一，以制造身體各個(gè)部位的快感為營(yíng)業(yè)內(nèi)容的各色服務(wù)行業(yè)欣欣向榮。我無(wú)意評(píng)判這一現(xiàn)象，只想提醒那些熱心顧客向自己?jiǎn)杻蓚€(gè)問(wèn)題。第一個(gè)問(wèn)題：如果你只能到市場(chǎng)上去購(gòu)買快感，再?zèng)]有別的途徑，你的身體的快感機(jī)制是否出了毛病?第二個(gè)問(wèn)題：?jiǎn)螒{這些買來(lái)的快感，你真的覺(jué)得自己幸福嗎?