因?yàn)樯钷讚?jù)，弟弟八歲那年被送到離家很遠(yuǎn)的地方讓人寄養(yǎng)。那天母親把弟弟洗漱得干干凈凈，給他穿上剛縫好的新衣裳，幫他系好衣扣，戴上帽子。弟弟把新衣裳看了一遍又一遍，單純地笑著?？p衣用的布料是母親將我們兄弟幾個(gè)人從野外撿來的骨頭賣到供銷社的錢換來的。

“去了別人家記得管那家的阿姨叫媽媽，管那家的叔叔叫爸爸，要聽話，別總睡懶覺。”母親跟弟弟說了很多話，在弟弟的前額上吻了一下又一下。

遠(yuǎn)處傳來馬蹄聲，那家的叔叔騎著馬到了我們家門口。母親給他熬奶茶時(shí)我們兄弟幾個(gè)出去把羊群趕了回來?！昂谛∽印焙偷艿軕賾俨簧岬仞ぴ谝黄?。“黑小子”是弟弟在風(fēng)雪天從野外撿來的羊羔，母親就把它指名給了弟弟。

臨走前那位叔叔給我們兄弟幾個(gè)每人分了一塊冰糖，此時(shí)母親卻不見了。那時(shí)我們都想如果母親在，那位叔叔一定也會(huì)給她一塊冰糖。片刻后弟弟跟著那位叔叔走了，走時(shí)很快樂，像是要去參加那達(dá)慕，我們幾個(gè)用羨慕的目光送他們遠(yuǎn)去。等弟弟走遠(yuǎn)后母親才回來，眼睛都哭腫了。我們把那位叔叔送給我們的冰糖在母親面前晃來晃去，母親卻什么也沒說。過了一會(huì)兒，母親沒收了我們手里的冰糖，將它牢牢鎖在家里掉了漆的紅柜子里，說：“孩子們，乖。等你們?nèi)タ吹艿軙r(shí)將這些冰糖帶上?！闭f著雙眼再一次布滿了淚水。那時(shí)的我們都拉長(zhǎng)了臉，想著如果沒有給母親看，該多好，冰糖就不會(huì)被她鎖起來了。

接下來的幾個(gè)月里我們兄弟幾個(gè)都爭(zhēng)先恐后地去看望弟弟。說實(shí)話，不是因?yàn)槲覀冇卸嗝聪肽畹艿?，而是為了那塊冰糖。小小的我們又怕我們的壞心思被大人看透，所以才成天嚷著要去看弟弟。暮春的一天，母親打開鎖著的柜子，拿出那幾塊冰糖，包好，遞給我，說：“你是家里最大的孩子，去看看你弟弟吧!”說著詳細(xì)告訴我弟弟家的地址。我高興極了，拿上冰糖便一躍而出。中途看著懷里隆起的冰糖再也無法控制自己，剝開包，一點(diǎn)一點(diǎn)地舔，到弟弟家時(shí)多半的冰糖已被我舔完了。

弟弟消瘦了許多，蓬頭垢面，衣衫襤褸，看起來像個(gè)野孩子。弟弟見我就開始哭，小肩膀一抖一抖的。我也忍不住跟著哭。那家的叔叔進(jìn)來時(shí)我和弟弟像是犯了什么錯(cuò)的孩子，挨在一起站在爐子旁邊。那位叔叔的眼神有一種冷冷的光芒。

“你是誰家的孩子?”他的聲音短促而有力。

“我……我……”當(dāng)我說不出話時(shí)弟弟搶先說：“他是我哥哥?！薄皼]問你!你這個(gè)好吃懶做的家伙。圈里的羊少了好幾只，你快去給我找回來!”那位叔叔說。弟弟受了驚嚇，跑出了屋子。太陽落山了，伸手不見五指的夜晚弟弟上哪里去找順風(fēng)而走的幾只羊呢?我不安地望著窗外。

原來那家的叔叔阿姨膝下無兒。母親常說，沒有孩子的人容易忘記善良。我一直在猜想那句話的真假。他們家比我們富裕多了，但是晚飯卻是摻有些許炒米的奶茶。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地吃完便準(zhǔn)備就寢了。外面刮起了大風(fēng)，糊窗的紙?jiān)谶赀曜黜?，讓人心生恐懼。弟弟還沒有回來。為節(jié)約燈油，那家的叔叔吹滅了燈。屋子里和外面一樣漆黑了。弟弟個(gè)頭不高，且膽小如鼠。那時(shí)趁夜晚尿尿時(shí)經(jīng)常開弟弟的玩笑，等我一尿完就迅速提褲子，大喊著有鬼往屋里跑。這時(shí)弟弟就會(huì)哭起來，尾巴一樣跟著我跑進(jìn)屋。那是多么快樂的時(shí)光。有一次我嚇唬完弟弟往家跑，母親卻從里面閂住了門。我害怕極了。哭著喊下不為例，可母親依然沒有開門。這時(shí)弟弟輕輕推了我一下，說：“等我們安靜下來時(shí)母親就會(huì)給我們開門?！蔽覀兿嗷ヒ揽恐驹诿晒虐T口。我能感覺得到弟弟的心在怦怦亂跳，他屏住了呼吸。屋子里的母親以為出了什么事，給我們開了門。

弟弟是八歲的小大人，他喜歡家畜，走失的幾只羊他應(yīng)該很快就能找回來。思緒中我靠著墻進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。開門聲驚醒了我。弟弟回來了，滿身風(fēng)與塵的味道。弟弟的養(yǎng)父抬起頭說：“羊找回來沒?”

“找回來了，X字角不知?jiǎng)拥氖鞘裁淳螅约号芰撕苓h(yuǎn)產(chǎn)下了羔，害得我好找。下了個(gè)白色的羔，我抱回來了?！钡艿苷f，言語中充滿了得意。

“羊羔呢?”弟弟的養(yǎng)母問。

“放羊圈里了?！钡艿苷f，吸了一下鼻涕。

“去，把它抱回來吧，晚上它容易著涼，用黃油喂它就好了?！别B(yǎng)母說著劃了根火柴，燈亮了。

已是午夜時(shí)分，弟弟胡亂吃了一些東西，衣服都沒脫就鉆到我旁邊。我給他蓋好被子，他的小手緊緊抱住了我。我用臉貼著他的臉，將母親給我的冰糖放進(jìn)他嘴里。弟弟用被子捂住頭說：“我想媽媽了?！彼槠抑荒苣貫樗裂蹨I。那晚我們的枕頭濕透了。

第二天醒來時(shí)弟弟已經(jīng)走了，枕頭上放著我給他的冰糖。

接羔的季節(jié)弟弟必須寸步不離地跟著羊群，所以他一大早就出發(fā)了。我拿著冰糖去找弟弟，我們?cè)诓輬?chǎng)上相遇。弟弟笑了，能從掉了牙的牙洞里看見他的舌頭在晃動(dòng)。

“我就知道你會(huì)來。沒喝早茶吧?給!”說著他拿出已干硬的玉米餅，敲在膝蓋上弄成兩半，將其中的一半遞給我。我們吃玉米餅吃得津津有味。弟弟長(zhǎng)大了，他懂得了很多事，這一點(diǎn)很讓我驚訝。

“黑子今天可能要產(chǎn)羔了，乳房脹的；歌手白估計(jì)也快了，不吃草，在原地轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)的；高個(gè)兒黃最不是東西了，總帶著羊群跑，產(chǎn)羔還嫌棄自己的孩子；朱紅最好了，每年都是雙胞胎，今年也是，它還給高個(gè)兒黃的棄羔喂奶呢!”說著弟弟還拉長(zhǎng)音調(diào)去叫，“伊熱……伊熱(來——譯者注)……朱紅……喋格……喋格(擬聲詞，用來呼喚家畜)?！币活^渾身長(zhǎng)著朱紅色毛的山羊放下它正在啃著的草一路小跑了過來，旁邊跟著雪白的兩個(gè)羊羔，看來真是一對(duì)雙胞胎。在灌木叢中熟睡的一只羊羔也從夢(mèng)中驚醒跑了過來。弟弟趴在地上學(xué)著羔羊叫，然后沖向朱紅碩大的乳房。站在兩旁的兩只羊羔也沖了過去……朱紅悠閑地反芻，看著遠(yuǎn)處的山頭，一副若無其事的樣子。最后跑來的一只羔羊吃不到奶，用剛剛隆起的犄角頂了幾下弟弟的屁股。弟弟笑著站了起來，滿嘴是奶汁。

“吃羊奶的本事我是跟我們家黑小子學(xué)的。不知道它現(xiàn)在怎么樣了，那先生總偷吃別人的奶，也不怕把它頂死?！钡艿苷f著拍了拍衣服。

“還是那樣，成了慣偷?，F(xiàn)在它的個(gè)子也高了，也不怕母羊頂它了。你回去估計(jì)都認(rèn)不出它了。”說著我們坐在一排。

“我求了媽媽多少次啊，想把黑小子留成種羊，可媽媽就是不同意，她說黑羊絨不值錢。可爸爸在的時(shí)候就很喜歡黑色。”

“我也喜歡黑羊羔，大年初七那天母親給了那只羊自由，母親說從此不碰它?，F(xiàn)在它的毛長(zhǎng)得特別長(zhǎng)，你要能回去，肯定就看傻了?！?/p>

“哎，其實(shí)我也想回去，可我不敢?！钡艿艿拖铝祟^。

“他們都想你想瘋了，他們說等你回去給你吃奶油拌炒米?！?/p>

“我怕騎柳條馬。那天我鼓起勇氣跟養(yǎng)母說要回家，她給了我狠狠的一巴掌。嘴里嘗到血腥味時(shí)我跑了。我只知道母親和你們都在夕陽落山的那邊，可還沒過幾道梁養(yǎng)父就騎著快馬追上了我。他騎馬把我趕到家里，狠狠揍了我一頓。他嘴里說：‘家有家規(guī)，回去?你去哪兒?這就是你家!’他用細(xì)細(xì)的柳條抽我。我沒說話，死死地盯著他。打完我他又吻我前額，說：‘家里所有的東西都是你的。地上吃草的羊，壇子里的酸奶，瓦房，箱子里的面粉都是你的，我是你父親，她是你母親，我們對(duì)你這樣嚴(yán)厲是不想讓你成為一個(gè)壞孩子。”’弟弟說，后來他又騎了幾次“柳條馬”。弟弟咯咯笑，說那匹“馬”就站在家里水缸旁邊。弟弟還說，如果不睡懶覺，不丟牛羊就好多了。看著他，我竟然不知道怎么安慰他，便拿出早晨他留給我的冰糖說：“給，可甜了，早上你竟然忘了拿?！?/p>

弟弟把手藏在身后，說：“我不吃，一吃就總想吃。養(yǎng)母說還是不吃為好?；丶疫@事也一樣，一回去就總想著回去?！钡艿芡蝗挥终f：“一頭羊產(chǎn)羔了，我們?nèi)タ纯??！蹦穷^母羊已經(jīng)把自己的孩子舔得干干凈凈了，小羊羔蹣跚著找奶吃。弟弟拍手跳了起來：“黑小子，我又多了個(gè)黑小子?！痹诩視r(shí)候弟弟常和我們家的“黑小子”對(duì)話。我們經(jīng)?？吹降艿芎退粫?huì)言語的“黑小子”聊得火熱。有時(shí)候弟弟管那個(gè)黑色羊羔叫“書記”。他說：“你是我書記，你想吃什么呢?吃什么你隨便點(diǎn)?！碑?dāng)然，黑小子也什么都吃。為了給黑小子采最好的柳條吃，弟弟有一次從樹上摔下來，崴了腳。

春天的白晝過得太快了。我們隱約感到肚子餓，一看日頭才知道黃昏已至。趁著黃昏的涼爽，吃飽后的畜群有一搭沒一搭地往回走。

“弟弟，快點(diǎn)，如果黑小子跟不上母親就把它抱起來，回去晚了你那養(yǎng)母又要對(duì)你發(fā)火了。”

“哥哥，還是由你來抱吧?！?/p>

“它不是你書記嗎?還是你自己抱?！?/p>

“我抱它媽媽會(huì)不要它了。養(yǎng)母說，被拋棄的孩子不能抱羊羔，羊羔會(huì)被母親拋棄，我怕它在暴風(fēng)雪中走丟?！闭f完話，弟弟的眼睛突然亮了起來。

“別聽她瞎說，你是我們兄弟幾個(gè)里最好的，最好的孩子才往外送，不信你去問母親。”說著我第一次撫摸弟弟落滿灰塵的頭。

“如果母親再把我要回去，我再也不和小弟弟搶媽媽的被窩睡了?！闭f完他天真地笑了。

我們趕著畜群慢慢往回走。把小羊羔留在羊圈里的母羊們咩咩叫著加快步子往回趕。弟弟吻了吻我懷里的黑小子，說：“告訴你一個(gè)秘密，你誰也不許告訴啊?！?/p>

“當(dāng)然，我不會(huì)說的，你說吧。”我發(fā)誓。

“昨天的那頭羔羊我不是抱回來的，是趕回來的，所以才會(huì)弄到那么晚?！钡艿芟袷亲鲥e(cuò)了什么事情，眼珠子在打轉(zhuǎn)。

“我不想讓養(yǎng)父養(yǎng)母說我是棄兒，只要那頭羔羊不被它的母親拋棄，他們就不會(huì)罵我是棄兒了!”說著弟弟看了看鞋。弟弟的鞋尖露了個(gè)洞，沙子鉆了進(jìn)去，很快又會(huì)鉆出來。

“并不是所有的羊都會(huì)棄嬰，羊還是好的多?！闭f著我把黑小子放在弟弟懷里。弟弟像忘記了曾經(jīng)發(fā)生的所有，蹦蹦跳跳地走在我前面。

弟弟真的長(zhǎng)大了。他給所放的羊群講自己知道的幾個(gè)故事，自己卻成了故事里的人物。我也似乎更愛弟弟了，如果誰敢碰弟弟一下，我會(huì)毫不猶豫地沖上去。圈好牛羊，弟弟開始準(zhǔn)備晚飯，他做的粥非?？煽?。弟弟在擇他從野外采來的韭菜，我突然想到了弟弟說過的“柳馬”。那個(gè)約兩米長(zhǎng)，大拇指那么粗的柳條似乎在看著我。我把它藏起來，走到屋外的垃圾堆旁，挖了個(gè)坑埋掉了。我像做了什么大事，心情很愉快。我忐忑不安地想著沒有了“柳馬”，弟弟的養(yǎng)父用什么打他。

第二天醒來時(shí)太陽升得很高了，枕邊放著弟弟留下的冰糖。昨晚睡覺前我把冰糖放到了他的內(nèi)衣口袋里，他竟然又拿出來給我了。我突然想起了家，拿著冰糖一躍而起。弟弟的養(yǎng)父拿著一模一樣的兩根柳條微笑著走了進(jìn)來，然后并排放在水缸后面。他比誰都清楚如果把柳條放在水缸旁邊就能永遠(yuǎn)保持柔韌。

“我們前園里不僅有柳條，還有更大的樹呢，要不要去看看?”他的笑聲大得刺耳。

“我不看，我要回家。”我鞋也沒穿就跳下了炕。

“三十年前我被寄養(yǎng)到這家時(shí)這里到處都是柳條。我們用柳條編筐，編籬笆。養(yǎng)父也經(jīng)常用剩下的柳條讓我騎柳馬?，F(xiàn)在這里的柳條越來越少了。據(jù)說我那已故的養(yǎng)父也是被寄養(yǎng)到這里的人，小時(shí)候也沒少挨過打?，F(xiàn)在卻找不見像樣的柳條了，羊是柳條的大敵。我那臭小子總是不小心，讓羊群跑到了園子里。哎，也不知道說什么好?！闭f完這些弟弟的養(yǎng)父不再吱聲了。

我拿起那塊冰糖便奪門而出。我弓著腰，從梁的那邊往家跑。我怕弟弟看見我，跑出很遠(yuǎn)我再看弟弟時(shí)，他也正在往家的方向跑。想到我們就這樣分別，我似乎看到了弟弟在擦自己的眼淚，似乎聽到了他在抽泣。弟弟似乎在拽著我的衣角央求我，哥哥，你等等我。

眼淚朦朧了我的視線，我再也看不清附近的東西。我回去求一求母親吧，我不用冰糖換我可愛的弟弟。這時(shí)我突然覺得家在遙遠(yuǎn)的地方，弟弟也在一步步離我遠(yuǎn)去，而那塊我生怕丟失的冰糖，在我的燥熱的體溫下漸漸融化，漸漸變小……