這些武裝分子可能不知道，在這些CNN戰(zhàn)地記者都心驚肉跳的地區(qū)，上級(jí)授權(quán)給我們的開槍權(quán)限是：如果你認(rèn)為應(yīng)該開火，就開火!如果你有一丁點(diǎn)兒懷疑，開火!如果有人一邊打手機(jī)一邊用手指著你，開火!如果有人在放鴿子，開火!如果有人在挖坑，開火!按照我的理解就是：如果你覺得不爽，你就可以開火!

為了學(xué)費(fèi)，我加入了美軍

到紐約一個(gè)月了，一切都好——除了沒有掙錢。天天在家做飯看書也還是有點(diǎn)令人沮喪，尤其在這個(gè)物欲橫流的都市，似乎隨時(shí)都在刷卡，隨處都是消費(fèi)，對(duì)于一個(gè)沒有工作的人來說，就像沒有胸部一樣無法挺好地做人。于是，我仔細(xì)端詳了一下天天都可以看到的地鐵里的廣告，那兩幅征兵的尤其醒目——“We don't accept applications，onlv commitments.US Marine(我們需要你舍身報(bào)國)。”兩個(gè)酷酷的士兵用堅(jiān)毅而挑逗的眼光看著你——跟電影里的一樣，充滿陽剛的誘惑。

早就聽說美軍的待遇不錯(cuò)，工資不低還有很多津貼，還可以幫你付學(xué)費(fèi)。想想自己MBA三四萬的學(xué)費(fèi)還沒著落，干脆去當(dāng)兵看看讓美國政府幫忙付學(xué)費(fèi)如何?于是，登錄到millitary.com去看，不管三七二十一一頓填表，申請(qǐng)了海軍陸戰(zhàn)隊(duì)(marine)、陸軍(Army)和陸軍預(yù)備役(Amay Reserve)，很快收到了一堆介紹參軍手續(xù)和好處的資料。

走進(jìn)美軍的征兵辦，一屋子的軍官全拿我當(dāng)親人，小心伺候著，生怕我反悔，還送我好多陸軍小禮物，一個(gè)美女軍官，每天車接車送的。真有點(diǎn)受寵若驚的感覺。一不留神，我加入了敵軍。

如果你覺得不爽，你就可以開火

來到這個(gè)巴格達(dá)的美軍基地，我們就4人一組地睡在由舊集裝箱改裝的鐵盒子里，四周是一望無際的大沙漠，除了黃沙，還是黃沙。沒有建筑、沒有樹木、沒有道路、沒有水、沒有人家，像是到了月球表面，連個(gè)地名都沒有。

今天我們被分配到一個(gè)新區(qū)域執(zhí)行任務(wù)，聽說那里是武裝分子盤踞點(diǎn)，幾乎每一條路上都埋有炸彈，狙擊手們躲藏在各種廢棄的房子里，火箭筒不時(shí)從某個(gè)角落里飛出來……

我的任務(wù)是開斯特瑞克裝甲車，以及等戰(zhàn)友們下車去清剿后，堅(jiān)守裝甲車。但這幾天，由于一位士兵休假，我被分到了步兵戰(zhàn)斗組。

我們要巡邏在主干道上，準(zhǔn)備射擊任何我們認(rèn)為應(yīng)該射擊的目標(biāo)。走不遠(yuǎn)，我們發(fā)現(xiàn)了一幢房子，等爆破專家仔細(xì)檢查了整個(gè)建筑，確保里面沒有炸彈以后。我們正式地占據(jù)了建筑，設(shè)置了臨時(shí)警戒。

下午4點(diǎn)左右，突然槍聲大響，我三兩步直沖樓頂，樓頂上已經(jīng)開始交火了，“肉棒”(作者一位戰(zhàn)友的綽號(hào)，編者注)也緊接著沖了上來。在街對(duì)面的斜對(duì)角的一幢建筑里，時(shí)不時(shí)可以看見閃光，那是武裝分子在向我們開火，還有零星的狙擊手在我們正前方的建筑群里開槍。我很小心地盡量不把頭暴露出來，一陣連續(xù)的刺耳的響聲，原來是在我正上方，美軍的兩架“阿帕奇”武裝直升機(jī)在進(jìn)行對(duì)地壓制，一陣機(jī)炮聲之后，正前方的敵方狙擊手立馬啞巴了。

可惜敵人都在建筑的里面，并沒有被直接打擊，過了沒多久他們又開始還擊，領(lǐng)隊(duì)的少尉突然叫大家低頭，斯特瑞克裝甲車已經(jīng)就位，準(zhǔn)備送武裝分子一枚大爆竹。只聽兩聲巨響后，武裝分子再也沒有了氣息。

這些武裝分子可能不知道，在這些cNN戰(zhàn)地記者都心驚肉跳的地區(qū)，上級(jí)授權(quán)給我們的開槍權(quán)限是：如果你認(rèn)為應(yīng)該開火，就開火!如果你有一丁點(diǎn)兒懷疑，開火!如果有人一邊打手機(jī)一邊用手指著你，開火!如果有人在放鴿子，開火!如果有人在挖坑，開火!按照我的理解就是：如果你覺得不爽，你就可以開火。

收拾完這幫人之后，我們把爆破專家和戰(zhàn)地?cái)z像人員送回他們的基地，我們也就回基地休息了。第二天，我們收到消息說，昨天在被我們轟擊的建筑里找到可辨認(rèn)尸體10多具，另有一些尸體已成蜂窩。這可算是排級(jí)的集體功了，估計(jì)過一段時(shí)間會(huì)有勛章頒發(fā)下來。

那個(gè)叫“好運(yùn)”的戰(zhàn)友

進(jìn)入冬季了，沙漠的氣候變得更加干燥，裝甲車也停開冷氣轉(zhuǎn)為開暖氣了。在巡邏的時(shí)候，我通常一連八九個(gè)小時(shí)貓?jiān)谲噧?nèi)，開始流鼻血了。

今天是我在這個(gè)曾經(jīng)治安很差的地區(qū)最后一次巡邏了，我和往常一樣還是在裝甲車?yán)锎蝾戎奖?duì)回來，我聽見車頂上的“好運(yùn)”一直在和機(jī)槍手談?wù)撽P(guān)于結(jié)婚、孩子、額外津貼的事情。

“好運(yùn)”在德國駐軍期間，約會(huì)過幾次一位17歲的菲律賓裔女孩，他打算在休假期間與她結(jié)婚。但那個(gè)女孩卻搶在結(jié)婚前懷了孕，而播種者卻是另一個(gè)從得克薩斯來的家伙?！昂眠\(yùn)”不在乎，他只想跟這個(gè)女孩結(jié)婚，而后可以盡快拿到美軍額外的家庭津貼。另外，還順便拯救一個(gè)來自第三世界的少女，外加一個(gè)不勞而獲的胖兒子，一舉三得。

“好運(yùn)”在這方面可能比較看得開，或者說是不在乎。他父親結(jié)過三次婚，他同父異母的兄弟姐妹十多個(gè)。連他都分不清誰是哪房的。他父親在他參軍前的兩個(gè)月在一場(chǎng)車禍中去世了，年僅38歲，聽著有些頭暈，才38歲就有十多個(gè)孩子。

在華盛頓我剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他總是悶悶不樂的。直到后來玩上網(wǎng)絡(luò)游戲后，心情才好轉(zhuǎn)了很多。類似“好運(yùn)”的家庭的士兵，我們連里有好幾個(gè)。有的從來沒見過自己的父親，有的父母離異，孩子判給父親，父親再婚，有了繼母，后來父親去世，就跟著繼母過，繼母又跟人結(jié)了婚，有了孩子，他就跟著一幫毫無血緣關(guān)系的人生活。

當(dāng)營里批準(zhǔn)我們可以使用手機(jī)后，他們都沒有買手機(jī)。因?yàn)闆]人關(guān)心，也無人可打。

第100個(gè)自殺的兄弟

伊拉克開戰(zhàn)4年來，美軍死的死，傷的傷，瘋的瘋，逃的逃，自殺的自殺，每一天都在各個(gè)基地發(fā)生。有誰興高采烈，意氣風(fēng)發(fā)，斗志昂揚(yáng)的那才叫一個(gè)怪!在戰(zhàn)場(chǎng)上火拼的時(shí)候大家都是龍，回到帳篷里都是死蟹一只，士氣低迷，唉聲嘆氣，怨聲載道，焦慮不安，每天掰著腳趾數(shù)著回美國的倒計(jì)時(shí)。

有的小青年十七八歲高中剛畢業(yè)就當(dāng)兵，訓(xùn)練了4個(gè)月就來伊拉克，每天還在帳篷里不停地哭泣。這些情景與我小時(shí)候看到的美國好萊塢戰(zhàn)爭片中的美國大兵，真是天壤之別啊!

前兩天，我們基地一個(gè)士兵自殺后，上級(jí)立刻關(guān)閉了基地網(wǎng)吧和電話亭，還規(guī)定一律不許往外打手機(jī)，否則沒收。真沒想到，美軍也搞這一套，與山西小煤窯真有一拼。

其他的士兵死，在基地里并沒有引起太大的震動(dòng)，大家早就司空見慣，見怪不怪了。這次卻有點(diǎn)不尋常，或許是因?yàn)樗麛D進(jìn)陸軍自殺排行榜第100位吧。

這位快要退役的兄弟，大哥我得批評(píng)你兩句。像在伊拉克這樣的鬼門關(guān)，前腳出了帳篷，就不知道后腳還能不能再回來，你在15個(gè)月中有10萬個(gè)死亡的機(jī)會(huì)，選擇自殺簡直是脫褲子放屁。你只要耐心等到下一個(gè)火拼的時(shí)候，身體略微抬高個(gè)一寸半寸的，對(duì)方的狙擊手就能準(zhǔn)確無誤地命中你頭盔與風(fēng)鏡之間的間隙……

那就全齊活了!!!要名譽(yù)有名譽(yù)，要紫星勛章有紫星勛章，哥們都能參加你的追悼會(huì)，大伙兒體體面面地送你一程。陸軍還能給你家里捎個(gè)50萬美元的陣亡撫恤金。一念之差，人財(cái)兩空，全都完了川你怎么就這么傻呢??這么一會(huì)兒你都挺不住?!哥們不都在暗無天日、度日如年地挺著嗎??!!

自殺的消息有時(shí)比在戰(zhàn)場(chǎng)上掛掉的消息更加可怕，一個(gè)活生生的人倒下，他就是睡在上下鋪的兄弟，那種感覺，正如你黑夜行走時(shí)，突然面臨著一個(gè)深淵，而深淵里正傳來死神的呼喚。

2008年8月，是我退役的日子，滿以為還可以趕上到北京看奧運(yùn)。但是現(xiàn)在兵源奇缺，陸軍愣不讓按期退役，每個(gè)士兵都必須在戰(zhàn)區(qū)駐滿15個(gè)月，除非重傷或掛掉。我現(xiàn)在的退役期推遲到了2008年的11月15日，還剩多少天，我也學(xué)會(huì)了掰腳指頭。

夜深了，睡在中東沙漠中，望著浩瀚的星空，吹著從地獄刮來的風(fēng)，全身的皮膚都在潰爛，我回想在中國的很多同班同學(xué)都找不著工作，當(dāng)宅男，玩動(dòng)漫，吃肯德基，跟父母較勁兒抗衡。我為什么會(huì)孤身來到這里?我到底為誰而戰(zhàn)?

(選自《看世界》2008年4月上)