一

膝蓋上的手槍已打開扳機(jī)，口袋里裝著給上校的絕命短信，因為恐懼酒癮的復(fù)發(fā)，馬爾尚想以自殺來擺脫絕望的困擾。那不是一般的酒癮，是一種緩慢漸進(jìn)的酒精中毒，就像毒品中毒一樣可怕，最終會徹底毀掉人。

他是在一次意外打擊后酗酒的。那時他正處在人生的輝煌時期，無意中發(fā)現(xiàn)最疼愛的人背叛了他，毀了他的事業(yè)，他萬分傷心。后來又發(fā)現(xiàn)是他的誤解傷害了對方，而且傷害太深，什么都為時已晚，無從贖過，這又讓他極度自責(zé)，又無從解，他于是就和那些極其普通的男人一樣用酒來忘卻和逃避。幾年后錯誤和痛苦隨著時間淡去了，酒癮卻死死纏住他。沒有想到用錯誤來糾正錯誤，留下的卻是折磨，他從此每況愈下，痛不欲生。

多少年來，他采用了許多極端手段來驅(qū)逐酒癮，諸如幾次參加熱帶原始森林考察，想全身地對付惡劣環(huán)境來驅(qū)逐喝酒的欲念。然而不行，他仍然想喝，想喝個酩酊大醉來忘卻酒的誘惑，他已經(jīng)發(fā)展到因怕醉而喝酒的地步，陷于其中，無力自拔。

而此時，他所在的南美洲熱帶叢林考察隊正處于最艱難時期。隊長阿爾芒上校，他的老朋友經(jīng)常發(fā)病，即使健康，老上校沒有他的協(xié)助，也無法將考察隊帶出沼澤和叢林。他最喜歡和信任的年輕人列瓦雷士（后來的牛虻）病倒后雖經(jīng)搶救有所好轉(zhuǎn)，但還沒有脫離危險，考察隊不能沒有他——一個出色的醫(yī)生和久經(jīng)鍛煉的帶隊人。

就他個人而言，生命于他已經(jīng)沒有意義，他清楚地知道自己已經(jīng)從一個醫(yī)生和科學(xué)家墮落成一個沒有意志的酒鬼。他閉上了眼睛，槍口對準(zhǔn)耳穴……一陣熱帶雨林特有的氣浪挾裹而來，讓他憋悶，胸口上像壓了一塊磐石，以致于他不得不放下拿槍的手，深深地喘一口大氣。一條半尺來長的軟體爬蟲穿過他的腳面，拖出一條滑膩膩的濕印，不遠(yuǎn)處，一只毒蜘蛛正對著他虎視眈眈，而幾只顏色鮮艷個頭很小的綠蛙，則旁若無人地只管自己捕食，這里是動植物的天堂，除了考察隊再無人跡。驀地，他眼前出現(xiàn)了考察隊員們的身影……哦，他們那么年輕，那么富有幻想和朝氣，同時有那么脆弱和單純，除了他和上校，他們都是初次參加考察。森林和沼澤，處處險象環(huán)生，時時張著血盆大口……這時，象天邊炸開的一道閃亮，由遠(yuǎn)及近，照亮了天空，一個清晰明確的現(xiàn)實緊緊地攫住了馬爾尚：他們有權(quán)利活下去?。〖热灰呀?jīng)無可救藥，死都在所不惜，還懼怕什么！死是遲早的事情，那么再活些時日又何妨？自己有責(zé)任將考察隊帶出去，那時死也不遲。

馬爾尚合上槍機(jī)回到營地。他沒有想到為別人活下去的責(zé)任和義務(wù)凝聚成一個信念，最終帶領(lǐng)考察隊安全抵達(dá)目的地，自己也從此獲得新生——再不用懼怕酒癮。馬兒尚先是為醫(yī)學(xué)后來為考察隊活著的信念，成就了他不平凡的一生。

這是愛爾蘭女作家艾麗·伏尼契的《牛虻》系列中的一個人物。艾麗對人性透徹深邃的理解把握，刻劃了多個有著崇高理想和鋼鐵般意志的非凡人物。每每讀完，掩卷長思，總會給人無盡的回味

二

這是公元前98年一個極其黑暗的夜晚。

48歲的司馬遷在牢中輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他必須在生死之間做出選擇：要么悲壯地死，要么屈辱地活。死，很簡單，只要不怕死——人生自古誰無死？而死對于他還能保存士節(jié)，落個好名聲。可他又怎么扔的下平生幾十年為之努力為之傾心的著史呢？可以說也是他們司馬氏家族幾代人的心愿。而活又極其艱難，需要大智大慧大忍，從肉體到靈魂忍別人所不能忍，活在人們的誤解與白眼中。這在當(dāng)時重士氣名節(jié)的社會里，忍受屈辱比死還要痛苦。

因為李陵一案，司馬遷得罪了漢武帝，被打入大牢，定為死罪。當(dāng)時的刑罰規(guī)定，如果用錢來贖罪，或接受腐刑，可以免除一死。他家雖為史官，可世代清廉，拿不出錢，要活就只有接受腐刑。腐刑就是宮刑，受此刑罰的人，下體腐臭，斷子絕孫，為人所不齒，在當(dāng)時刑罰中是最卑劣的，是一種比死還要可怕的奇恥大辱。黑暗中司馬遷無數(shù)次捫心自問，我輩豈是貪生茍且之人？可生死去留，萬箭穿心，實難定奪。司馬遷一聲長嘆，難道天要絕《史記》？

從司馬遷的八世祖到祖父這段時間，因為變亂那一段除外，司馬氏家族幾乎世代為史官，以記載天下大事為己任，繼《春秋》而著述是父親司馬談的遺志，也是司馬遷的終生夙愿。受家族影響，司馬遷從小就喜歡涉獵歷史知識，二十歲時他開始漫游各地，實地考察，搜集史料，。入仕后又隨做太史令的父親一道多次陪同漢武帝巡視出游。在近二十年的時間里，他的足跡遍布黃河長江流域和粵江流域，幾乎走遍了全國。他實地考察了秦漢之際大小戰(zhàn)役的地理環(huán)境和經(jīng)濟(jì)文化，掌握了各地的民俗風(fēng)情，憑吊了許多歷史圣賢，尋訪了無數(shù)歷史人物的遺跡及其親屬后人以及民間流傳的軼聞趣事。數(shù)十年考察搜集，司馬遷耗盡心血。父親死后第三年，他三十八歲，正式接替父親做了太史令。四十二歲時，終于搜集整理就緒，他全身心投入了著述。

著述已經(jīng)六年，進(jìn)展順利，現(xiàn)在李陵一案將斷幾代人心血，而活又只有接受腐刑，任何一種選擇都撕心裂肺?！暗溎獞K于欲利，悲莫大于傷心，行莫丑于辱先，而詬莫大于宮刑，”他很清楚，但最終還是決定為了幾代人的努力，“棄小義，雪大恥”。受完腐刑出獄時，司馬遷已經(jīng)五十歲，他以堅韌不拔的精神忍受了來自朝廷上下的鄙夷發(fā)憤著史。從二十歲搜集資料到四十二歲開始撰寫，四十八歲遭遇奇恥大辱，五十歲出獄接著著述，到五十五歲時，一部“史家的絕唱，無韻的離騷”由他而問世。

司馬遷用生命鑄就了他的至理名言：“人固有一死，或輕于鴻毛，或重于泰山?！彼麑ι赖倪x擇穿越時空，回腸蕩氣，永為風(fēng)范，如果二千多年前，在那個大牢里，司馬遷一念之差選擇了死，那該是多么大的遺憾，我們的書架上就沒有那套十二本紀(jì)、十表八書、三十世家、七十列傳，一百三十篇等，五十六萬六千五百字的《史記》了。

三

生命，其實很脆弱，輕輕一擊就會粉碎。

生命，也很蒼白如果僅僅只為自己活著。

生命，也很卑微，飄忽如柳絮，常要叫人離它而去。

生命，也有分量，是你自己填進(jìn)去意義。

生命，也能多彩，是你用辛勞和至誠去描繪。

生命，也很堅韌，是你找到撐起一生的信念。

四

信念是什么？是即使你被打入十八層地獄也支撐你活下去的理由。信，為相信堅信，泰山壓頂，雷霆萬鈞，不動絲紋。念，是想法念頭。堅守一個想法念頭，并竭盡全力以為之，人生就不同尋常。信念可以由責(zé)任和義務(wù)構(gòu)成，也可以從才能興趣或者一種情感一種磨難中產(chǎn)生。

有人說女性在做女人時是脆弱的，唯其做了母親才堅強(qiáng)無比。是為兒女無私忘我的母性使她們超越了平庸。造物主在生兒育女上給了女性超脫自我的機(jī)會。如果不是社會的偏見，兒女應(yīng)是是人類最有價值的作品。好在母親們并未受其影響而放棄母性的作為，在她們即是別的都沒有，也可以藉兒女自慰，獨善其生。

五

信念是人生的支點。

深重苦難不是人生的本義，是人不得已必須面對的課題，哪一個仁人志士英雄豪杰沒有伴隨過痛苦磨難，更不用說我們這些普通人。上蒼是在苦難中造就的人，必須面對的卻掩耳閉目掉頭而去，得到的是虛假虛無的輕松。生命難以承受沉重，生命也難以承受無意義的輕松。當(dāng)什么都不值得看重不值得敬畏不值得在乎時，生命也就不堪一擊。從古到今都逃不出為什么活著的困擾，正是我們想要活著，想要活得更好。給活著一個理由，為生命注進(jìn)去意義，生命才能遠(yuǎn)離迷茫和無聊。

大凡執(zhí)著于某一信念者又能忘我，超脫于自身利害，就會有滴水穿石的韌性和榮辱不驚的胸懷。惟其忘我，便在成就他人他事時，也成就了一個獨一無二的自我。

一個偉人說，給我一個支點，我能撬起地球。

撬起地球的支點，一定不在地球之中。

撐起人生的支點，一定在一己之外。

責(zé)任編輯 劉亦群

李碧輝 陜西省咸陽市群眾藝術(shù)館干部，曾發(fā)表散文、隨筆多篇。