17世紀(jì)的英國詩人何伯特說過:“在夜里脫下你靈魂的外衣#65377;”意思是說,肉體裸睡時(shí),靈魂也可“天體”,處于完全的隱私中,連針孔攝影機(jī)也偷拍下了#65377;唯一的顧忌,反倒是古人的慎獨(dú)主義#65377;
靈魂若有“衣服”,必有好多層#65377;首先,依人情的“氣候”,流落異鄉(xiāng),舉目無親,凄涼浸骨,冷語凍心,須穿上厚厚的“警惕”,不可讓人窺到錢包和護(hù)照#65377;其次,依場合,正式的社交場合,大至覲見皇上或大官,小至參加婚禮#65380;見工面試,靈魂的衣服就是禮貌的正式著裝#65377;然而和多年知交把盞,和至愛者剪燭西窗,對靈魂盡可刨根問底,直見本性,無遮無攔#65377;
要問靈魂的“褻衣”該是什么?于財(cái)迷,該是銀行密碼;于情種,該是愛的盟誓;于母親,該是遠(yuǎn)方的兒女;于文人,該是名心,這是他的尊嚴(yán),價(jià)值的全部#65377;所以前人說“名心難化,直如佛家舍利”#65377;文人的所有好處和痛處,都?xì)w結(jié)在這最貼身的“衣服”上#65377;