蔡元培對中國教育文化的貢獻，是中國近代史上無人可比的。美國大哲學(xué)家、教育家杜威說：“拿世界各國的大學(xué)校長來比較，牛津、劍橋、巴黎、柏林、哈佛、哥倫比亞等等，這些校長中，在某些學(xué)科上有卓越貢獻的不乏其人；但是，以一個校長身份，而能領(lǐng)導(dǎo)那所大學(xué)對一個民族、一個時代，起到轉(zhuǎn)折作用的，除蔡元培而外，恐怕找不出第二個。”

“諸君須抱定宗旨，為求學(xué)而來”

1916年9月1日，身在法國留學(xué)的蔡元培，收到中國駐法使館轉(zhuǎn)來的電報。電報是時任民國政府教育部長的范源濂發(fā)來的：聘請他擔(dān)任北京大學(xué)校長。由此，蔡元培最輝煌的時期到來，并且因為他對大學(xué)教育體系的創(chuàng)立，被濃墨重彩地載入中國教育史。

這個范源濂，在1912年，當(dāng)蔡元培就任民國政府第一任教育部長時，曾聘他出任教育部次長。因為范源濂并不屬于國民黨的前身同盟會，因此蔡的邀請在國民黨內(nèi)引起一些反對之聲，但蔡元培堅持己見，說：“現(xiàn)在是國家教育創(chuàng)制的開始，要撇開個人的偏見、黨派的立場，給教育立一個統(tǒng)一的智慧的百年大計?！辈幌?，四年以后，兩人的位置剛好倒了過來，這回是任教育部長的范源濂來邀請蔡元培了。

以1898年京師大學(xué)堂建立開始計，當(dāng)時北京大學(xué)建校僅僅18年。京師大學(xué)堂，可以說是戊戌變法碩果僅存的產(chǎn)物，成立初衷是痛感國家實力孱弱，力圖引進新學(xué)來振興國勢。但是，1916年時的北大，雖然已經(jīng)改名為國立北京大學(xué)，其作為“皇家大學(xué)”的官僚氣與衙門氣依然濃厚。在教員中，有不少是北洋政府的官僚，這些教師即使不學(xué)無術(shù)，也受到學(xué)生們的大力巴結(jié)，以便日后當(dāng)官仕途方便。陶希圣先生對那時的北大曾有這樣的回憶： “民國初年，貴族子弟仍然不少，文科那邊有一個學(xué)生坐自用人力車(洋車)來上課……兩院一堂是八大胡同(當(dāng)時的妓院集中地)受歡迎的重要客戶。兩院即國會的參眾兩院，一堂就是北京大學(xué)——京師大學(xué)堂?！?/p>

北大的這種腐敗名聲，蔡元培早有所聞，朋友們也勸他不要去，擔(dān)心他“進去了，若不能整頓，反于自己的名聲有礙”，然而蔡內(nèi)心里已經(jīng)下定決心。在1919年，他曾這樣說道：“我國輸入歐化，六十年矣。始而造兵，繼而練軍，繼而變法，最后乃始知教育之必要?！?/p>

實際上，“教育救國”的理念，是蔡元培自戊戌變法失敗后一直堅信不移的信念。 1916年12月26日，蔡元培接受了北洋政府大總統(tǒng)黎元洪的北大校長委任狀。1917年1月4日，蔡元培赴北大上任。據(jù)當(dāng)時正在北大上學(xué)的顧頡剛的回憶，到任那天，校工們在門口恭恭敬敬排隊向他行禮，蔡元培“脫下自己頭上的禮帽，鄭重其事地向校工們回鞠了一個躬，這就使校工和學(xué)生們大為驚訝”。實際上，蔡元培從來也沒有把北大校長一職看作是一官職，他不做官，也要求學(xué)生們不做官。他對學(xué)生們說，“諸君須抱定宗旨，為求學(xué)而來。入法科者，非為做官；入商科者，非為致富。宗旨既定，自趨正軌?！?/p>

“兼容并包，思想自由”造就北大一代輝煌

蔡元培1月4日到北大上任，1月11日就呈請教育部聘任陳獨秀出任文科學(xué)長。當(dāng)時的北大，被重新分為文、理、法三科，下面再分系；文科學(xué)長，相當(dāng)于文學(xué)院院長。

蔡元培與陳獨秀，個性完全不同。陳獨秀鋒芒逼人，而蔡元培卻外圓內(nèi)方，連疾言厲色都很少見。但是蔡元培看中陳獨秀的，恰恰是他的新銳和毅力。蔡是在翻閱了十余本《新青年》后決意聘他的，一旦下定決心，就一趟趟“親顧茅廬”。他去陳的住處拜訪陳時，因陳習(xí)慣晚睡晚起，他就耐心地坐在門口的一只小板凳上，等待著年齡小他一輪的陳獨秀醒來。然而起初陳獨秀并不領(lǐng)情。因為他正在專心辦雜志，而雜志是在上海辦。但蔡的誠意和胸懷最終說服了陳獨秀，使他決定將《新青年》搬到北京來辦——某種意義上說，這才有了后來以北京為中心的轟轟烈烈的新文化運動和“五四運動”。

在蔡元培引進了陳獨秀后，陳又引進胡適進北大當(dāng)教師。而胡適當(dāng)時不過是個連博士學(xué)位還沒拿到的毛頭小伙——后來，胡適在他的紀念文章里曾提到，如果沒有蔡元培，他的一生很可能會在一家二三流的報刊編輯生涯中度過。

陳獨秀與胡適，是蔡元培“兼容并包，思想自由”著名八字方針下演繹的兩段佳話。蔡元培決心以這八個字來塑造北大，是他在歐洲留學(xué)期間就已埋下的心愿。他在《〈北京大學(xué)月刊〉發(fā)刊詞》中闡述了自己對大學(xué)精神的理解：“大學(xué)者，‘囊括大典，網(wǎng)羅眾家’之學(xué)府也?！鲊髮W(xué)，哲學(xué)之唯心論與唯物論，文學(xué)、美術(shù)之理想派與寫實派，計學(xué)之干涉論與放任論，倫理學(xué)之動機論與功利論，宇宙論之樂天觀與厭世觀，常樊然并峙于其中，此思想自由之通則，而大學(xué)之所以為大也?！?/p>

在“兼容并包”的精神下，北大吸引了中國的各路學(xué)術(shù)精英。以文科為例，從陳獨秀、胡適、李大釗、錢玄同、劉半農(nóng)、周作人、魯迅，到辜鴻銘、劉師培、黃侃，大師云集。各種文化社團也風(fēng)起云涌。而那種“師生間問難質(zhì)疑，坐而論道的學(xué)風(fēng)”，那種思想解放、學(xué)術(shù)自由的風(fēng)氣，從那時開始興起，成為北大異于其他大學(xué)、吸引后來一代又一代學(xué)子的獨特傳統(tǒng)。實行教授治校，也是蔡元培在國外留學(xué)期間感悟到的。在他任北大校長期間建立起教授會、評議會，各科學(xué)長由教授會公推等舉措，都是對德國大學(xué)管理方法的仿效。據(jù)時任北大教授的沈尹默的回憶，當(dāng)時的評議會，由全體教授推舉，約五人中選一人。凡校中章程規(guī)律(如開放女禁，給予女生同等入學(xué)權(quán)利)，都要經(jīng)評議會同意。

“五四運動”與蔡元培的進退

講到蔡元培與北京大學(xué)，就必然講到“五四運動”。在蔡元培的支持下，以北京大學(xué)為中心的波瀾壯闊的新文化運動，為“五四運動”孕育了豐厚的文化背景，而“五四運動”本身，也直接與蔡元培相關(guān)。

1919年5月3日，時任北洋政府外交委員會委員長的汪大燮得知中國政府準備在《巴黎和約》上簽字的消息，親自趕赴蔡元培家將密電內(nèi)情告知。當(dāng)晚，蔡即召集學(xué)生代表傅斯年、羅家倫等人，向他們通報消息。學(xué)生們得知消息群情激憤，原定于5月7日“國恥日”舉行的游行，遂提前至5月4日舉行。在游行隊伍從紅樓出發(fā)之前，蔡元培曾在出口處擋了一下，他表示大家有什么要求，他可以代表同學(xué)們向政府提出來。但在激憤之下，學(xué)生們不肯。當(dāng)天晚上，在火燒趙家樓后，有32名學(xué)生被警察逮捕，其中有20名是北大學(xué)生。

5月4日當(dāng)晚，北大學(xué)生群集在三院大禮堂商討對策。蔡元培對學(xué)生們說：“你們今天所做的事情我全知道了，我寄以相當(dāng)?shù)耐??！痹捯怀觯珗鰵g聲雷動。蔡又說：“我是全校之主，我自當(dāng)盡營救學(xué)生之責(zé)……我保證在三天之內(nèi)，把被捕同學(xué)營救回來?！?/p>

蔡元培的營救方式，是去當(dāng)時執(zhí)政的段琪瑞所敬重的一位前輩家中說情。那位老先生表示這事情難度太大。于是，蔡元培從晚上9點一直坐到12點也不肯走，直到人家表示愿意一試。在社會的強大輿論壓力下，被捕學(xué)生于5月7日被保釋出獄。而蔡元培卻在5月8日向政府提出辭呈，第二天就悄然去了天津，后來回了浙江老家。

蔡元培的一生中，曾辭過幾十次職。他自認是一學(xué)者，從來沒有想過要做官，他也絕不會以辭職要挾誰，他只是感到深深的“自傷”。但這一次的辭職，產(chǎn)生的社會震蕩遠超出蔡元培所想。從北大到北京學(xué)界，“挽(留)蔡”竟成了難以平息的學(xué)潮的一個組成部分。為表示與蔡元培同進退，北京市各中專以上的校長，也全部提出辭呈。在這種壓力之下，蔡元培終于于7月答應(yīng)回校復(fù)職。

蔡元培后來曾說：自己“居北京大學(xué)校長之名義，十年有半；而實際在校辦事，不過五年有半”。1923年之后的蔡元培，人或在海外，或在國內(nèi)辦大學(xué)院和中央研究院等，已不再管理北大校務(wù)，但是，北大卻從此確立其現(xiàn)代傳統(tǒng)和校格。而蔡元培也因北大，成為偉大的教育家。中山大學(xué)歷史系教授袁偉時在接受《中國新聞周刊》采訪時這樣評價蔡元培：他曾經(jīng)做官做到國民黨的中常委，但他不是政治家，在政治上他曾被人利用；在學(xué)術(shù)上，他曾有過倫理學(xué)等方面的論述，但遠遠比不上他在教育事業(yè)上的成就：他將北大辦成了中國第一所真正意義上的現(xiàn)代大學(xué)。