我們是最好的朋友，所以我們不離不棄，哪兒也不去。他一邊叫我Antidotes，一邊說(shuō)著好聽(tīng)的謊話。

one

此 處

高考不知道什么時(shí)候結(jié)束的，只記得早晨像政治犯一樣被運(yùn)送到二中，下午像國(guó)寶一樣被恭迎回來(lái)。這期間我能看到白水騎著三年沒(méi)換的小車(chē)，夏天的氣息鋪天蓋地。

白水是年級(jí)前五，大考小考無(wú)一例外。在那個(gè)年代前五就意味著桂冠光明榮耀，所有人的夢(mèng)寐以求。家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候我媽用贊許的目光看著他，之后又慣例地對(duì)我的成績(jī)單長(zhǎng)吁短嘆。百人的階梯大教室，總有人在長(zhǎng)吁短嘆。

他說(shuō)，我喜歡這個(gè)城市所以會(huì)留在這里，你也很喜歡這里吧？我們是最好的朋友所以我們誰(shuí)都不離開(kāi)誰(shuí)。說(shuō)這話的時(shí)候我們正在洗盤(pán)子，厚厚的瓷瓦擋住了他的眼睛，那話題沒(méi)有繼續(xù)下去，很久，泡沫混著色拉醬灌進(jìn)了我的手套，我叫了一聲真惡心。

他說(shuō)他會(huì)留在這里，有一霎那我信以為真，即使所有人都知道他會(huì)去A 大、去北方。

高考顛覆了我們的位置。我發(fā)揮超常，他發(fā)揮失常，不再是前五。我填了南方，他填了北方。

七月的早晨他忽然敲開(kāi)了我的門(mén)，問(wèn)我學(xué)校的事情。我說(shuō)沒(méi)什么，只是想生活在別處。他笑了。

我們并不是什么好朋友，可正如他所說(shuō)，我不想分離。那一年，他北我南。

two

南 方

一個(gè)人坐在南行的列車(chē)上。四周傳來(lái)高低起伏的鼾聲，我用被子遮住腦袋，腦子里是明天的陽(yáng)光。高考結(jié)束了，我放棄了中文系，讀了管理，家里人都露出欣慰的目光。

閉上眼睛，夢(mèng)里的白水有一個(gè)很大很大的頭和小小的身子，我想起那是小學(xué)的時(shí)候，白水長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛被陽(yáng)光染成喧嘩的金色。

我要跳了你信嗎？

我不信。

然后他從樓頂跳下來(lái)，沒(méi)有猶豫和遲疑。鮮艷的血蔓延開(kāi)去，沾濕了大地，白水靜靜地躺在那里，還帶著一絲微笑。我忘了當(dāng)時(shí)我是怎樣喊叫怎樣哭，他們總說(shuō)我心疼他多過(guò)自己。后來(lái)，他毫發(fā)無(wú)損地來(lái)上學(xué)，甚至完全忘記了那件事情。那件事情之后我再也沒(méi)有去過(guò)白水家，他的父母因此冷戰(zhàn)了，他不可一世的媽媽如今天天以淚洗面。

小學(xué)的時(shí)候，白水幾乎都不說(shuō)話。他厭惡母親的顯赫。直到高中，他開(kāi)始騎著那輛小破車(chē)來(lái)上學(xué)，毅然成為“人窮志不窮”的典范。沒(méi)人注意過(guò)他臟兮兮校服里面的DiroHomme，好像我們天生都是平等。

下車(chē)，檢票，我終于來(lái)到這個(gè)擁擠的城市，還有傳聞中全世界最可怕的火車(chē)站。

Antidotes， 我看到黑色的迎客牌上血紅色大大的印象派字體寫(xiě)著我的名字。那些熟悉的字母下面是一張被陽(yáng)光曬成奇怪顏色的臉。他的話在我腦?；剞D(zhuǎn)，我們是最好的朋友所以我們誰(shuí)都不離開(kāi)誰(shuí)。

你怎么來(lái)了？

你不在，我居然想你了，他說(shuō)。語(yǔ)氣好像在抱怨今天的蛋餅又漲了5 毛。

那一年，他往我來(lái)。

three

屋 頂

我在白水租的小屋里住了下來(lái)，白天出去上課，他呆在屋子里，沒(méi)日沒(méi)夜地折騰著那些pvc，床上放著制服美少女的等身抱枕，屋子里的BANDAI 包裝盒的占地面積已經(jīng)超過(guò)了床和衣柜。

模式化的自我封閉。

我精疲力竭回來(lái)時(shí)，他的ipod 正外接著１５塊錢(qián)地?cái)傎I(mǎi)來(lái)的音響，鋪天蓋地都是linkin park。吵得不行，我一路小跑到樓頂，樓頂是白水特別租下的小花園，這里的天氣四季如春，房東在樓頂種上了各種花，我在瀲滟的花事里眺望對(duì)面的操場(chǎng)。附近Ｋ中的穿球服的小男生一個(gè)人走在草坪上。

他應(yīng)該是高三。只有高三的足球班會(huì)人間蒸發(fā)。他一個(gè)人徘徊在空曠的操場(chǎng)。燦爛的陽(yáng)光灑滿了他干凈的襯衣領(lǐng)口，似乎可以透過(guò)空氣聞到他身上的青草香氣。忽然他轉(zhuǎn)過(guò)頭，清澈的眼睛望著蔚藍(lán)的天空，很快捕捉到了我的視線。

他對(duì)我比了中指。我對(duì)他比了其他四個(gè)手指，然后我們相視而笑，他的左眼淺藍(lán)色。

男孩叫子夜，在我們相互比手指的第三個(gè)星期，我揮手讓他上樓。他看到我，笑了。

下一刻，白水緩步從屋子里走出來(lái)，我們?nèi)齻€(gè)變成了定格水彩畫(huà)，像韓劇里下集待續(xù)的狀態(tài)，linkin park 是突兀的片尾曲。

子夜興奮地跑進(jìn)白水的屋子，對(duì)他的模型指手畫(huà)腳。他們笑得很開(kāi)心，我也被渲染了。

那天開(kāi)始，這個(gè)永遠(yuǎn)穿著淺藍(lán)色校服的男孩子變成了我們屋子的?？?，他一個(gè)人住，身世如謎。還有，他的左眼球是假的。

不知道什么時(shí)候開(kāi)始，他理所應(yīng)當(dāng)?shù)亟形襛ntidotes。他還會(huì)用antidotes 造句，例句是：Antidotes，我喜歡你。說(shuō)那句話的時(shí)候白水得了感冒，我們兩個(gè)蝸居在家里，他裹著大大的被子。子夜進(jìn)來(lái)，自豪的句子就這樣脫口而出，一下子把我的臉給說(shuō)燙了。我呆呆看著他，他篤定看我。

那一年，他冷我暖。

four

古 鎮(zhèn)

當(dāng)陽(yáng)光成片灑落在他的身上的時(shí)候，那個(gè)男孩總是邊啃著KFC 邊在草坪上慢跑，然后被大叔抓到，訓(xùn)斥一頓。學(xué)校的規(guī)矩總是冗多，我邊刷牙邊看子夜受苦，他偷偷朝我微笑。

大一下的時(shí)候，子夜把我挾持到古鎮(zhèn)，白水坐在一邊，整理著商品，看到了客人也不微笑。這就是白水的計(jì)劃。那之后的幾年里，這家坐落在古鎮(zhèn)的模型店受到了格外的好評(píng)，他們成了新銳派代表。無(wú)數(shù)少女沖著他們而來(lái)。

白水在鏡子里面刮胡子。

那小子喜歡我。我說(shuō)。

他只是哦了一聲，離開(kāi)了。廉價(jià)的刮胡刀上留下了淺淺的血漬。

第二天我去模型店的時(shí)候看到他和一個(gè)時(shí)髦的女孩子有打有鬧，他親了女孩子咖啡色的頭發(fā)，他從未對(duì)我那么做過(guò)。我聽(tīng)到手上的自行車(chē)鑰匙掉在地上，我迅速撿起來(lái)，跨上自己的車(chē)飛奔而去。

回到家的時(shí)候房東正在曬花瓣，它們就像我一樣喪失了水分，蜷縮起來(lái)。這時(shí)候子夜忽然從身后拉住我的手。晚上吃火鍋吧，我拿了獎(jiǎng)學(xué)金。子夜粘著我，牽我的手。我回頭的時(shí)候看到白水和那個(gè)被他親頭發(fā)的女孩子在一起快樂(lè)地笑。好吧，一起吃火鍋，四個(gè)人。

白水和女孩子搖搖晃晃走在前面，我只能看到淺灰色的馬丁靴起起伏伏。煙霧繚繞的街邊小店，子夜點(diǎn)了我最?lèi)?ài)的螺絲。子夜終于考進(jìn)了Z 大。他和白水不一樣，他不是前五名，從來(lái)不是。Z 大在他的計(jì)劃里是一個(gè)極大值。放榜的那天，子夜說(shuō)，我趨向正無(wú)窮了，看到?jīng)]。

看到了。

Antidotes，我喜歡你。

我也是。

那天晚上我們都喝高了，子夜回到宿舍，他的左眼發(fā)出一些暗淡的光芒。白水和我跑到天臺(tái)續(xù)攤，易拉罐鋪滿了一地。他漫溢著酒氣的身子覆蓋在我的肩膀上，兩張機(jī)票從他口袋里滑落下來(lái)，掉到房東的花簇上，漸漸隱沒(méi)。

西雅圖大學(xué)。這是白水一年前向他媽媽的妥協(xié)。我望著他被曙光照得淺色的眸子，流光溢彩。

記得我們交了幾個(gè)月房租嗎？

13 個(gè)月。

去年七月的時(shí)候他就租下了這個(gè)屋子，他知道自己永遠(yuǎn)不會(huì)去A 大，但他租下這個(gè)屋子另有原因。

很小的時(shí)候白水和同父異母的弟弟生活在一起，但是某天弟弟從三樓掉下來(lái)，沒(méi)有人知道他是不是自己跳來(lái)下的。身子還裹著紗布的弟弟被送到了南方，白水從那時(shí)候開(kāi)始畏懼他生母，她的至高無(wú)上。

離開(kāi)之前，他在這里租了屋子，因?yàn)閺倪@里的天臺(tái)看出去，正好能看到弟弟讀書(shū)的高中，能到看他每天早晨做操的樣子。

聽(tīng)說(shuō)那個(gè)時(shí)候，他弟弟的左眼神經(jīng)被壓到，不能再看見(jiàn)。說(shuō)完了故事，他就一直看著我。

那你女朋友怎么辦？這張機(jī)票是給她的嗎？我問(wèn)。哼，女朋友。他冷冷重復(fù)我的話。

你喜歡子夜吧？他問(wèn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。接著，他當(dāng)著我的面撕掉了其中一張機(jī)票。后來(lái)我才知道，那原來(lái)是要給我的機(jī)票。

那一年，他去我留。

five

云 海

我們?nèi)齻€(gè)在機(jī)場(chǎng)擁抱痛哭，還真像那么回事兒。白水說(shuō)，你們要幸福。

你知道什么是幸福嗎？幸福是人的目的性自由實(shí)現(xiàn)的一種主體生存狀態(tài)，并且它正漸行漸遠(yuǎn)，我和子夜繼續(xù)經(jīng)營(yíng)著模型店，我們一起吃螺絲火鍋，我們學(xué)姐學(xué)弟此志不渝的愛(ài)情被人傳誦了一遍又一遍。我們也接吻，在南方潮濕的空氣里面，老舊的天臺(tái)。

Z 大的一切都不是夢(mèng)想里的樣子。生活越來(lái)越淡，幾乎要抽離我的思緒。只有子夜藍(lán)色的眼珠告訴我這一切都是真實(shí)，我曾經(jīng)見(jiàn)證這個(gè)男孩子昏迷在血泊。

那天，白水離開(kāi)的幾個(gè)小時(shí)后，給我發(fā)了信息。

Antidotes。行李好重，飛機(jī)上我總覺(jué)得還缺什么，想了很久，也許那個(gè)偉大的詩(shī)人說(shuō)得對(duì)，我們從來(lái)都不缺什么。本來(lái)想睡的，可一閉上眼睛就夢(mèng)到你了，夢(mèng)里面你的頭很大，我笑出了聲。

Antidotes，我們永遠(yuǎn)是最好的朋友吧。

不是的。白水，我從來(lái)都不是把你當(dāng)最好的朋友。

“我喜歡你?！?/p>

在九月的陽(yáng)光下，我按了發(fā)送鍵?？傇撚袀€(gè)結(jié)束，我望著頭頂?shù)脑坪?，忽然覺(jué)得釋然。那天我刪了他的號(hào)碼并換上新卡，決定一切重新開(kāi)始。可是我的眼前卻變得朦朧起來(lái)。

那一年，他笑我哭。

six

家 園

交第35 個(gè)月房租的時(shí)候，我看到一個(gè)高大的身影，他拎著提箱與我擦肩而過(guò)，清晰且熟悉。我小時(shí)候常常叫他伯父，他總會(huì)給我很多糖果。當(dāng)他快要發(fā)現(xiàn)我的時(shí)候，我躲進(jìn)了街角。

男人消瘦了很多，手臂上戴著黑色的綢布。他在我們住的屋子里空虛地徘徊，像個(gè)沒(méi)有靈魂的尸體。當(dāng)天他就離開(kāi)了，我沒(méi)能和他說(shuō)上半句話。

子夜說(shuō)他的爸來(lái)接他了，他終于不再是私生子。這樣的日子他企盼了很久，他藍(lán)色的左眼一直泛濫著光芒。他為這一刻犧牲了太多，甚至不惜學(xué)他母親從三樓跳下來(lái)。

也許你的后母和哥哥沒(méi)有想象中那么壞，他們可能還在思念你。我說(shuō)。他的臉色立刻就轉(zhuǎn)為青白，他的眼睛告訴我他恨所有人。在他天真外表下掩飾著無(wú)休止的詛咒。

別為他講話了，Antidotes，他已經(jīng)不在這里。以后只有我們兩個(gè)人，好嗎？

白水是你哥哥。

我沒(méi)有哥哥！

我看著陌生的子夜，長(zhǎng)大了的他，和白水沒(méi)有一點(diǎn)相像。

從一個(gè)吊車(chē)尾到成了Z 大學(xué)生，擁有全市最有名的模型店，子夜像個(gè)閃閃發(fā)亮的傳奇。而這，都?xì)w功于白水。他用自己停止學(xué)業(yè)的一年幫他的弟弟走上了軌道，沒(méi)有人會(huì)感謝他，他也不需要任何感謝。子夜只是習(xí)慣性地掠奪，他的爸爸，他的Antidotes，好像是理所應(yīng)當(dāng)。

我畢業(yè)了，子夜在為我們的將來(lái)做漫長(zhǎng)的規(guī)劃。白水說(shuō)這世間種種未必公平，他總是嘗試安撫人心。

我坐在天臺(tái)上，玩白水留下的Ipod?，F(xiàn)在，你們每個(gè)人有已經(jīng)有了一個(gè)家，每個(gè)人都有了自己想去的地方。就連腳下的花朵，都有屬于自己的花盆作為歸宿。

我聽(tīng)到自己的高跟鞋發(fā)出微弱的響聲，和旅行箱的滑輪相得益彰。我以最簡(jiǎn)單的方式離開(kāi)了那條長(zhǎng)巷。

那天，我趕上了午夜的火車(chē)，車(chē)廂的顛簸讓我覺(jué)得又回到四年前的不安?？墒窍乱粋€(gè)車(chē)站我不會(huì)再見(jiàn)到白水舉著牌子等我，他去了西雅圖之后只給我發(fā)過(guò)一個(gè)消息，并且那個(gè)消息已經(jīng)被我徹底刪除。燈光搖曳，我慣例地拔掉了電板，F(xiàn)uckingSeattle。

我應(yīng)該是愛(ài)子夜的，所以不久的將來(lái)我也會(huì)愛(ài)上別人。隔壁的小男孩在看Benjamin 的漫畫(huà)。漂亮女孩身體的右邊爬著短短一行字

——再見(jiàn)，我混亂期的戀人。

漫畫(huà)的名字叫《Remember》，我記得了。那么，再見(jiàn)?？傆幸惶欤也辉偈沁@個(gè)游戲里面行色匆匆的角色。

那一年，他遠(yuǎn)我近。

seven

別 處

失蹤是一件非常容易的事情，在那晚之后我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們。

第二年，我看到子夜在報(bào)紙上登的尋人啟事，不曾間斷。

第三年，我在當(dāng)年的新聞里發(fā)現(xiàn)一則消息，西雅圖飛往中國(guó)的航班失事，造成五人死亡，我很慶幸白水坐的是反方向的航線。

第四年，我終于懷著膽戰(zhàn)心驚去參加同學(xué)會(huì)，白水依舊沒(méi)有出現(xiàn)。我不敢問(wèn)太多，也沒(méi)有人提起他，顯然他的話題已經(jīng)在這幾年的時(shí)間里失去了娛樂(lè)價(jià)值。離開(kāi)的時(shí)候班長(zhǎng)隨便感嘆了一句：他為什么要回來(lái)呢。

白水趕上了那趟災(zāi)難航空，因?yàn)橐粭l不知所謂的短信。他不再聯(lián)系我，因?yàn)樗呀?jīng)不在人世。聽(tīng)說(shuō)白水的父母并沒(méi)有離婚，他們把對(duì)白水的愧疚都填補(bǔ)在了子夜身上。他活在仇恨和的恩情的矛盾里，一如從前。

第五年的時(shí)候報(bào)紙的尋人啟事停止了響動(dòng)，那標(biāo)志著我正式被人忘卻。米蘭·昆德拉曾經(jīng)說(shuō)，永遠(yuǎn)不要認(rèn)為可以逃避，每一步都決定著最后的結(jié)局，我們的腳正在走向我們自己選定的終點(diǎn)。

那年春天，我狼狽地回到我們?cè)?jīng)住過(guò)的地方，房東看到我的時(shí)候還能認(rèn)出來(lái)。他問(wèn)我白水和子夜怎么樣了，我低下頭。他們，在別處，很好。我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

房東泡的花茶還是那么香濃，他談起白水。

那小子可挑了，說(shuō)是他最要好的朋友要過(guò)來(lái)住，所以要租間最好的，半天定不下來(lái)，后來(lái)看到這個(gè)陽(yáng)臺(tái)才總算下了訂金。這個(gè)房子，最初的最初，是為了Antidotes 租的。我眼睛有點(diǎn)干，原來(lái)南方的風(fēng)沙也會(huì)刺傷眼睛。

“記得我們交了幾個(gè)月房租嗎？”

“13 個(gè)月?！?/p>

“我喜歡這個(gè)城市所以會(huì)留在這里，你也很喜歡這個(gè)城市吧？我們是最好的朋友所以我們誰(shuí)都不離開(kāi)誰(shuí)?！?/p>

花瓣散開(kāi)了，飄浮在水上面，二次綻放好像一場(chǎng)涅槃重生。

可它們已經(jīng)死了，即使艷麗如初。那年春天，好像都是一場(chǎng)夢(mèng)幻，夢(mèng)醒了，我們已經(jīng)長(zhǎng)大成人。我爬上樓頂，那里的花依舊怒放，不知疲倦。這時(shí)候房東那里傳來(lái)電視的聲音，我透著玻璃看去。

黑匣子里面，變得成熟的大男孩聲情并茂地念著他當(dāng)選十佳青年的感言。最后的最后，他說(shuō)：我要感謝我遠(yuǎn)在天堂的哥哥，還有他的Antidotes。

學(xué)會(huì)了原諒的男孩子無(wú)比炫目。

Antidotes 這個(gè)名字是白水給我取的。他說(shuō)，我會(huì)是解救他的藥。

然而呢？

生活是沒(méi)有解藥的。曾經(jīng)花事了了，也許明年，又是一片花團(tuán)錦簇。