當我像你們這個年紀的時候,我并沒想到要成為一位作者。我像你們一樣坐在教室里,聽著老師講課,下課鈴響的時候就去活動活動,早上做做早操,中午吃飯,晚上上晚自習。我并沒有想要成為一位作者,將寫作作為畢生的職業(yè)。學習,考試,升學,似乎要永遠這樣下去,那是老師與家長每天教導我們的東西;語文、數學、英語,每天什么都不用想,就是要將這些學好,換來一份滿意的成績單——稍微有點單調,不是么?
所以,我在做這些的時候,想額外再做點什么。第一步,并不是寫作。我并沒有馬上開始寫作,我首先做的事情,是閱讀。
直到現在,我仍然感到很慶幸,我那時閱讀了大量的書。
閱讀帶給我的積累,也許要我用一輩子去慢慢消化,每時每刻都會為它而收獲一份美妙。
閱讀是同偉大的靈魂一起散步。 當書頁被慢慢打開的時候,知識、思索撲面而來,我常常沉浸進去,無法脫身出來。而上課鈴聲總是響得那么快,晚上熄燈的時間又是那么早到來。那時我總是覺得時間不夠,常?;孟胱约簳O悟空那樣的分身術,一個做英語題,一個做數學題,一個上早操,一個閱讀……古代、現代、中國、外國,能找到的書我都找來閱讀,并沒有辨別與挑選。
值得慶幸的是,我那時候選擇市里的圖書館作為借書與閱讀的場所,因此,我所接觸到的圖書都比較好,它們之中,凝結的是知識與智慧,直到今天看來都無與倫比。我有意識地模仿著書中的筆調,在作文中將讀到的句子運用出來。閱讀是與偉大的靈魂一起散步,不知不黨就會同他們踏著一樣的步子。我的作文一向都很好,也許就是得益于這個。
大量的閱讀讓我的思緒一下子開闊了起來。我眼中的世界變得深邃而美麗。我看著它們的時候,它們呈現出別的同學所看不到的色彩。就像蝴蝶的翅膀,當它們閃動在陽光中時,我看到了彩虹。我開始在學習休憩時幻想,想象著我像書本上的人物一樣,縱馬越過廣闊的平原。那里,有茂盛的樹木,淺茸的草,小溪靜靜地流過,潺潺的水聲就像是一連串的笑語。馬蹄打在土地上,發(fā)出柔軟的聲音來,眼前是連綿不斷的青山。我在幻想,那青山背后是什么。是大海么?海后面是什么?是飄渺的仙山么?山之上是什么?是可乘而游于九天的浮差么?每每想著想著,我就笑了。同學們不知道我笑什么,我卻知道,在課間的十分鐘之內,我已環(huán)游了這個世界一周,與哥倫布一起,發(fā)現了野蠻的美洲;與凡爾納一起,八十天贏得了世界。閱讀與想象合在一起,我看什么東西都是立體的,翔實的。它們有著生命,熱愛表演,會繪聲繪色地講出一個又一個的故事。直到現在,我所寫的很多故事,都是那時它們講給我聽的。當然,這也使我的自然、歷史、地理等課程的成績單變得好了起來。因為它們是生動的故事,而不是枯燥的、需要背誦的知識點。
這些,都是在課間與課下進行的。上課的時候,我都會非常非常專心地聽課。因為,那已不僅僅是課程,而是在聽故事。語文、生物、歷史、地理,都是故事,在課堂上講一遍,樹立起一個大綱,然后在課下再慢慢豐富起有情節(jié)來的故事。詩詞、小說、筆記、志怪,就是大綱上掛著的一顆又一顆的果實。
閱讀,閱讀之后就放縱自己的想象。這個世界,活在歷史之中,活在書本、電影里,也活在我們想象中。這世界擁有的一切、發(fā)生的一切,都是一顆顆甜而美味的果實,需要我們去品嘗。我們憑借想象的雙手:將它們摘下來,用味覺仔細地感受著它們,它們的汁液就會流進我們的身體內,化成永恒的悸動。你不需懷疑,那悸動將引導著你,從蝴蝶的翅膀中看到彩虹,然后忽閃忽閃飛到山的背后、海的盡頭、九天的終點。
但是,尚不到寫作的時候。我并不是那時候開始寫作的,你們也不應該是。
春天,是耕耘的季節(jié);有花兒開放、蝴蝶飛舞的時候,是耕耘的季節(jié);是贊賞、游歷、歡喜、奔放的季節(jié)。只有到秋天的時候,才會收獲。你的筆,也會成為一只寫什么都委婉深沉的彩筆,那時,你想怎么寫都可以。但現在,是閱讀,是想象的時候。
文學在青春的藤蔓上結實,等著我們去采摘、去收獲甘醇的果實。
(責任編輯 蕭泊零羽)