在貴州高原上，生活著一個神秘族群——家，他們的身世撲朔迷離，至今沒有定論，外界曾把他們劃為苗族的一個支系，但他們自稱為后羿的傳人，祖先在很久以前從江西遷到貴州。據(jù)考證，傳說中的射日英雄后羿，是一個勇武擅射的古老部族的首領(lǐng)，故國就在今江西一帶。

后羿的傳人

“把我們算作一個民族，我們是下田、吃飯、睡覺；不把我們算作一個民族，我們也還是下田、吃飯、睡覺?！痹趧P里市龍場鎮(zhèn)麻塘寨，45歲的村民吳應(yīng)才有些激動地說，“我們家的語言、服飾、風(fēng)俗習(xí)慣都跟苗族有很大區(qū)別?！?/p>

家的總?cè)丝谥挥?萬—6萬人，分布于貴州省關(guān)嶺、鎮(zhèn)寧、甕安、福泉、黔西、麻江、興仁等十幾個縣市，其中一大半都居住在黔東南州凱里市和黃平縣交界的重安江兩岸，凱里市龍場鎮(zhèn)和黃平縣重安鎮(zhèn)是 家人口最為密集、家文化最為厚重的地方，而麻塘，正是這一帶數(shù)以百計的家村寨之一。吳應(yīng)才的女兒吳玉榮在凱里市第三中學(xué)讀高中，她的學(xué)堂經(jīng)歷也相當(dāng)于一幅家分布地圖：在麻塘讀小學(xué)時，班上的同學(xué)清一色是家人；在龍場鎮(zhèn)讀初中時，班上近一半的同學(xué)是家人；而現(xiàn)在，全班50多個學(xué)生里只有她一個家人。

家的人口雖少，但自我認(rèn)同和向心力很強(qiáng)。

“按照老人家的說法，我們家的老祖先在江西，是一個打獵的老人，那時候天上有七個太陽，曬得地里什么都不生不長，老祖先用弓箭射下來六個太陽，剩下的那個太陽嚇得躲了起來，不肯露面，這樣又一片漆黑。玉皇大帝派喜鵲去叫，叫不應(yīng)；派烏鴉去叫，叫不應(yīng)；最后派公雞去叫，才把太陽叫出來了”。吳應(yīng)才吹得一口好蘆笙，家里貼滿了各種比賽的獎狀，年輕時跟隨寨里的老人學(xué)習(xí)吹蘆笙，也攢了一肚子故事，而他所講的，僅僅是家先祖射日傳說的眾多版本之一。家有自己的語言，但沒有自己的文字，歷史由一代代人口口相傳，流傳到今天，聽上去更像是神話。

然而，家人生活中隨處可見的弓箭崇拜又是真真切切的，似乎在不依不饒地提醒著人們：模糊不等于臆造，遠(yuǎn)去的未必只是神話，今天的家與古時的后羿，有著剪不斷、理還亂的聯(lián)系。

弓與箭的圖騰

家聚族而居，有廖、羅、李、王、楊、蘭、吳、高等20多個姓氏。除羅姓以外，家家戶戶都在堂屋設(shè)神龕供奉祖先的牌位，并在神龕的右上角掛一把小小的紅白弓箭。羅氏家族雖然不設(shè)神龕，但也會在堂屋里掛一把弓箭。家人認(rèn)為，弓代表了女性，箭代表了男性，把弓與箭敬奉起來，香火就可以傳承下去。

像所有的家人一樣，吳應(yīng)才家中的堂屋里很醒目地掛著一把弓箭，不過，它并沒有絲毫“彎弓射大雕”的威風(fēng)，更無法讓人聯(lián)想起后羿手中那把也許閃閃發(fā)光的神奇之弓，而僅僅是一把其貌不揚(yáng)的、用竹條制成的小弓，與其說是武器，不如說是玩具。顯而易見，它并不具備實用性，而只有圖騰一般的象征意義。

當(dāng)?shù)赜芯漤樋诹铮骸凹夷腥巳殻皇翘J笙二是刀，紅弓白箭不離腰?！睋?jù)吳應(yīng)才說，過去家男人出門都不忘帶上弓箭，但也不是為了打獵，而只是一種習(xí)俗。由此推測，家的先祖也許的確是一個以狩獵為生的擅射部族，在轉(zhuǎn)為農(nóng)耕的過程中，原本舉足輕重的弓箭漸漸失去用武之地而變成圖騰崇拜。在21世紀(jì)初的今天，恐怕再也沒有哪個家男人還隨身帶著弓箭了，實際上，家男人從外表上已經(jīng)難以同其他民族區(qū)別開來。弓與箭，反倒與家女人形影相隨，并成為家人最顯眼的“身份標(biāo)志”。

家的女人，無論貧富貴賤，無論是在田間勞作還是到城里趕場，無論身披青色的土布衣裳還是花花綠綠的漢裝，頭上都必定裹著一方蠟染花巾，戴著一條銀抹額，插著一根銀簪；銀抹額上刻有太陽紋樣，代表弓，銀簪則代表箭。與掛在堂屋的弓箭如出一轍，這套頭飾也象征了香火旺盛、多子多孫，只有當(dāng)上了祖母、曾祖母，兒孫滿堂時才能摘下來。

家女人的節(jié)日盛裝同樣耐人尋味。少數(shù)民族的女子盛裝大多以嫵媚華麗見長，家女子卻不愛紅裝愛武裝：頭戴紅纓帽，身批蠟花衣，外罩貫首衣，胸前銀項圈，腰間百褶裙，膝下紅綁腿，活脫脫一員英姿颯爽的古代女將，叫人不禁想到她們“后羿傳人”的不凡身世。依照家人自己的解釋，這套獨(dú)一無二的打扮的確大有來頭：紅纓帽從將軍的頭盔演變而來，蠟花衣與貫首衣與武士的鎧甲如出一轍，裙子、綁腿和腰帶上細(xì)密的圖案則描繪了先祖率兵征戰(zhàn)的歷史。

她們，果真是那個能征善戰(zhàn)的古老部族的傳人嗎？

倘若問及家人，在他們的生活中，最重要、最至高無上的是什么，他們會不假思索地回答你，是他們的祖鼓——他們的老祖公的靈魂棲居的地方。

家的祖鼓并不復(fù)雜，但頗有講究：選一株高大的樟樹，將根部完整地截下，掏空樹心制成鼓身；再挑一頭壯碩的本地水牛，擇黃道吉日殺了，將牛皮蒙在鼓身兩頭，舉行立鼓為祖的儀式后成為祖鼓。他們深信，祖先的靈魂并沒有遠(yuǎn)去，而就在祖鼓里，因此，他們恭敬地稱祖鼓為“老祖公”。家祭祖活動的核心就是祭祖鼓，立鼓為祖的哈戎節(jié)更是家最隆重、最盛大的節(jié)日。通常一個寨子只有一面祖鼓，平時就存放在寨中，任何人都不得隨意敲擊，祭拜祖鼓也必須嚴(yán)格遵守規(guī)矩。

黃平縣重安鎮(zhèn)望壩村是重安江北岸一座不大不小的家寨子，有上望壩與下望壩之分，全寨共280戶人，一大半都居住在下望壩，寨中的重大事情，也是在下望壩商議決定。與麻塘不同，望壩鮮有游人光顧，早春斷斷續(xù)續(xù)的細(xì)雨里，男耕女織，寨子里到處是恬淡的田園景象，人們也更為熱情、淳樸。幾個聚在一起紡線的望壩女人告訴我，望壩祖鼓究竟在誰家，可以去找老寨長廖朝英打聽。

家社會自古就有一套“陰陽分明”的家族組織管理體系，陰族長通過蛋卜確定，陽族長由公眾推選產(chǎn)生，陰族長負(fù)責(zé)祭祀、祈禱等，陽族長負(fù)責(zé)社會分工、家庭派丁等，二者彼此獨(dú)立又相互合作，共同維護(hù)著整個家族的有序運(yùn)轉(zhuǎn)。祖鼓存放在誰家，正是由陰族長來決定的。

當(dāng)我找到年過花甲的寥朝英時，他顯然不愿意多談?wù)撟婀模芸毂阏医杩诔鲩T了，卻讓小兒子轉(zhuǎn)告我：祖鼓存放在上望壩的廖如貴家。

下望壩上望壩二者相距并不遠(yuǎn)，但逼仄陡峭的山路雨后格外難行。一個小時后，我找到了正在水田里忙碌的渾身泥巴的廖如貴，他樂呵呵地帶著我去看祖鼓——這大大地出乎我的預(yù)料。

家的祖鼓是在寨子里輪流存放的，因此幾乎每家每戶都會在堂屋左側(cè)墻壁上鑿出一個臉盆大小的洞，專門用來放祖鼓。到了廖如貴家，一進(jìn)堂屋就看到了懸掛在鼓洞中的、傳說中的祖鼓，它并沒有我想象的那般巨大，陳舊的鼓身在昏暗的光線里散發(fā)著難以捉摸的氣息。祖鼓面朝東方的一頭被稱為“鼓公”，另一頭是“鼓婆”，在鼓公的下方有一個臨時搭起的簡單的神龕。據(jù)廖如貴說，自打請來了老祖公，他每天都要照規(guī)矩行兩次祭禮，每次供兩碗飯、兩碟菜、兩杯酒，從不敢間斷，辛苦著呢。

當(dāng)我問起“為什么要供祖鼓”，一直很爽快的廖如貴卻支支吾吾。這讓我想起先前與廖朝英簡短的交談中，老人一句意味深長的話：“老祖公不是誰都可以請、誰都愿意請的，只有家里出了什么事情，才會請老祖公來保佑?！?/p>