在他年少的時(shí)候,音樂讓他找到人生方向;當(dāng)他的生命受到重創(chuàng),音樂又幫他重拾活著的希望。他說:音樂救了我!于是,當(dāng)災(zāi)難襲來,他用一首《相信》來表達(dá)眾志成城之心;奧運(yùn)盛事,他用一曲樸素的《北京歡迎你》來表達(dá)激情。
他讓我們每一個(gè)人相信,心靈有時(shí)會(huì)關(guān)上門,但是音樂就是緩緩淌入的水,能夠于縫隙間滋潤(rùn)你的心田。所以,像小柯一樣,我們要相信音樂的力量,相信心靈本身的力量!
音樂救了我
《青年心理》:你什么時(shí)候知道自己喜歡音樂的?
小柯:十歲。因?yàn)槲铱匆婁撉倬妥卟粍?dòng)道了,那時(shí)我就知道我喜歡音樂。直到現(xiàn)在,我還是一副貪玩的心態(tài)來對(duì)待我最喜歡的音樂。
《青年心理》:這么多年與音樂相伴,它帶給你的最大影響是什么?
小柯:音樂救了我!這是我寫在音樂劇里的一句臺(tái)詞,也是我自己對(duì)音樂的真實(shí)心態(tài)。如果沒有音樂,我不知道現(xiàn)在在做什么,很可能是我不喜歡的事。音樂讓我找到人生的方向。音樂救了我還有另一個(gè)含義,它把我?guī)У搅艘粋€(gè)更好的世界。怎么說呢,就是當(dāng)你聽完一場(chǎng)音樂會(huì),你所得到的快感要比你賺了五千萬元還要多,那種獲得是不能用物質(zhì)來衡量的。
《青年心理》:當(dāng)你遇到生活中的逆境,音樂也會(huì)起到作用吧。
小柯:對(duì)于我來說,所謂逆境就是身體出問題。我的第一次逆境是在13歲。當(dāng)時(shí)我考音樂學(xué)院落榜,正發(fā)憤圖強(qiáng)以圖再考的時(shí)候,又從雙杠上掉下來,把右手摔折了。當(dāng)時(shí)就覺得,完了,這輩子跟“鋼琴家”這仨字算是無緣了。但是,我的鋼琴老師特別好,送了我一盤卡帶,是柴可夫斯基鋼琴第一協(xié)奏曲。我至今仍然記得第一次聽到那段音樂時(shí)的感覺:頭幾個(gè)音符一出來,我就感覺生命被人托起來了一樣,那比多少激勵(lì)鼓舞的話都管用。
第二次逆境是2003年,我出了一次非常嚴(yán)重的車禍,徹頭徹尾地經(jīng)歷了一次死亡,也經(jīng)歷了一次新生。剛蘇醒的一剎那,像嬰兒一樣睜眼,無條件地接受世界上的一切。但是,之后所有的煩惱與壓力,又在一個(gè)禮拜里全都恢復(fù)。我必須得工作,但當(dāng)時(shí)不能直立行走,話說不出來,手也彈不了琴。那段時(shí)間,任何鼓勵(lì)的話我都聽不進(jìn)去,就是感到這個(gè)世界上再也沒有能讓我覺得有意思的事了,包括音樂。
《青年心理》:那后來是怎么好轉(zhuǎn)的?
小柯:當(dāng)時(shí)我老婆放了很多歌給我聽,別人寫的,我自己寫的,都沒用。后來,她找到一首我寫了一半的歌,那是2003年情人節(jié)我送她的禮物,只有曲子,沒有詞。當(dāng)時(shí)那個(gè)曲子一出來,我就覺得,我的心被打開了一個(gè)小縫,所有的委屈都要沖出來了。后來,她又放了一個(gè)詠嘆調(diào)給我聽,那是我們上大學(xué)時(shí)最喜歡的,叫《月亮頌》。我聽了之后感嘆了一句:“世界上還是有很多美好的東西值得我們追求的?!?/p>
之后就慢慢恢復(fù)正常,該干嗎干嗎。超乎常人的體能恢復(fù)訓(xùn)練,出院后不到3個(gè)月就帶隊(duì)上臺(tái)演出。這件事讓我意識(shí)到了心理的重要性,因?yàn)槟阋沁^不了心理這關(guān),什么都不想干,那么別說3個(gè)月,就是3年也沒用。
《青年心理》:現(xiàn)在你自己的音樂劇《憑什么我愛你》已經(jīng)取得成功,馬上還要去上海再演,當(dāng)初怎么想起做音樂劇呢?
小柯:有一天我突然發(fā)現(xiàn),音樂劇能夠讓我把寫歌一輩子都寫不到的東西表達(dá)出來,你說,我還能拒絕它嗎?在《憑什么我愛你》之前還有一部實(shí)驗(yàn)作品,里面有男主人公回到學(xué)校,看到正在拆遷時(shí)的一段唱:“你們拆除的是我所有的青春回憶,是我當(dāng)初甜蜜的愛情。一切的一切,都在你們一鍬一鍬中消失。我的心再也回不到過去,現(xiàn)在連重新看一眼的機(jī)會(huì)都失去了?!边@種感情和心態(tài),在歌詞里無法寫得這么細(xì)膩的。寫到這段時(shí),我欣喜若狂,所以就無法自制地開始喜歡音樂劇了。
用音樂回饋世界
《青年心理》:地震發(fā)生之后,你自己的心態(tài)是怎樣的?
小柯:剛開始聽到這個(gè)消息,我有些不能置信。后來看了新聞,覺得特別嚴(yán)重,尤其是知道映秀那塊兒進(jìn)不去人的時(shí)候,我就受不了了。我當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是,如果我是被困在里面的人,該是多難受呀,有點(diǎn)兒不敢往下想。等到第二天早上起來看新聞,還是進(jìn)不去,我的內(nèi)心就崩潰了,嚴(yán)重到不能正常工作。
我覺得必須做點(diǎn)兒什么,于是13號(hào)下午就開始寫歌。寫些鼓勵(lì)災(zāi)區(qū)人民的歌?他們困在里面根本聽不到,于是我就想到以里面的人的心態(tài)寫一首歌,這就是《相信》。當(dāng)晚取消排練,全體去錄制。其實(shí),這也是我們不在災(zāi)區(qū)的人,撫慰自己心理的一種方法。
《青年心理》:后來是怎么想起做震后的心理撫慰音樂的?
小柯:音樂對(duì)于心理的作用,我親身有過體會(huì)的。恰好當(dāng)時(shí)大家也開始關(guān)注災(zāi)后心理,于是就有了這個(gè)念頭。我給自己設(shè)立了兩個(gè)目標(biāo):首先是要做好,其次是要做到。做好是指內(nèi)容,我找了七八位還在北京的心理專家,請(qǐng)他們列出大綱,我來執(zhí)行。當(dāng)時(shí)臨近六一兒童節(jié),于是就先從孩子入手。一些編劇朋友幫我寫了心理疏導(dǎo)語,我自己來寫歌。開始時(shí),我自己念心理疏導(dǎo)語,結(jié)果心理專家一聽,說,可不能用你來念,你的聲音太壓抑,聽了比較恐怖。后來采用播音員的聲音,因?yàn)楹苋岷停杏H和力。全程都有心理專家指導(dǎo),這是我對(duì)“做好”的要求。而做到就是要落實(shí)到實(shí)處,不能錄唱片,因?yàn)闉?zāi)區(qū)的條件聽不了。于是我就找“愛國(guó)者”捐了一千個(gè)mp3,直接把歌錄進(jìn)去,方便孩子們聽。
《青年心理》:你選擇了什么風(fēng)格的音樂來做災(zāi)后的心理撫慰?
小柯:沒有刺激性的,美妙的,聽起來舒緩的。當(dāng)然,還要是他們熟悉的。比如我選用的第一首是《小燕子》,幾乎每個(gè)小孩子都聽過,起碼不會(huì)討厭。
另外,歌里面穿插了十幾個(gè)孩子的心理對(duì)白。之所以用這么多人來念,是為了避免讓聽的人依戀上某一個(gè)人的聲音。而且我要求每個(gè)孩子在念之前要先說,你好,我是誰誰誰,我的家鄉(xiāng)在哪兒,你們什么時(shí)候去玩兒吧。我們想用這種方式做到心理暗示,讓災(zāi)區(qū)的孩子們知道,世界上那么多人在關(guān)心他們。然后還會(huì)說,你喜歡這首歌嗎?如果你喜歡這首歌,朝你身邊的人笑一下,你來唱一句,再教別人唱。讓他們恢復(fù)到正常情緒狀態(tài)。
《青年心理》:這是你第一次接觸心理學(xué)嗎?有什么感受?
小柯:是。我認(rèn)為,一個(gè)人心理出問題就相當(dāng)于把門關(guān)上了。心理輔導(dǎo)的任務(wù)首先是知道他藏在哪兒,在哪個(gè)屋里待著,然后想辦法把門打開,讓他自己走出來。而開門這道程序是最困難的,不能強(qiáng)拉硬拽,而音樂就是個(gè)很好的工具,它像水一樣,可以從門縫里流進(jìn)去,滋潤(rùn)人心。
《青年心理》:現(xiàn)在,你創(chuàng)作的奧運(yùn)歌曲《北京歡迎你》傳唱率非常高,給人感覺非常平實(shí)樸素。
小柯:這正是我希望傳達(dá)的感受。其實(shí)“北京歡迎你”五個(gè)字,現(xiàn)在大家都把它當(dāng)口號(hào)一樣喊,反倒減低了它的感染力?;仡^想想,當(dāng)你回歸到一個(gè)普通北京人的身份時(shí),面對(duì)奧運(yùn),面對(duì)各國(guó)來賓,你不說這五個(gè)字,還能說什么呢?其實(shí)這五個(gè)字,這首歌,就是想把北京人最樸素的心情寫出來。
《青年心理》:你說,要相信音樂的力量。音樂有怎樣的力量?
小柯:《道德經(jīng)》里說“上善若水”,而音樂就是拯救心靈的善水,只要你相信,它有能夠達(dá)到任何程度的力量。
編輯/張鳴 minni1981@163.com