沒有誰比桑德斯更能解釋高科技競爭的殘酷性,以及競爭所創(chuàng)造的巨大價值。AMD在桑德斯領導下幾經(jīng)沉浮,以其出色的市場銷售能力把AMD從一個辦公室設在臥室里的小公司發(fā)展成為銷售額超過24億美元的國際大公司。
正如著名作家麥克爾·馬龍所說,在所有的高科技故事中,AMD的故事是最可怕,也最英勇,它年復一年,日復一日,頑強地挑戰(zhàn)這個星球上最成功、最著名、最具競爭力的公司之一—英特爾。
作為AMD的創(chuàng)始人,作為英特爾在CPU產(chǎn)業(yè)中“壟斷”地位的勇敢的挑戰(zhàn)者,更作為整個CPU市場中不多見的奇跡般成功企業(yè)的領袖,桑德斯用30多年的時間書寫了IT業(yè)界一個不朽的神話。
艱難的成長
1936年9月12日,桑德斯出生在美國芝加哥南溫切斯特街的一間小屋里。那時,他的母親才15歲,也只是個大孩子,父親是交通路燈修理工,整日里酗酒鬧事,很少回家。
桑德斯不到5歲,父母就離異,有一段時間他隨母親生活,他們不斷搬家,總是住在灰暗的低租金公寓里,后來母親也離開了他。無家可歸的桑德斯被祖父母收養(yǎng),外祖母則收養(yǎng)了他的兄弟。
盡管生活如此苦難,但桑德斯卻一直保持著熱情和正直。他的祖父是美國電機工程最早的畢業(yè)生之一,和愛迪生同一個時代。桑德斯對祖父十分崇拜,從小就對電子感興趣,他的成績也十分優(yōu)秀,不但跳級提前一年畢業(yè),而且還是在畢業(yè)典禮上致詞的畢業(yè)生代表。
中學畢業(yè)后,桑德斯上了內(nèi)維皮爾的伊利諾宜斯大學,攻讀工程學,雖然他成績優(yōu)秀,但因為愛打抱不平,經(jīng)常卷入打架斗毆中。然而一次突發(fā)事件改變了桑德斯的生活。
18歲時,他和同伴吉姆參加晚會,一幫當?shù)氐男∑ψ优c吉姆打架。他打抱不平,拔刀相助。他覺得兩個人聯(lián)手,應該可以打贏。結果意想不到的是,吉姆自己居然拔腿跑了,把他最忠實的朋友留在那兒。桑德斯差點被打死,下巴、腦殼和肋骨受到挫傷,面部被罐頭刀劃破。那幫家伙還把他拋入一個金屬制的垃圾箱里。幸好一位鄰居將他拖進車尾行李箱,送到了醫(yī)院。他厚厚的外套使他得救了,但鼻子變形,從前額取了塊骨頭修補上去。因為這個意外,直到1958年他才從大學畢業(yè)。而從這件事中,他體會了“忠誠”的復雜涵義。
本來在大學畢業(yè)后,桑德斯想去當演員,但他的歪鼻子使這個夢想徹底破滅了。他在道格拉斯飛機公司工作了一段時間,當一名空調(diào)系統(tǒng)設計師。僅僅工作幾年他便發(fā)現(xiàn),推銷比工程師賺錢要快,于是又去摩托羅拉當銷售經(jīng)理。結果發(fā)現(xiàn)自己是一個天生的推銷員。
桑德斯在摩托羅拉公司上升得很快,從普通推銷員到地區(qū)銷售經(jīng)理只用了兩年時間。接著,他的出色推銷能力吸引了競爭者、硅谷新成立的仙童半導體公司的注意,總經(jīng)理羅伯特·諾伊斯將他招了過去。
在硅谷的眾多創(chuàng)業(yè)者中,仙童半導體公司是最具有傳奇色彩的,Intel公司的3位創(chuàng)始人羅伯特·諾伊斯、戈登·摩爾、安迪·格魯夫、國家半導體公司最高執(zhí)行官查爾斯·斯波克,還有桑德斯這些著名人物都曾同在仙童工作。
雖然處于眾多的領袖人物之中,但桑德斯并不遜色,他的推銷工作十分出色,不久就成了仙童半導體公司負責西部11個州的銷售經(jīng)理,他的工資越來越高,他不再窮苦過日子,童年父母離棄的辛酸、青年被人背叛的痛苦,似乎都已經(jīng)遠離了這個不幸的人。
桑德斯開始用物質(zhì)滿足自己,他買了一輛卡迪拉克敞篷汽車,在曾經(jīng)夢想破滅的好萊塢山購置了一套漂亮房子,他那種天生的張揚本性開始肆無忌憚地顯露,他留著長發(fā),開著豪華轎車,甚至穿了一條“臭名昭著”的粉紅色褲子,在“樸素”的60年代得到了浮華奢侈的名聲,雖然在今天來看,這是最正常不過的事情。
從一無所有開始
上世紀60年代,在別人的眼中,桑德斯不像硅谷精英,倒像好萊塢明星,揮金如土,但他一直過的是入不敷出的生活,收入永遠趕不上花銷的速度,但到了上世紀60年代末期,仙童開始搖搖欲墜,桑德斯的處境開始艱難起來。
仙童人才紛紛外流,擔任副總經(jīng)理的桑德斯還不想走,他的部下也很穩(wěn)定,但是這種忠誠并沒有好報。不久,霍根博士接管了仙童,桑德斯的不羈行為讓霍根極為不滿,他被解聘了,雖然后來霍根說,這個解雇是一個錯誤。
突然的解雇使桑德斯一下子淪為賤民,4個月的大手大腳就把一年4、5萬美元的工資花費殆盡。而他還有一家人要養(yǎng)活,豪華的房子需要維持,桑德斯說:“老朋友突然不認識我了。我的自尊心被人踐踏了,我也仔細考慮過自殺?!?/p>
最后,桑德斯決心重新自己創(chuàng)業(yè),他聯(lián)絡了仙童公司的舊同事,因為他知道那種忽然之間沒有依靠的感覺,1969年,AMD成立了,開始了偉大的、令所有人為之感嘆不已的征程!
桑德斯是新公司的總裁,因為出色的推銷技術,同時負責籌集資金。但是命運好像對待桑德斯特別不公,從童年一直到現(xiàn)在,他的成功比任何人都來得艱辛。
桑德斯去籌集資金,才發(fā)現(xiàn)他的出色推銷毫無用處?!爸Z伊斯總是說英特爾只花了5分鐘就籌集了500萬美元,而我花了500萬分鐘只籌集了5萬美元。這簡直是殘忍,但我堅持不懈?!?/p>
經(jīng)過了極其艱難的籌資路程,幾乎所有朋友的錢都借光了,桑德斯終于有了150多萬美元的創(chuàng)業(yè)資本,AMD公司正式運轉起來,主要業(yè)務是為其他公司設計生產(chǎn)數(shù)字電路,那些支持桑德斯的朋友得到了巨大的回報,1984年AMD的股票在紐約證券交易所上市,公司已雇傭了2000人,銷售額為4億美元。桑德斯自豪地說道:“我們是一家真正的公司,有幾千名員工,還有數(shù)百萬平方米的廠房和產(chǎn)品?!?/p>
桑德斯對員工十分友好,他大大簡化了公司結構,最高層與普通員工之間沒多少中間環(huán)節(jié)。每年,他都將公司雇員全體拉到舊金山一處氣氛幽雅的飯店,舉辦盛大的圣誕聚會。他的銷售會議在夏威夷召開,邊工作邊玩樂,他在公司開展抽獎,獎勵是幾十萬元的獎金和豪華住房。這些措施都極大地鼓舞了員工的士氣。
在20世紀70年代,桑德斯創(chuàng)下了企業(yè)界的奇跡,這和李·艾柯卡在克萊斯勒公司創(chuàng)下的奇跡同樣輝煌,當AMD公司還是一家為其他公司生產(chǎn)芯片而獲利的公司時,桑德斯以他的獨特魅力,狂妄自大,聰明才智和恰如其分的瘋狂,獨自使AMD成為公眾注目的焦點。這個比現(xiàn)實生活中更具高大形象的桑德斯,使AMD也顯得比實際更高大。
不老的英雄和傳奇
1976年,AMD與英特爾公司簽訂了互惠的專利協(xié)定,兩個電子巨頭開始合作,也開始了長達幾十年的爭奪。
1976年的合作基礎很簡單:英特爾看重了AMD的微處理器生產(chǎn)能力,但沒過多久,英特爾又推出了更新的8086處理器,他已不再需要AMD。氣憤的桑德斯選擇了Z8000作為和英特爾一競天下的武器,但技術上看起來相當誘人的Z8000在正式推出后卻是一個失敗的產(chǎn)品。Z8000的兼容性非常差勁,而AMD已經(jīng)為它花了大量的金錢和力氣,包括改造生產(chǎn)線和全球性的宣傳。AMD走到了一個生死關口,當時甚至有的經(jīng)濟分析家已經(jīng)判了AMD死刑。
IBM給了新生的AMD一次機會,因為這個藍色巨人的大量訂單,英特爾不得不重新和AMD達成協(xié)議,使它成為第二供應商。但這時英特爾的實際領袖已經(jīng)是性格暴躁并且對AMD充滿敵意的安德魯·葛洛夫了。他是一個傲慢又自信英特爾天下第一的人,時刻尋找機會把AMD甩掉。
386的推出成為了一個契機。在桑德斯還在因和英特爾的技術合作而自鳴得意的時候,英特爾方面已經(jīng)準備撕毀同AMD的協(xié)議了。他為了不讓AMD投入摩托羅拉的陣營,讓桑德斯相信英特爾會把秘密武器386授權給AMD,但接著葛洛夫宣布只有英特爾才能獨家制造386芯片,AMD被激怒了,它根據(jù)1982年的技術交換協(xié)定向法院上訴,歷時3年,涉及近百名證人、幾千件證物、幾萬頁各種文書,雙方都為此損失了幾千萬美元,極為慘烈……但事實上,英特爾并不計較究竟是誰獲得了勝利。因為只要訴訟進行一天,AMD就一天不能生產(chǎn)386芯片。
在漫長的訴訟中,桑德斯意識到,不能再依靠英特爾了,只有擁有自己的私人武器,才能在激烈而殘酷的芯片市場上勝利。1989年,AMD的專家們自行研究出386級別的芯片—AM386,1991年推出,從而打破了Intel公司在PC微處理器上的壟斷地位。
而那場從1987年開始的訴訟在1994年有了眉目,勝利的還是AMD,可笑的是由于英特爾為了減緩AMD律師的工作速度,給AMD提供大量訴訟用的參考文件,但這并不妨礙AMD在如山的文件中找到了有利的武器并反戈一擊,最終打贏了這場官司,并獲得了生產(chǎn)486的權利。
與英特爾的戰(zhàn)爭有著激烈、快樂,但更多的還是挫折,這個路程何其漫長,直到上世紀90年代末期,桑德斯的挑戰(zhàn)才有了回應,才出現(xiàn)了黎明的曙光。因為他碰到了一個前所未有的對手,而這個對手幾十年來漏洞太少。
1994年,AMD推出了自己新的K5處理器,當AMD的官員夸耀K5將比Intel的奔騰處理器性能提高30%,這還只是仿真芯片比較得出的結果,實際的芯片還沒有一片生產(chǎn)出來,等到AMD公司發(fā)現(xiàn)無法如期生產(chǎn)出來時,公司遇到了大麻煩。而實際上生產(chǎn)出來的芯片還是和英特爾有一定距離,這次挑戰(zhàn)失敗了。
但就像希臘神話中的西西弗斯,把那塊巨石不斷推起,不知疲倦,桑德斯依然不改初衷。他說:“只有在容許自由競爭的開放市場上,真正創(chuàng)新的技術才會有發(fā)展的機會。如果市場封閉,競爭受到限制,創(chuàng)新技術便難以發(fā)展?!m然新技術不斷推陳出新,但能為我們的生活增添姿彩的創(chuàng)新技術則絕無僅有。這些所謂新技術都較為昂貴,也較為復雜,而且難以掌握及使用。它們配稱‘真正創(chuàng)新的技術’嗎?當然不配!”
AMD1995年收購了芯片設計公司,并在1997年4月推出了K6處理器,K6處理器和相同頻率的奔騰II代處理器的速度不相上下,可價格要比Intel公司低25%,這贏得了許多小電腦制造公司對K6處理器的青睞,雖然這時格魯夫被《時代周刊》評選為當年風云人物,但在低價PC和奔騰II代市場的失策,使得Intel在1998年第一季度出現(xiàn)巨大虧損。
正如1997年桑德斯在微處理器論壇的講話中表示的,競爭有利于新技術的產(chǎn)生,AMD開始迫使英特爾不斷更新,生產(chǎn)出更多的新產(chǎn)品,而有的甚至不在公司計劃之列。桑德斯不但豐富了整個高科技行業(yè),而且讓整個數(shù)字世界增加了一個新的選擇,他使每一個數(shù)字化的人們都免受CPU的壟斷之苦。今天每一個PC用戶,即使是英特爾的忠實用戶,也應該對桑德斯心懷一份感激。
1999年,AMD推出了當時最成功的產(chǎn)品—AMD Athlon微處理器。2000年該產(chǎn)品成為全球首款運行速度達到1GHz的PC微處理器。
到了今天,英特爾處理器不再是用戶的必然選擇,除戴爾之外,全球10家最大的計算機生產(chǎn)商中有9家采用了非英特爾電腦芯片。Gateway、康柏、索尼等公司過去從來只采用英特爾生產(chǎn)的電腦芯片,但是過去兩年來,這些公司都在某些產(chǎn)品型號中采用了AMD的芯片。正如康柏公司官員所說:“經(jīng)過幾年的實踐,我們發(fā)現(xiàn)只要價格合理、性能穩(wěn)定,消費者對用誰的芯片其實是根本不在意的。AMD的表現(xiàn)非常不錯?!?/p>
成功是用巨大的代價換來的。桑德斯可能是硅谷放蕩不羈的急流中,歷經(jīng)磨難最多的人。童年的不幸,少年的背棄,中年的離異。為了AMD,他失去了最好的朋友、妻子和他自身的許多東西。如今,當初的掘金一代,已經(jīng)頭發(fā)蒼蒼。與桑德斯同時代的所有對手和朋友,或者已經(jīng)退休安享晚年,或者已經(jīng)入土為安,只剩下桑德斯一人挺立,頂著一頭雪白的頭發(fā)。
桑德斯說:“我過去是一個憤怒的年輕人,現(xiàn)在是一個憤怒的中年人,我追求完美,這世界不完美,我要改善世界。”而如今,他是一個憤怒的老年人,他用自己的奮斗,用自己的一生,使這個世界更加多樣化,更加完美。