1
外面的雨下得很大,張老師卻堅持要走,黃梅說,這么大的雨,走山路危險,打工也不差一個晚上嘛。張老師看著宿舍外面垂下的雨簾,頭也沒回地說,這里,我一個晚上都不愿意呆!黃梅聽出她的怨恨,沒吭氣。
張老師是下決心要走了,她把一塊雨布包在背簍上,背起來,又拿了另一塊雨布包了自己的頭和身體。黃梅說,我送你下去吧。張老師沒說話,算是默許。黃梅趕緊找了一把花傘,跟著張老師出門。
雨很大,正是五月的雨,在天地之間連成了白花花的雨線,連風(fēng)都嚇住了一樣,只有大雨筆直地落下來,砸在黃梅的雨傘上,發(fā)出“砰砰”的巨響。黃梅用力握住手里的傘,生怕被雨震落。走幾步黃梅回頭看看后面,哪里還找得到學(xué)校的影子,水霧把她們兩個隔在了另一個世界一般。黃梅心里不由得有些緊張。這樣的大雨,打傘仿佛只是為了安慰自己,雨水透過薄薄的傘布流下來,把黃梅的襯衣全濕透了,可她忍著,咬牙跟著張老師的腳步。她得送送張老師,這是她此刻的想法。
張老師是學(xué)校里教音樂的老師,雖然她還兼教別的課,但她是學(xué)校里唯一的音樂老師,她唱歌好聽,學(xué)生們都喜歡她,尤其女孩子。這學(xué)期馬上結(jié)束了,張老師卻要走,找校長辭職,說是要嫁人。私下里張老師告訴黃梅,其實她是準(zhǔn)備去縣城打工的。她對黃梅說,她弟弟在縣城開了家羊肉粉店,喊她幫忙,答應(yīng)給她開工資,比起她在學(xué)校里教書多出好幾百元錢呢。
可校長不讓張老師走,他讓張老師教到這個學(xué)期結(jié)束。兩個人在辦公室里吵了起來,張老師怒了,指著校長的鼻子吼,我憑什么要教到學(xué)期結(jié)束?要教也可以,把欠我的工資發(fā)給我!這話讓校長蔫了,不說話,抱著水煙筒很響地鼓。
學(xué)校三個月沒發(fā)工資了,人心浮動。校長開會給大家講,學(xué)校的投資人連城最近做生意虧了,一時拿不出錢來。這話壓不住大家。誰都知道這所民辦小學(xué)是私人投資的,老板連城以前就是這個村的人,發(fā)財了,回來建了這所小學(xué),把周圍四個村子的孩子都招來讀書。這當(dāng)然是好事,當(dāng)年為了這,連城還上了報紙、電視。
張老師還沒說完呢,她對校長說,你是校長當(dāng)然不怕了!我們可不行!我們這些老師從縣里到這個偏僻山溝來教書,還不就沖著這里的工資高嗎?校長不愛聽這話,黑了臉,說,你不要這樣說!沒人像你這樣財迷了心竅。張老師不怕校長這話,繼續(xù)說,別裝了!假清高!不是已經(jīng)走了三個老師嗎?他們?yōu)槭裁醋吣氵€不清楚嗎?
張老師和校長吵架時,辦公室外面聚了很多學(xué)生。等下午黃梅上課時,發(fā)現(xiàn)幾個孩子趴在桌子上哭,問起來,她才知道吵架的事。學(xué)生哭著求她,黃老師,你勸勸張老師吧,讓她留下來,留下來教我們音樂課。學(xué)生們的話讓黃梅心里酸酸的,但她知道現(xiàn)在不論誰都勸不住張老師了。一個學(xué)生見她猶豫,又說,今年暑假我們還要參加縣里的歌詠比賽,張老師都替我們報名了,她走了,我們怎么去參加?黃梅聽這話,苦笑,覺得那似乎是很遙遠(yuǎn)的事。
到了路口,走在前面的張老師站住了,轉(zhuǎn)頭看看黃梅,說,你回去吧,我自己走就行了。黃梅沒話,濕衣服貼在她身上,風(fēng)一吹,冰涼。張老師向前走了幾步,突然停住,回來,對黃梅說,等誰接我的音樂課,你告訴他,今年暑假要帶學(xué)生們?nèi)⒓涌h里的歌詠比賽,我選的歌是《讓我們蕩起雙槳》,歌我已經(jīng)教得差不多了,但要多練習(xí)……
話的后面被像被風(fēng)吹散了一般,斷開。黃梅愣了一下,沒說話,看著張老師,雨順著張老師的臉流下來,好像哭了似的,滿臉都是水,她抹了一把,然后決然轉(zhuǎn)身而去。
2
黃梅一個人往回走時,雨有些小了,周圍的綠樹在濃霧中洇出了綠色,一片一片,濃淡有致,看得黃梅心里也舒暢了一些??斓綄W(xué)校時,黃梅遇到了穿著蓑衣的校長,他剛從學(xué)校附近的人家回來,腿上還掛著泥巴,嘴上卻叼著煙桿兒,雨那么大,照樣抽得歡。校長站住,問黃梅去哪里了?黃梅說送張老師,校長臉上就有些陰沉。
兩人默默進了校園。校園不大,半山坡上硬生生挖出來的平地,狹窄的操場對面就是十多間教室和宿舍,靠著高大群山,木頭玩具一樣。走到教室的屋檐下,校長搬出板凳,一個人坐在那里抽旱煙。黃梅收了雨傘,回宿舍換了干衣,再出來,見校長還在那里呆坐。校長看到黃梅,問她,張老師的課你能代嗎?黃梅有些猶豫,學(xué)校走了三個老師,她的課已經(jīng)增加到二十節(jié)了,再多,她怕自己擔(dān)不起。校長說,你挑一些吧,剩下的給我。這樣說著,兩個人就把張老師的課程分了一下。分到音樂課,黃梅堅決不上,她說她的嗓子不好,其實是心里有些怯,她知道自己唱歌跑調(diào),可這話不好向校長說,只好胡攪蠻纏地拒絕。校長說,那好吧,你不教我就教,反正就是唱唄!
平時大家喊他老校長,其實他不老,剛過四十歲,喊他老是因為他教書的年頭太長,而且桃李遍天下,很多學(xué)生大學(xué)畢業(yè)都在縣里當(dāng)了官。他以前也是在縣里教書,重點中學(xué),后來自己辦學(xué),把家都搬到了鎮(zhèn)上,可辦了幾次都以失敗告終,連他自己都灰心了。這時連城出現(xiàn)了,也不知從哪里知道了校長的大名,直接請他來當(dāng)這個新建小學(xué)的校長。校長后來講起這事,拿自己比諸葛亮,拿連城比劉備,說是連城找了他三次,他才答應(yīng),一個原因打動了他,連城是真心想給家鄉(xiāng)的孩子辦點事。
校長的嗓子像面鑼,剛吼出個調(diào)兒,學(xué)生們就炸了鍋。黃梅正在另一個班里講數(shù)學(xué)題,聽到動靜跑過來看,校長正面紅耳赤地教訓(xùn)孩子們。校長問,我唱得不好嗎?頓了一下,他自己回答說,是比不上張老師,可我這也是唱歌??!你們笑什么!誰笑誰出來唱給我聽。校長這話引得孩子們又笑,連黃梅也繃不住,跟著笑。
校長平時就和孩子們打成一片,這時再惱,學(xué)生們也不當(dāng)真。校長回頭看到黃梅,有些難堪,笑著對她說,黃老師,這些孩子太挑剔了,我看還是你來上音樂課。這話讓黃梅紅了臉,連忙推辭,學(xué)生們卻在起哄,喊,黃老師!黃老師!
黃梅趕緊轉(zhuǎn)身離開。校長倒沒追來,等黃梅回到自己的班級,隱約又聽見校長吼著嗓子在唱。她忍不住又笑了一下。
只有上課能讓黃梅平靜一點,放學(xué)之后她卻難以平靜。校長從學(xué)校承包的地里拔了些青菜回來,讓廚房炒了端上餐桌,幾個年輕老師就拿筷子敲著桌邊,不滿地喊,這是什么?青菜!讓我們都變成兔子嗎?算起來食堂有幾個月沒吃肉了,老師們心里都憋了口氣,于是一個老師挑頭,幾個老師就附和,要絕食抗議!
黃梅沒跟著他們叫,默默地吃了幾口米飯,也沒什么胃口。周圍的老師在大聲議論,說,如果再這樣不發(fā)工資,又不給吃肉,就罷課!黃梅默默地聽了幾句,放下碗筷,悄悄回了宿舍。
宿舍是個好地方,黃梅可以在這里發(fā)呆或者看書,有時學(xué)生過來找她,她就和他們聊聊。學(xué)校所在的村子離縣城很遠(yuǎn),離鎮(zhèn)子也不近,卻是周邊幾個村子的中心,學(xué)校設(shè)在這里是最好的選擇。當(dāng)初希望小學(xué)的選址就在這里,誰知鎮(zhèn)上的老師嫌這里偏僻,最后希望小學(xué)還是蓋在了鎮(zhèn)中心。去那里讀書,要走好幾里山路,十分辛苦。后來希望小學(xué)可以安排住宿,但山里人家窮,住宿要花錢,再說,即使是孩子,在鄉(xiāng)下也當(dāng)半個勞力用。
下了一天的雨到黃昏以后慢慢停下來,黃梅拉開窗戶,外面濕潤的空氣一下子涌了進來,嗆得她的嗓子發(fā)癢,她不由深吸了一口氣,抑郁的心情也慢慢好了起來。黃梅從抽屜里拿出日記來寫,這么多年里,寫日記成了習(xí)慣,父親得病死去后,她每天都要寫日記,口氣像對父親說,慢慢地又像是對自己說。很多秘密。
黃梅很久沒回家了,母親再嫁之后,她像一個多余的人,可她還得用微薄的工資資助同母異父的弟弟讀書。以前同住的張老師知道這事,怪她軟弱,但黃梅覺得這樣也好,省得母親被繼父打。有一次她回家,親眼見到母親被繼父綁在廚房里,原因只是母親失手打了一個碗。
張老師問過黃梅,讀完師專為什么還要回山里來,為什么不留在城市里,用她的話說,哪怕在城里給人打工也比跑到這個山窩里強!黃梅什么都不說,她喜歡教書,那是從小的夢想,雖然回來找工作比她想象的難了很多,但她還是義無返顧地回來。當(dāng)然也有很特別的理由,只是隨著時間的流逝,都已模糊成一團。
有人敲門,黃梅合上日記本去開門。是校長,一臉的疲憊。黃梅給校長倒了茶。校長也不客氣,拿起來就喝,水燙了他的嘴巴,他吸著涼氣。停了一下,校長說,音樂課還是你上吧?黃梅想起校長白天上課時的狼狽,不由抿嘴笑。校長也笑,說,唱歌就是女人的事,男人做不來嘛。黃梅說,學(xué)校還有好幾個女老師,你隨便找個人來教。這話似乎觸動了校長的心事,他放下杯子,嘆了口氣,說,你還看不出嗎?他們要罷課呢!我能找誰?哪個人都像刺猬一樣,碰一下都不行!黃梅沒說話,有些失神。在這里兩年了,剛開始學(xué)校多紅火啊,學(xué)生多,工資也開得高,那么多人羨慕,雖然這地方偏僻,但有了高一點的工資,大家也都認(rèn)了,現(xiàn)在呢?
黃梅遲疑著問,校長,這個學(xué)校還能辦下去嗎?話一出口,黃梅就后悔了。果然,校長抬頭,很嚴(yán)厲地看她,說,當(dāng)然!一定能辦下去!你不要相信那些人的話,連城的人品沒問題,只是他現(xiàn)在資金周轉(zhuǎn)有問題,很快就會好起來的。黃梅點頭,心里虛虛的。
校長走的時候,黃梅已經(jīng)答應(yīng)給孩子們上音樂課了,雖然有點為難,但看校長心事重重的樣子,她不忍心拒絕。
3
音樂課有教材,很薄的一本,都是熟悉的歌曲。站在講臺上,黃梅有些猶豫,她根本拉不開嗓子唱。上課的這個班被張老師選中,準(zhǔn)備參加縣里的歌詠比賽,孩子們很興奮,看到黃梅夾了音樂書進來,笑著、尖叫著,只等著黃梅帶他們唱歌。
黃梅認(rèn)得這個班的班長小朵,細(xì)高的一個女孩,頭上扎著一個枯黃的小辮子,卻有水樣的眼睛,嫵媚得很。黃梅問小朵,張老師最近教你們什么了?小朵站起來說,她教我們唱《讓我們蕩起雙槳》,說要去參加歌詠比賽。黃梅想起張老師的囑咐,點頭,又問,你們都會唱嗎?孩子們大聲說,會!小朵說,張老師帶我們唱過,就是不怎么熟練。黃梅想了一下,說,那小朵你起個頭,大家一起唱唱這支歌。
學(xué)生們一起唱了起來。
陽光從教室外面透了進來,一縷一縷,斜射到孩子們的臉上,陽光讓他們的臉生動無比,還有歌聲,也仿佛陽光一般,穿透了黃梅的心。她喜歡這支歌。黃梅讓孩子們唱了兩遍,有幾個學(xué)生明顯跑調(diào),黃梅用心聽著,然后喊他們一個一個站起來,等大家唱完,她給這幾個孩子糾正。這時她不由自主地唱出了這節(jié)音樂課上的第一句,讓我們蕩起雙槳……
孩子們瞪大了眼睛看著黃梅,連黃梅自己都聽出聲音的顫抖。她有些遲疑,歌聲因為猶豫而變得斷斷續(xù)續(xù),但她沒停,一直唱到了結(jié)尾。學(xué)生們看著她,眼睛里充滿了好奇、驚訝,黃梅有些窘,臉都紅了。她問學(xué)生們,老師唱錯了嗎?學(xué)生們一字一頓大聲地說,沒唱錯!黃梅笑了,說,你們不要笑我,我是第一次上音樂課,沒經(jīng)驗。學(xué)生們亂起來,在下面亂說話,一個孩子說,你比校長唱得好多了。這話多少安慰了黃梅,她慶幸自己前面還有一個不會唱歌的校長做比較,要不她非出丑不可。
黃梅抬頭想說什么,突然發(fā)現(xiàn)隔壁班上課的劉老師在教室的后窗向她招手。黃梅讓小朵帶學(xué)生們繼續(xù)唱歌,她拉門出來。
劉老師教數(shù)學(xué)課,和黃梅一樣剛剛畢業(yè)就被招進學(xué)校。劉老師問黃梅上的什么課?黃梅說,音樂課。劉老師皺了下眉頭,說,學(xué)校都辦不下去了,還上什么音樂課。這話讓黃梅心里一沉。劉老師說,黃老師,我們幾個年輕老師想一起罷課,抗議學(xué)校不發(fā)工資,我想問問你要不要參加?黃梅有點吃驚,開始還以為他們說罷課只是議論一下,沒想到會來真的。
黃梅小聲說,我不參加。劉老師的臉上就有了怒氣,說,黃老師,你太軟弱了!被人這樣欺負(fù)還不當(dāng)回事。黃梅辯解說,不是的,誰也沒欺負(fù)我,這個學(xué)期就要結(jié)束了,我們罷課,學(xué)生們可怎么辦?劉老師搖頭,說,這和學(xué)生沒關(guān)系,是學(xué)校自己不想辦下去了!你連自己的利益都不爭取嗎?黃梅說,你們罷課我支持,可我還要上課,學(xué)生們在那里等著我,我怎么能說不干就不干呢?劉老師可能覺得黃梅這態(tài)度有些不可思議,兩個人都沒話了。
操場上一個班級的孩子在追一個籃球,不時歡笑,操場巴掌大,籃球經(jīng)常被投到山坡下面,一個孩子去追,其他的學(xué)生就回頭來看劉老師和黃梅。黃梅感覺到學(xué)生們投來的目光,她對劉老師說,我要回去上課了,有什么事情下課說吧。劉老師有些泄氣,很沒禮貌地轉(zhuǎn)身就走。
回到教室,黃梅心里空落落的。小朵是個能干的小女孩,站在講臺上給大家打拍子,學(xué)生們唱得很起勁兒。黃梅呆站在教室的角落里,耳邊是歌聲,心卻早不知道飛到哪里去了。
一下課,黃梅直接回宿舍,經(jīng)過辦公室,校長喊她,她進去,看到校長抱著水煙筒吸得正猛,見黃梅進來,他把嘴巴從水煙上挪開,問,音樂課上得怎么樣?黃梅說,不好!我也不會唱啊。校長笑,說,總比我強吧。頓了一下,他安慰黃梅說,等過幾天我去招一個音樂老師來。這話觸動了黃梅,她小心翼翼地問,現(xiàn)在沒老師,不如把音樂課停掉?校長搖頭,說,不行!課程開了就不能馬虎,教就要教到底,半途而廢對不起學(xué)生。
黃梅點頭,心里想的卻是劉老師他們要罷課的事,她在猶豫要不要說給校長聽。校長沒有注意到黃梅欲言又止的表情,從文件夾里拿出一張薄紙,說,這是縣里歌詠比賽的時間,報名費我已經(jīng)交了,你看看需要什么服裝,報一個數(shù)目給我。
黃梅回宿舍的路上,讓一個學(xué)生叫小朵來她宿舍。不久小朵就跑來找她。黃梅把歌詠比賽的事說了,小朵很興奮,激動得臉都漲紅了。黃梅卻有些發(fā)愁,不知道自己怎么安排以后學(xué)生們的歌唱訓(xùn)練,這對她來說太難了。黃梅索性問小朵,小朵想了想,詳細(xì)地描述了以前張老師每天訓(xùn)練的方式。等小朵停下來,黃梅問她,我在班上唱得怎么樣?小朵遲疑了一下,笑,卻不說。黃梅逼她說也不行,黃梅有些失望。
小朵走了,黃梅一個人想了半天,也沒想出什么好辦法,讓她教音樂課,是在耽誤孩子們的時間,歌詠比賽對這些山里的孩子們來說,是多么大的事情?。↑S梅越想心里越泄氣。上課鈴聲響了,看看課程表,是一節(jié)語文課。黃梅拿了教材出來,卻看到幾個教師站在辦公室門前抽煙,一點沒有要上課的打算,她心里一驚,難道他們真的要罷課?
4
老師們開始罷課,他們在辦公室里有的坐有的站,把校長圍在中間。校長黑著臉,水煙筒也不吸了,倒在一邊,里面的水灑了一地。等黃梅過去的時候,他們已經(jīng)沒什么可吵的了,僵坐著。黃梅探頭進辦公室看了看,又縮回來,旁邊一個女老師對她說,黃老師你先回去吧,課是不能上了,這次非要拿到錢才算完。
黃梅退出來,猶豫著,不知怎么辦才好。這時好幾個班的孩子都在操場上放羊一樣地跑來跑去。她想,不如先回宿舍去。天氣有點熱,陽光火辣辣地曬過來,黃梅的心里火燒火燎的不舒服。正走著,小朵和幾個學(xué)生迎面過來,都背著書包。黃梅問他們?nèi)ツ睦??小朵說,三班的鄢老師讓我們提前放學(xué)。黃梅一臉狐疑,慢慢地也想明白了,一定是領(lǐng)頭罷課的老師想出來的主意。小朵又說,鄢老師還說明天也不用來讀書了。這話讓黃梅心里“咯噔”一下,這是她最擔(dān)心的事。
小朵看黃梅發(fā)呆,并不知她有心事,笑著問她,黃老師,有時間嗎?有時間去我家玩吧?小朵這問話讓黃梅心里一動,早說要去小朵家家訪,后來學(xué)校里的事情一多,她也懶了,現(xiàn)在學(xué)校放假一天,有了時間,而學(xué)校里的事情黃梅又不愛參與,不如跟小朵一起去她家看看。在學(xué)校里,校長一直鼓勵大家下去家訪,但能做到的人不多,黃梅也只去過幾個孩子的家,畢竟這里山路難走,去學(xué)生家一次要走很遠(yuǎn)的山路,有時晚上還要在學(xué)生家住,那里的條件實在很差。
去小朵家的事就這么定下來,黃梅回宿舍拿了梳洗用具,因為小朵家住在山里,晚上可能沒法回學(xué)校。兩個人上路了。小朵知道黃老師晚上要住自己家,高興得手舞足蹈,像小兔子一樣前躥后跳,弄得黃梅有點眼暈。
山路很難走。小朵的家離學(xué)校不是最遠(yuǎn)的,也要翻兩座大山。風(fēng)從山谷里吹過來,帶來夏天的味道,好像山野的呼吸,有某種香味,淡的遠(yuǎn),濃的近。站在山頂望向遠(yuǎn)方,山連著山,如一道道屏障,云浮溝壑,看上去,畫一般優(yōu)美。下午沉在黃梅心里的郁悶,此刻一掃而光。
小朵每天都要走這樣的山路,不覺得有多累,反而是黃梅走不多久就氣喘吁吁。兩人在山頂休息,小朵很興奮,給黃梅唱歌聽,都是流行的情歌,哥啊妹啊,情啊愛啊,黃梅聽了都想笑,一個不到十三歲的孩子,怎么能唱這樣的歌。等小朵停下來,黃梅問起自己的音樂課上得怎么樣?小朵笑,遲疑地說,老師你唱歌不好聽。這話讓黃梅有點難堪,笑笑,心里怨恨起校長,自己就說不會唱歌嘛,非要讓她來教音樂課!
小朵的父母都在山上田里忙碌,小朵的奶奶看到黃老師來,馬上籠火煮面條,生怕她餓到,小朵飛跑去喊她的父母。煮好的面條用厚厚的豬油拌了,加了火紅的辣子,很膩也很香,黃梅努力地吃下去,怕小朵的奶奶失望??纯此闹埽《浼业臈l件不好,房子是很舊的木屋,總有幾十年的歷史了,堂屋里沒有什么擺設(shè),東邊的一間用木欄隔了一頭豬,空氣里污濁的味道就是從那里來的。這里還沒有通電,屋子里黑糊糊的一片。
小朵去了很久才回來,身后是她的父母,都背著背簍,里面裝滿了豬草。夫妻兩人坐在屋檐下,一邊和黃梅招呼,一邊用石頭刮掉鞋子下面的泥巴。小朵給黃梅搬了板凳,讓她坐在房前的臺階上,這一刻外面的陽光已經(jīng)沒那么強烈了,風(fēng)大了一點,很涼快。
小朵的媽媽去做飯,她爸爸叼著煙桿和黃梅說話。說的都是閑話,今年的收成、小朵的學(xué)習(xí),還有以后的打算。小朵爸爸是個健壯的中年人,和黃梅說話時帶著鄉(xiāng)下人的靦腆,從不肯直視黃梅的眼睛。
小朵爸爸說,感謝你們啊,來這里教書。要是沒這個學(xué)校,小朵要到外面鎮(zhèn)上去讀書,不知要走多少路呢!黃梅微笑,算是客氣。小朵爸爸說,我認(rèn)識連城,就是蓋學(xué)校的那個大老板,以前我們一起讀書,初中沒畢業(yè)他就跑出去打工,他家里窮??!說到連城,黃梅不由豎起了耳朵,這個老板她只見過兩次,一次是學(xué)校開學(xué)典禮,另一次是過年開新年晚會,他來學(xué)校給老師們發(fā)紅包,記得還和黃梅握手,他的手又粗又硬。
黃梅問,連城家也在這里?小朵爸爸搖頭,說,早就搬出去了,搬到縣城里了,他發(fā)財了,給這里修了公路,還裝了電線。黃梅說,這里不是沒有電嗎?這話惹得小朵爸爸有些惱怒,他用力磕打了一下銅煙桿,說,三年前是有的,不知道哪個缺德的賊,把電線割去了,公安來了幾次,說是抓到了賊,可電線卻沒找回來,我們這里就又沒了電!
兩個人都無話。小朵出來擺上飯桌,幾個人圍在桌子邊吃飯,青菜多,有一碗蒸臘肉推到黃梅面前,滿桌子只有黃梅一個人吃白米飯,其他人都抱了一大碗粗糲的苞谷飯??戳诉@情景,黃梅怎么也吃不下了,心里有點怪自己留下來吃飯。但小朵的父母卻一樣地客氣,夾的菜在黃梅的碗里堆出了尖尖。
晚上黃梅就睡在小朵的房間里,在養(yǎng)豬的房間后面,空氣不好,黃梅一直睡不著。這一晚的月光很好,月光從房子板壁的縫隙之間透射進來,好像閃閃發(fā)光的白線,垂落到黃梅的身邊。小朵已經(jīng)發(fā)出輕輕的鼾聲,可黃梅卻瞪大了眼睛。
木屋上面是閣樓,用單薄的隔板搭起來的。此刻的靜寂中,黃梅聽到閣樓上有人走動的聲音,一開始這聲音讓黃梅有些緊張,她豎耳傾聽,確實不是老鼠,她一下子坐了起來。閣樓上的人似乎在輕輕挪動什么東西,然后是更小更細(xì)膩的聲音傳過來。黃梅輕輕去推小朵,輕輕地喊她的名字。黃梅擔(dān)心有賊進了閣樓。可小朵只是翻了個身,并沒醒來。黃梅僵坐在那里,屏住呼吸,靜聽,隨時準(zhǔn)備大喊一聲。
突然!有一個聲音在輕輕哼唱,歌聲慢慢清晰,曲調(diào)竟然是《讓我們蕩起雙槳》!
“讓我們蕩起雙槳,小船兒推開波浪……”那是一個女孩的聲音,在寂靜中顯得異常清澈,如水,如透進木屋的月光。
那一刻黃梅整個人都在顫抖,她像被什么神秘的東西攥住了魂魄,人變得有些癡了。歌聲裊裊,仿佛真有陽光、有水光,還有小船,在她面前游蕩,一切是那么美麗,如同仙境。
這時,一個低沉的聲音從木屋的某個角落里發(fā)出,閉嘴!歌聲突然中斷,黃梅的心“砰”地跌落下來。她聽出那個聲音是小朵爸爸發(fā)出的,小朵爸爸還在說,半夜唱什么歌,鬧鬼嗎?他的聲音截斷了木屋里所有的聲音,一切又沉入寂靜。
5
早上小朵的父母去田里,黃梅問小朵,唱歌的人是誰?小朵不情愿地說,我姐姐嘛。黃梅問,她多大了?小朵說,十九歲。黃梅還想問什么,小朵有些不耐煩。小朵是個藏不住心事的女孩,什么都掛在臉上??牲S梅還是很好奇,她又問,昨天怎么沒見她?小朵說,她的眼睛瞎了。黃梅愣了一下,問,她怎么瞎的?小朵很含糊地說不知道,眼睛卻躲著黃梅。黃梅想了想,說,你帶我見見她嘛。小朵搖頭,說,一個瞎子有什么好看的?我們都當(dāng)沒她這個人。黃梅很奇怪她這樣說,就更想去看那個女孩了。小朵沒辦法,在前面帶路上閣樓。
上到閣樓樓梯的終點,小朵粗聲粗氣地喊了聲,姐姐。然后回頭對黃梅說,你自己上去吧,我在堂屋等你。黃梅不和她計較,側(cè)身讓小朵下來,她自己上了閣樓。閣樓很小,舉架卻高,人在上面可以直起身體?;璋抵校S梅的眼睛慢慢適應(yīng)下來,閣樓的大半放了農(nóng)具和苞谷,角落里有一張狹窄的床。黃梅很快就發(fā)現(xiàn)有個身影躲在床上,躲在半垂的骯臟的蚊帳后面。
黃梅走過去,對著蚊帳說話。她告訴女孩自己是誰,然后問女孩的名字。女孩卻受了驚嚇一般,躲在蚊帳里,好半天不吭聲,也不肯出來。后來黃梅一邊說,我是黃老師,你不要怕,一邊走到床邊拉開蚊帳,伸手進去。不久她就在昏暗中摸到了女孩的手,她的手很滑很涼。黃梅感覺到女孩接受了她的手,慢慢地放松。
黃梅把她輕輕地拉出蚊帳,拉到凳子旁邊,讓她坐下。女孩穿著很舊的衣服,頭發(fā)很長,披散到臉上、身上,黃梅伸手過去,將散在女孩臉上的頭發(fā)撩到后面去,女孩輕輕縮了一下,但很快就不動,似乎等著黃梅下面的動作。女孩的臉從頭發(fā)里浮現(xiàn)出來,很端正的一張面孔,卻蒼白憔悴。她的眼睛茫然地瞪著,一只眼睛是個空洞,一只眼睛是渾濁的。黃梅被她的雙眼嚇了一跳,手不由停在半空中。
女孩突然開口,問,我嚇到你了嗎,黃老師?她的聲音那么溫柔,和她整個人一點也不般配。黃梅感覺到自己的失態(tài),退回手,坐在女孩對面,她問,你叫什么名字?女孩說,小米。黃梅問,你的眼睛……小米說,有一只可以看見一點。黃梅點頭,想起昨天晚上的歌聲,她問,昨天晚上是你在唱歌?女孩點頭。黃梅說,你唱得真好。女孩沒說話。黃梅問,你喜歡唱歌嗎?女孩點頭。
黃梅還想說點什么,小朵卻在閣樓下不耐煩地喊,黃老師,我們走吧。黃梅想起約好了和小朵一起去別的學(xué)生家家訪,她站起來,對小米說,你的歌唱得很好,等下次來你教教我吧。黃梅說得很真誠,在她看來,小米倒是很適合去學(xué)校里上音樂課。
從小朵家出來,沒走多久就下起了陣雨,小朵拉黃梅跑到一棵冬青樹下躲雨。冬青樹的葉子很密,接住了雨點,在她們周圍響成一片。小朵把自己的書包墊在石頭上,讓黃梅坐,自己攀上冬青樹的樹干,坐在枝杈上。
黃梅心里還想著小米,她對小朵說,你姐姐唱歌很好聽??粗掠?,小朵的心情很好,她說,我姐姐??!她以前可厲害了,在我叔叔開的歌廳里唱歌。黃梅問,她那么小,怎么能去歌廳唱歌?小朵說,家里窮嘛,我們兩個女孩,只能有一個讀書,她是姐姐,就讓我了。黃梅有些明白了,但她還是覺得小朵說起姐姐,口氣里有些看不起的意思。黃梅問,你不喜歡姐姐?小朵沉默了,好半天才說,說不清楚。小朵的神情讓黃梅很疑惑,姐姐外出打工把機會讓個妹妹,可妹妹似乎并不領(lǐng)情。
黃梅又問,你姐姐的眼睛是怎么瞎的?小朵猶豫了一下,說,被人打的。黃梅“啊”了一聲。小朵卻不肯細(xì)說了。黃梅轉(zhuǎn)了話題,把自己的那個想法說出來,她說,要是讓你姐姐到學(xué)校教音樂課怎么樣?小朵吃驚地看著黃梅,搖頭,她?不行的!你看她的那只眼睛,多可怕!還有她初中都沒讀完,怎么可能教我們!黃梅說,只讓她教音樂課嘛,也不需要更多的文化知識,再說你們現(xiàn)在要參加比賽,沒個好一點的人教,怎么能取得好成績。這話似乎把小朵說服了,她沒再說什么,但眼睛里都是疑惑。黃梅自己是把這個想法當(dāng)真了,心里計劃著怎么和小朵的父母說這個事兒。
下午黃梅要回學(xué)校,再次經(jīng)過小朵家,小朵的父母預(yù)先知道她要回學(xué)校,早早回來等她。吃飯的時候,黃梅小心翼翼地把自己的想法和小朵的爸爸說了,她爸爸卻拒絕了,也不說什么理由,只是搖頭,說,不行。小朵爸爸冷漠的表情,讓黃梅感覺小米身上有著一家人的痛。黃梅心里有些失望,飯也吃得沒什么滋味。
小朵送黃梅到村口,黃梅一個人步行回學(xué)校。山路還是很難走,又沒人陪伴,這路就顯得更加漫長?;氐綄W(xué)校天色已經(jīng)暗下來了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到學(xué)校辦公室門口圍了很多老師,她猜想老師們還在和校長交涉工資的事。她懶得理會這些,直接回宿舍。
黃梅回宿舍不久,就有老師跑過來找她,說學(xué)校里的老師準(zhǔn)備聯(lián)名給教育局寫信,反映這里的情況,問黃梅簽不簽名。黃梅想了想,說,你們先簽吧。那個老師有些失望,黃梅安慰她說,如果大家都簽,我會簽的。這話讓那個老師高興起來,說了下午發(fā)生的事,原來下午校長和老師們又吵了起來,校長一時激動,把一個帶頭罷課的老師打了,其他年輕老師把校長關(guān)了起來,打算明天送到鎮(zhèn)派出所。
聽這話,黃梅吃了一驚。她問,校長關(guān)在哪里?那個老師說,后面的倉庫。黃梅馬上站起來去后面?zhèn)}庫。到了,才發(fā)現(xiàn)倉庫門口站了兩個老師,一個是鄢老師,另一個是體育老師。鄢老師見黃梅,問她有什么事。黃梅說,我想見見校長。鄢老師有些猶豫,但最后還是指了指后面的門。
倉庫沒開電燈,黑糊糊的一片,校長在抽煙,煙頭的火光一閃一閃的。黃梅喊了一聲,校長!校長含糊地應(yīng)了一聲,黃梅走過去,慢慢看清了校長的臉。黃梅問,怎么回事?校長嘆口氣,說,他們要搶辦公室的東西,我不讓。校長又嘆息了一聲,黃梅聽了有些難過,小聲問,那以后怎么辦?不上課了?校長說,怎么能不上課!他的聲音像石頭一樣落在黃梅的心里,她覺得有這話她心里就踏實了。
校長低聲喊黃梅靠近她,等黃梅低頭湊近,他小聲說,你去給連城打電話,馬上!他說了一串號碼,黃梅默默背記。校長說,你不要在學(xué)校里打,去外面小賣部打公用電話,你告訴連城盡快過來,要不……他沒說下去。
從倉庫出來,黃梅心里著實緊張了一陣子。她去學(xué)校外面的小賣部打了那個電話,接電話的男人聲音很粗,問她是誰,黃梅報了名字。那人問有什么事?黃梅有些緊張,一時不知從哪里說,慢慢喘勻了氣,她才把學(xué)校的事完整說了一遍。等黃梅說完,那人說,我知道了。然后就掛斷了電話。
黃梅木然地拿著電話,她不知道這句“我知道了”是什么意思。
6
連城是那天半夜趕到學(xué)校的,他和另一個人一起走了三個小時的山路。等他們進小學(xué)時,黃梅已經(jīng)睡了,聽見外面的喧鬧聲,她趕緊穿衣出來。幾乎所有的老師都集中在辦公室。黃梅也走了過去,站在門口向里面看。
連城是個粗壯的男人,他臉色黝黑,穿了件很普通的西服。他和另一個男人坐在辦公室的沙發(fā)上,校長已經(jīng)被放了出來,坐在他的桌子后面,兩個帶領(lǐng)大家罷課的老師雙手抱胸,站在他們對面。連城在問校長,工資還差多少錢?校長說了一個數(shù)字。連城說,那現(xiàn)在就發(fā)吧。他回頭看了看另一個男人,那男人把手提箱擺在茶幾上,打開,是一疊疊鈔票。
連城說,你們都看到了,現(xiàn)在錢來了,你們也不要再鬧什么罷課了。一個老師說,我們是不想干了,總是這樣拖欠,我們受不了。這話讓連城的臉色有些陰沉,他說,不干就走吧!說完,他又對屋子里的其他老師說,你們先出去,等下一個一個進來,如果不想干,拿了錢就可以走人!他的話讓校長呆了一下,他想說什么,連城卻堵住他的話,連城說,不想干的,留得住人留不住心。校長點了點頭,沒再說什么。
所有的教師都退出了辦公室,然后一個一個被喊進去。有的人進去,很快就出來,拿了錢也不和周圍的人說什么就回宿舍了,有的人拿了錢出來還要發(fā)幾句牢騷。黃梅等幾個女老師排在后面,一個女老師問黃梅,還準(zhǔn)備留在這里嗎?黃梅茫然地?fù)u頭又點頭,自己也拿不定主意。
校長在喊黃梅的名字。黃梅拉門進去。等她站定,連城先開口,問,你是黃老師?她點頭。連城意外地笑笑,說,今天沒出事,真要謝謝你。黃梅不知怎么回答。連城接著問,黃老師有什么打算,留下嗎?黃梅還沒說話,校長在一邊替她說,黃老師當(dāng)然要留下!黃梅有些不滿地看看校長,雖然權(quán)衡之后,她是打算留下,但這話該讓她自己說嘛。這么想,看校長的眼神就有點兇,校長看出來了,笑,說,你不要那么看我,我決定了,你不能走。黃梅不服氣,倒想起音樂課的事了,她說,我留下可以,但有一個條件!校長愣了,看了連城一眼,大概是擔(dān)心黃梅提出漲工資的要求。這下黃梅反而平靜了,笑瞇瞇地說,我留下來沒問題,可我不教音樂課了!這話一出,屋子里的三個男人愣了一下,然后大笑起來。
黃梅不高興了,以為他們在笑話自己,等他們笑完,黃梅說,不過我也不為難校長,我推薦一個人來教音樂課。校長問,誰?黃梅說了小米的事。校長沒搭腔,連城在一邊說,這個沒問題,你說的那個女孩我知道!她被人打瞎了我還幫過她!黃梅突然想起來,連城的老家就在那個村子!真是巧啊。
連城說,那是個好女孩,以前在歌廳唱歌被人調(diào)戲,她不從,就被人打瞎了眼睛,可惜,可惜!連城抬頭問黃梅,你說她能當(dāng)音樂課老師?黃梅用力點頭,說,我聽過她唱歌,唱得很好,可她父親不肯讓她出來。連城想了想才說,這事我去試試看。黃梅心里掠過一陣喜悅。連城看出來了,笑,說,黃老師我可拿這個條件和你換啊,你要留在這里繼續(xù)當(dāng)老師。黃梅輕松地回答,沒問題。
這一夜,學(xué)校決定離開的老師有一半還多,第二天想走的老師陸續(xù)走了,黃梅和其他老師送了這個又送那個,心里都不是滋味。剩下了五個老師,讓黃梅想不到的是鄢老師竟然留了下來。五個老師分擔(dān)了余下的所有課程,連城拍著胸脯向大家保證,等學(xué)期結(jié)束給每個人一大筆獎金,但這話沒打動黃梅,她心里想的還是小米的事。
每個人都有三十多節(jié)課要上!校長自己兼了所有的副科課程,加起來有二十多節(jié)。開會的時候有個老師說,美術(shù)、音樂這樣的副科課程沒什么用,不如都停了。校長就和他瞪眼,說,什么叫有用?什么叫沒用?讓孩子知道什么叫好看,知道什么叫好聽,這能是沒用的嗎?聽校長這樣說,大家都沒話。好在時間已經(jīng)靠近期末,大部分的課程都沒什么新內(nèi)容,只是做期末復(fù)習(xí)。
連城很講信用,沒過幾天小朵就帶著小米來學(xué)校找黃梅。小米換了一身新衣服,那個空洞的眼睛也裝了假眼珠,看上去像真的一樣。小米告訴黃梅,那是連城帶她去縣城醫(yī)院裝上的。小米說這話,滿臉的感激。老師走了那么多,空出來很多宿舍,黃梅幫小米找了一間干凈的,并且囑咐小朵和姐姐同住,這樣也有個照應(yīng)。
小米沒上過課,有些緊張,黃梅就讓她先聽自己的課,下課了再把上課的要領(lǐng)一點點說給她聽。小米學(xué)得很認(rèn)真,慢慢地也有了信心。按照黃梅的想法,她和小米可以一起上音樂課,這樣小米只要領(lǐng)唱就可以,而樂理知識由她來講。黃梅和小米說了這個打算,小米很高興,每天晚上都把自己鎖在房間里唱啊唱的,生怕上課時出了紕漏。
第一次上課,小米坐在講臺旁邊的長凳上,等到要唱歌的時候,黃梅扶著小米走上講臺。面對幾十個學(xué)生,小米很緊張,黃梅為了鼓勵她,就站在她身邊,握著她的手。小米唱出了第一個音節(jié),很準(zhǔn)確,接著是整支歌,她的聲音那么清澈,好像流淌的水流,所有的孩子都瞪大了眼睛,看著這個年輕的女孩,他們的心神隨著歌聲在教室飄蕩,連黃梅也呆住了一般,沒想到在這樣普通的教室里,能聽到這么完美的歌聲。
一支歌唱完,教室里靜悄悄的。黃梅抬手鼓掌,她的掌聲很快有了回音,孩子們熱情地鼓掌。回頭看小米,她的那只殘眼,竟然流出了眼淚……
校長來聽過一次音樂課,很滿意黃梅和小米的配合。下課時還特意和小米說了幾句話,關(guān)照她的生活。小米的成功也讓另一個人改變了很多,那就是小朵。小米第一天上課,小朵一直低著頭,直到小米動聽的歌聲響起,小朵才像重新認(rèn)識她的姐姐一樣。一下課,小朵第一個沖上講臺扶著姐姐回宿舍,走得那么快,連黃梅都追不上。姐妹之間的融洽讓黃梅感到欣慰,心里只覺得小朵還是個孩子,對人的好感來得那么快。
當(dāng)初連城來學(xué)校時,已經(jīng)留下了錢,準(zhǔn)備給孩子們買演出服裝。訂做的演出服裝是雪白的半袖襯衣,男孩是短褲,女孩是短裙,山里的孩子不大穿短褲和短裙,第一次換穿這樣的服裝,很多孩子不好意思,不過,一唱起歌來,大家就沒有了開始的窘迫。
一個月就這樣過去了。黃梅和小米每天陪著孩子們排練,因為宿舍多,有時黃梅會讓孩子們臨時住在宿舍里,這樣晚上可以排練到很晚。在那些個有月光的夜晚,黃梅和孩子們一樣睡不著,就坐在山坡上,點上一小堆篝火,相互依靠著,對著月亮合唱。孩子們把他們學(xué)過的歌曲都唱了一遍又一遍,等到累了,靜了,小米就給大家唱一些新的歌,雖然還是情啊愛啊這樣俗氣的流行歌曲,但在小米唱出來,卻純凈無比,如同那夜的月光。
7
校長和一個陌生男人在操場上大吵大鬧的時候,黃梅正在上課。他們的聲音很大,這讓黃梅忍不住探頭去看,那個瘦高男人穿著灰色的西服,歪歪扭扭戴著一條紅色的領(lǐng)帶,他的褲腿挽起來,鞋子上沾了一些泥巴,一看就是從山外進來的。
兩個人還在吵,校長說,這事我還沒接到通知,不可能馬上就把學(xué)校停下來。男人說,我這里有合同,連城的簽名你總該相信吧?校長冷笑,說,現(xiàn)在什么不可以偽造,我怎么知道那個簽名是連城的?那人有些惱,說,你是個校長,說話不要這么沒道理!校長說,不是我說話沒道理,而是你太過分,學(xué)校還在上課,你拿了不知是誰簽的合同就來收學(xué)校?總得讓我確認(rèn)一下吧?那人的態(tài)度很強硬,說,你要確認(rèn)對吧?那你可以給連城打電話!看他怎么說。校長不接他這話,這時他看到了黃梅站在教室門口,馬上向她揮手,示意她回去繼續(xù)上課,然后轉(zhuǎn)頭對那個男人說,有什么話到辦公室去說。
兩個人走了,操場上靜了下來。黃梅回到講臺上,心里有些亂,不知道出了什么事情,只是隱約感覺又有大麻煩要來。下課鈴響,剛出教室,在旁邊班級上課的鄢老師就過來,問黃梅聽沒聽到校長和那人的爭吵,兩個人議論了幾句,也沒什么結(jié)果。下一節(jié)課黃梅沒有課,鄢老師便鼓動她說,你等一下去問問校長。黃梅答應(yīng)了。
回宿舍洗了手,下節(jié)課上課的鈴聲就響了起來。黃梅出來去辦公室。辦公室的門是關(guān)著的,黃梅想敲門,可又有些遲疑,想了想她躡手躡腳地走到辦公室窗子那里,窗子高,她踮起腳尖,剛好可以看到辦公室里的情形。校長背對著黃梅和那個男人在說話,兩個人似乎還在爭吵,但聲音小了很多,加上有玻璃隔著,黃梅聽不真切他們在說什么。
因為是在偷看,黃梅心里很緊張,手扶著窗沿,沒多久就酸了。她還在猶豫是否敲門進去,就在這時,校長的一個動作讓黃梅大吃一驚!
校長從長凳上站了起來,向前跨出半步,然后突然給那個男人跪下了!
那個男人也沒料到校長的這個舉動,他猛地站了起來,彎下腰去扶校長。校長卻不起來,在說著什么,男人扶了幾下,好像很無奈,他直起身來,拍著胸脯,大聲而激昂地說了幾句話,這幾句話黃梅聽清楚了。那男人說,校長!我不為難你!我可以再等三個月,等你安排好這些學(xué)生我再來收學(xué)校!我答應(yīng)你!
男人這話讓校長放松下來,他扶著板凳慢慢站了起來,轉(zhuǎn)身坐到長凳上,那一瞬間,黃梅看到校長的臉上掛了淚水。這讓她更加吃驚。遲疑之間,校長的目光似乎掠過窗子,黃梅的心狂跳起來,不由出了一身冷汗,趕緊離開窗子,急急忙忙地往自己的宿舍走。
回到宿舍,黃梅的心還在亂跳,責(zé)怪自己不該偷看校長和那個陌生男人的談話,她不知道校長是否看到了她,這更讓她心里亂七八糟的。一時什么也做不了,黃梅就這樣呆坐到中午下課鈴聲響。她準(zhǔn)備去食堂吃飯,一個學(xué)生卻跨進門來,喊黃梅馬上去辦公室,說校長讓她去開會。
直到坐下,黃梅的心里依舊忐忑不安,連校長的臉都不敢看。校長坐在桌子后面,看了看大家,清了清嗓子,說,今天臨時開會,是想告訴大家一件事。說到這里,他的臉色暗淡下來,幾個老師面面相覷,好半天他才說,連城的生意破產(chǎn)了,他的財產(chǎn)全被拍賣,這座學(xué)校被一個老板買去,準(zhǔn)備建一個養(yǎng)豬場。說到養(yǎng)豬場,校長冷冷地說,現(xiàn)在養(yǎng)豬賺錢,比養(yǎng)人來得實在。
這話像鞭子一樣抽在每個人的心上,大家都不說話。這剩下的五個老師,都是鐵了心要和校長在這里教書的,沒想到,現(xiàn)在這個機會就要被剝奪了。校長見大家無話,安慰道,沒關(guān)系,我和那個老板說好了,等這學(xué)期結(jié)束我們再把學(xué)校交給他。鄢老師憂心忡忡地問,那現(xiàn)在這些學(xué)生怎么辦?校長說,我準(zhǔn)備去鎮(zhèn)上學(xué)校聯(lián)系一下,讓他們接收。頓了一下,他嘆口氣,說,只是苦了這些學(xué)生,要走那么遠(yuǎn)的山路。
沒人接他的話,大家都沉默著,每個人都是滿腹心事。校長對大家說,這些學(xué)生只有一個月就要結(jié)束課程了,大家多在學(xué)生身上用心,以后他們也許不是我們的學(xué)生,可現(xiàn)在他們喊我們老師,我們就有一份責(zé)任,這個我不多說了??创蠹掖舸舻臉幼?,校長笑了一下,說,大家放心,你們的工資我來出!說到這,校長隨手抄起身邊的水煙筒,劃了根火柴,點上,深吸一口。
散會了,黃梅往外走,校長喊住她,黃梅心里“咯噔”一下,幸好校長只是說歌詠比賽的事。校長說,教育局很重視這次歌詠比賽,讓每個學(xué)校帶隊老師去縣城開會,你明天去一趟吧。聽這話,黃梅心里有些酸,學(xué)校都要停了,還要參加什么比賽!黃梅心里藏不住怨氣,雖然沒說什么,但臉上掛了霜一樣。校長看出來了,拍她的肩,說,不要想別的,一定要帶學(xué)生們參加這次歌詠比賽,我們這些老師一起去!這是代表了我們學(xué)校的大事!校長的話讓黃梅心里平靜下來,有些暖暖的東西慢慢流淌。她點頭。
8
去教育局開會那天天氣很好,校長要去鎮(zhèn)上辦事,于是和黃梅一起步行到鎮(zhèn)上,在鎮(zhèn)上吃了午飯,黃梅一個人搭車去縣城。會議開到晚上,教育局留大家吃飯,并給老師們安排了招待所。黃梅因為要給其他老師代買一些日用品,就不想和大家一起吃飯,可剛出教育局的大門就有人喊她,回頭一看,竟然是以前初中的同學(xué),姓萬,后來去省城讀了師范,回來進了縣城一所中學(xué)。在學(xué)校的時候,萬和黃梅很少說話,現(xiàn)在大家都大了,突然相遇,竟格外親熱。
說起來黃梅才知道萬老師現(xiàn)在被借調(diào)到教育局幫忙。萬老師說,我只是聽說你回來了,卻不知道你在哪里教書,今天運氣真好,遇到了!晚上一起吃飯吧。黃梅急著去買東西,萬老師說,這個沒問題,我陪你一起去。萬老師這樣說,黃梅不好再拒絕了,兩個人在縣城百貨商店轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),出來黃梅手里就有了一大袋東西。
縣城華燈初上,黃梅說,簡單吃點什么就算了,我今天太累,想早點回去休息。萬老師沒有勉強,兩個人一起進了路邊的羊肉米粉店。萬老師要了兩碗羊肉米粉,又要了炒青菜和一大盤熟羊肉,兩人邊吃邊說。
萬老師問黃梅來縣城做什么,黃梅就說了比賽的事。萬老師笑,說,你們不用那么認(rèn)真。這話說得黃梅莫名其妙。萬老師有些不以為然,說,這樣的事都是為了出風(fēng)頭,你們這些鄉(xiāng)下學(xué)校來參加比賽就是做個陪襯。黃梅有些發(fā)愣,萬老師說,我和你直說吧,這種歌詠比賽都是應(yīng)景的,今年不是縣城建立五百周年嘛,省里領(lǐng)導(dǎo)要來參加慶典,聽說答應(yīng)要在這里建幾所希望小學(xué),既然這樣就要安排點節(jié)目給他們看啊,最后想出了歌詠比賽這事。
黃梅真的呆了,孩子們看得比眼睛還珍貴的歌詠比賽,在萬老師嘴巴里顯得這么無聊,是不是教育局的每個人都這樣看呢?她心里發(fā)涼,飯也吃不下去了。萬老師沒看出她心情的變化,埋頭吃米粉。黃梅放下筷子,看著他吃,沒一點胃口。
萬老師用嘴巴吸了一根米粉,然后抬頭對她說,對了,還有件事要和你說。黃梅看著他。萬老師問,你還記得以前來這里支教的楊老師嗎?黃梅身體震了一下,這個名字太熟悉了,幾乎已經(jīng)刻在她心里,她怎么會不記得呢?
那時幾個從北方來的大學(xué)生到這里的山區(qū)支教,其中一個成了黃梅和萬老師他們班的班主任,那個人姓楊,說一口好聽的普通話……萬老師說,楊老師前段時間回來過一次,我見到他了,吃飯的時候還問起你呢。黃梅情緒有些激動,問,他回來了?他問起我了?萬老師很肯定地點頭,說,當(dāng)然問起你了,你是班長嘛!那時我找不到你,他還很遺憾呢,走的時候我送他去車站,他特意留下一張名片,囑咐我一定要交給你。說到這,萬老師從包里掏出一個黑色的筆記本,翻到一張名片,遞給黃梅。黃梅接過,仔細(xì)地看,是楊老師的名字,她的手突然顫抖起來,幾乎抓不住那張輕薄的名片。萬老師說,我給他打過幾次電話了,你有時間也打給他吧。黃梅沒說話,緩緩地收起名片。萬老師放下筷子,喊服務(wù)員過來結(jié)賬。
兩個人從米粉店出來的時候,黃梅突然看到一個熟悉的身影。天色有些黑了,那個身影只是一閃就去了米粉店的廚房,但黃梅還是認(rèn)出了那個身影。黃梅心里一動,腳下就慢下來,前面的萬老師感覺到了,回頭問她怎么了,她編了一個理由說,我想起來還有點事要辦,你先回家吧,我自己回招待所。萬老師看了看表,說,那也好,反正我們見到了,你也有我的手機號,以后給我打電話,在縣城里還有一些同學(xué),等放假以后我喊他們出來,大家一起見見面。黃梅答應(yīng)了。
等萬老師走遠(yuǎn),黃梅轉(zhuǎn)身回到米粉店,一進門,她就和一個人撞了個滿懷。那人剛想發(fā)作,卻發(fā)現(xiàn)是黃梅,呆了一下,等反應(yīng)過來想轉(zhuǎn)身,已被黃梅抓住了胳膊。黃梅喊了一聲,張老師!是我!張老師整個人都僵在了那里,好半天才抬頭,她的表情很復(fù)雜,黃梅一時竟看不懂了。
第二天黃梅趕最早的車回鎮(zhèn)上。車上上來下去,都是附近早起趕場的人,背了蔬菜和豬肉。黃梅卻幾乎睡了一路。前一天晚上和張老師說話說得太晚,早上起來她的眼睛都腫成了燈泡。在亂七八糟的回憶里,張老師的面容已經(jīng)有些模糊,但那些話還是記得的。張老師并沒說她在縣城打工受了多少苦,她就那種人,要強,不肯服輸。她只是不斷問起學(xué)生們的情況,說到每個人她都會滔滔不絕地說一個故事,有關(guān)于孩子的,也有關(guān)于她自己的。黃梅看出她對學(xué)校的眷念,忍不住問了一句很傻的話,她問,要不你還回來教書吧?張老師就笑,笑得有些勉強,話也堵在心里一樣。
車窗外的風(fēng)景在變化,好像黃梅的心情,現(xiàn)在她知道了,張老師是不會回頭的,有時人的選擇只在一念之間,錯過了,就錯過了以后的一切。想到這里,黃梅不由為自己的未來而憂心,學(xué)校真的停辦了,她要去哪里呢?也像張老師一樣打工嗎?
9
學(xué)校里的一天是忙碌的。雖然學(xué)校要停辦的事在學(xué)生之間傳得沸沸揚揚,但這并不影響老師們對學(xué)生的嚴(yán)格要求。校長依舊帶著孩子們上課間操,每天早上和晚上還記著遲到、早退,連這一學(xué)期的“三好學(xué)生”也照樣評選。
有些家長來學(xué)校打聽消息,校長總是勸大家安心,以后的事他會想辦法。其實校長自己也沒把握。他去過幾次鎮(zhèn)上,找鎮(zhèn)小學(xué)和鎮(zhèn)希望小學(xué),想讓他們安排自己的學(xué)生們,但這條路卻很艱難。
原因很多,黃梅只是聽鄢老師偶爾說起,原來當(dāng)初連城辦這個小學(xué)吸收了當(dāng)?shù)氐纳?,得罪了?zhèn)上兩所小學(xué)的校長,現(xiàn)在他們有了機會,怎么也要為難一下。黃梅聽到這些事,心里總是氣鼓鼓的,在她看來,教書對人不對事,當(dāng)老師的應(yīng)該光明磊落,哪能為了自己的私念而做出有辱師德的事呢?聽她這樣說,鄢老師就笑她,覺得她還像孩子一樣單純,鄢老師說,黃梅,現(xiàn)在的人心是壞的,被錢啊、地位啊這些東西給污染了,有幾個還講師德!黃梅不以為然,和他爭論又覺得沒底氣,便索性堅持說,別人是壞蛋我不管,我自己要當(dāng)一個高尚的人!鄢老師被她的孩子氣逗笑了,也不再說什么了。
鄢老師轉(zhuǎn)了話題,問黃梅,想過以后怎么辦嗎?黃梅搖頭,想過是想過,可沒想出什么更好的結(jié)果,也許她會去別的民辦學(xué)校碰碰運氣,或者干脆改行。鄢老師看她茫然的樣子,勸她說,黃老師,你也別太擔(dān)心,如果你沒有好的地方去,可以跟我去普安,我有一個兄弟在那里辦學(xué)。黃梅沒說話,普安離這里更遠(yuǎn),幾乎到了貴州的另一端。
心情不好的時候,黃梅喜歡和學(xué)生在一起,學(xué)生們每天早上都來敲門,等她開門,人已跑掉,只有窗臺上放著一個插滿鮮花的玻璃瓶?;ㄊ菍W(xué)生們在來上課的路上采摘的野花,春天最多的是杜鵑,而到了冬季,幾乎沒有花兒綻放的時候,學(xué)生會把家里盆栽的花兒偷摘下來,送給黃梅。這樣的細(xì)節(jié)總令黃梅滿心感動。
因為用心排練,學(xué)生們的歌唱得越來越好,還分了聲部,這讓本來簡單的歌曲變得富有層次,聽起來仿若風(fēng)吹樹葉、鳥過叢林般動聽。小米的身體不好,經(jīng)常感冒,但她從來不會耽誤排練。當(dāng)孩子們因為排練時間長而覺得厭倦時,她就會停下來給他們唱支好聽的歌兒,那一刻,孩子們是安靜的,連黃梅都會聽得入迷,小米的聲音太美妙了!當(dāng)她的聲音響起,周圍的一切都仿佛安靜下來,只有她的歌聲在婉轉(zhuǎn)流淌。
有時閑聊,黃梅感嘆說小米應(yīng)該去當(dāng)歌唱演員,一定能轟動,小米聽了,臉色陰沉下來,觸到了傷心處,黃梅就安慰她,說,當(dāng)音樂老師也不錯啊,你想啊,你成不了歌星,但可以教出歌星學(xué)生??!你一樣很光榮嘛。小米笑了一下,黃梅繼續(xù)說,真的,我就是這樣想的,在我教書教得很煩時,我就會想,也許我就是一個普通老師,可我的學(xué)生牛?。∷麄兪强茖W(xué)家、是作家,是這樣那樣有名的人,這樣一想我心里就會高興起來,再難的事都不算什么了。小米輕輕嘆息了一聲,說,可是我的眼睛這樣,我怎么能當(dāng)老師呢?黃梅拉著她的手,說,當(dāng)老師重要的是一顆心,對學(xué)生好。她抬起右手輕輕拍拍自己的心臟,說,缺了這個,什么都做不好。
這話是在安慰小米,也是在安慰自己。黃梅知道,在大山深處,安于寂寞當(dāng)一個鄉(xiāng)村教師,是對她的考驗。張老師走了,劉老師走了,她卻留了下來,那些顯得堅強和過于精明的人都去外面尋找幸福了,她卻甘心當(dāng)一個普通的鄉(xiāng)村女教師,為了什么?沒人知道黃梅怎么想,黃梅也不愿意和別人說。
隨著學(xué)期結(jié)束,學(xué)生們的情緒也變得不那么穩(wěn)定,課堂的紀(jì)律很差,黃梅的心情時好時壞。有一天她心里委屈,就拉著小米去校園外走走,路過村口的食雜店時,黃梅看到了公用電話的標(biāo)志,她遲疑了一下,她想打一個電話。黃梅讓小米等自己,她跑進去,拿起話筒,撥了那個她已經(jīng)背得很熟的號碼,食雜店的老板瞟了一眼顯示器上的號碼,問了一句,外地長途?黃梅點頭,臉卻一下子漲紅了,好像被人看穿了心事。電話還未接通,她卻慌忙放下了聽筒,老板問,沒人接?黃梅有些慌張地說,是啊。然后跑出了食雜店。
小米問她給誰打電話,黃梅說,給我的老師。小米好奇地問,你的老師?黃梅說,對啊。小米問,打通了嗎?他現(xiàn)在在哪里?黃梅含糊著沒說話。小米那么乖巧,馬上感覺到黃梅有心事,她不再問。
黃梅一直想給楊老師打電話,卻又不知道應(yīng)該說些什么好,這一次總算鼓足了勇氣,可瞬間的遲疑又讓她放棄了打電話的想法。倒是在教育局工作的萬老師給她寫了一封信,說,今年教育局得到了一些捐助圖書,他可以幫她申請一批。黃梅拿了信去找校長,校長看了,長出一口氣,沒說什么。
10
期末考試之前,學(xué)校里有一半的學(xué)生被安排到鎮(zhèn)上的希望小學(xué)里,另一半學(xué)生卻沒有著落,這讓校長很愁,嗓子都啞了,停下課,在鎮(zhèn)上一住就是一星期,每天泡在鎮(zhèn)長辦公室里,等著鎮(zhèn)長幫他解決問題。鎮(zhèn)長的事情多,總是不在,校長就抱著水煙筒坐在鎮(zhèn)政府前的臺階上等。
期末考試結(jié)束當(dāng)天,校長回來給老師們發(fā)工資,鄢老師問他從哪里搞到的錢,他卻擺手,不要大家問。錢發(fā)下來,大家心情很好,當(dāng)天晚上聚在一起喝酒。校長喝得多了一點,借著酒勁兒罵人,這么一罵大家才知道鎮(zhèn)長以前也是校長的學(xué)生,現(xiàn)在反而不給校長面子,這讓校長憤憤不平。
喝到深夜,校長站起來說要回鎮(zhèn)上去。幾個老師都喝多了,笑話他,說他是想在鎮(zhèn)上的媳婦了,他也笑,說,哪個像你們那么沒出息,老子回去找鎮(zhèn)長,這一次他再不答應(yīng)接收這些學(xué)生,我就拿刀砍了他。大家都不拿校長的話當(dāng)真,但他一個人趕山路去鎮(zhèn)上,大家不放心。校長堅持要走,鄢老師說,那我送你吧。校長不讓,可沒走幾步就絆了一下,鄢老師趕緊去扶。兩人就這樣一路走出去,手電的一線光芒很快被山野的黑暗吸得一干二凈。
清晨,黃梅被外面的嘈雜聲吵醒了,她穿衣出來,看到鄢老師紅著眼睛、蓬著頭發(fā),正在那里說著什么,神情緊張,周圍幾個老師在小聲議論著什么。黃梅走過去,聽了半天才聽明白,昨天夜里校長在山路上摔倒了,摔斷了脊梁。黃梅有些急了,問鄢老師,他現(xiàn)在怎么樣了?鄢老師說,我把他背到鎮(zhèn)里醫(yī)院,人家不敢收,我又送他去了縣城醫(yī)院,正在搶救呢。一聽“搶救”兩個字,黃梅的心像被什么東西攥緊了。
老師們七嘴八舌地議論,鄢老師反而鎮(zhèn)靜下來,他說,大家先別著急,現(xiàn)在最難的是搶救的費用,我想大家一起捐出點錢來幫幫校長。老師們都沒說話,你看看我,我看看你。鄢老師似乎看透了大家的心思,他說,這樣吧,每個人自愿捐。說著他去找了一個背簍放在臺階上。老師們回宿舍拿錢后轉(zhuǎn)來,一個一個把錢投到背簍里。
鄢老師最后收集起來,并沒當(dāng)著大家的面數(shù),而是卷了褲腳準(zhǔn)備去縣城。黃梅也想去,鄢老師不讓,他說,你還有學(xué)生參加歌詠比賽呢。黃梅有些沮喪地說,還比賽什么啊!校長的命才是重要的。鄢老師臉上嚴(yán)肅起來,認(rèn)真地說,一定要比賽,這可是我們這所學(xué)校最后一件大事!校長看重呢!黃梅沒話說了。
鄢老師走以后,其他三個老師和黃梅坐在臺階上閑聊,一個老師說她想回家,黃梅就插了一句,你們不能走啊,學(xué)生們就要參加歌詠比賽了,我們一起去給孩子們助威吧。三個老師聽這話,都沒說話,算是默認(rèn)了。
還有三天就要去縣城參加比賽了,這些天參加合唱的二十個學(xué)生都住到學(xué)校,他們之中有幾個還沒安排好去哪里讀書,他們的父母來學(xué)校找校長,聽說校長病了,沒說什么就回去了,沒過幾天讓孩子帶來一些滋補的中藥,說讓黃梅轉(zhuǎn)交給校長。家長這么一說,黃梅心里好像長了草一樣,想著去縣城看看校長。
這一天黃梅讓小米和小朵帶孩子們進行排練,她自己一個人去縣城看望校長。她在縣人民醫(yī)院找了好久,才找到校長的病房。校長的媳婦在,鄢老師也在,一個護士正在給校長掛鹽水。黃梅進去,校長先看到她,喊她。黃梅走近,幾乎認(rèn)不出校長的模樣:整個臉都是腫的,眼眶上也有傷,結(jié)著厚厚的血痂??葱iL這樣,黃梅沒說話,眼睛先紅了,校長想笑一下安慰她,卻疼得眉毛都在顫。
校長問,歌詠比賽準(zhǔn)備得怎么樣了?黃梅只點頭不說話,怕一說話眼淚會落下來。校長說,本來說好了要去看他們唱歌的,現(xiàn)在是不行了。黃梅說,別的老師都在,大家一起去,代表你。校長笑。
護士進來,轟家屬出去,說主治醫(yī)生要來查房。出病房,黃梅小聲問鄢老師,校長的病情怎么樣了?鄢老師搖頭,說,你沒看到嗎?現(xiàn)在只有一個腦袋能轉(zhuǎn)動,脖子以下都不行了,連大小便都要靠他媳婦。說這話時,他看了看站在病房門口的校長媳婦。黃梅輕輕“啊”了一聲,問,沒辦法治嗎?鄢老師說,有辦法也都是城里的辦法,可要花好幾十萬塊錢,哪里有那么多錢!聽這話,黃梅也沒什么可說的了。
黃梅一直在病房里坐到下午,才趕最后一班班車回鄉(xiāng)下。心情不好,坐車還暈車,下了班車,她就趴在路邊吐了好幾口。但她還是強打精神去藥店里買了胖大海一類的草藥,準(zhǔn)備回去給孩子們煮水喝。黃梅走山路回到學(xué)校時,天已經(jīng)完全黑下來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到學(xué)生們的歌聲,這歌聲好像一陣風(fēng)一樣撲面而來,越近,那聲音越大,而黃梅的心里也越來越敞亮,好像是那歌聲給她打開了一扇門,通往快樂。
11
比賽之前的一天,黃梅帶著學(xué)生們住進了縣城的一個小招待所里。錢是黃梅自己墊付的。住下來以后,黃梅和其他幾個老師一起去醫(yī)院看望校長。進了病房,黃梅沒見校長的媳婦和鄢老師,倒見一個男人坐在校長床前,和校長小聲說著什么。聽他們進來,那人回頭,竟然是連城!大家都有些發(fā)愣,連城很快笑了笑,招呼大家進來。
老師們和校長說話的時候,連城顯得有些局促,坐了一會兒他悄悄站起來,退出了病房,臨走他拉了一下黃梅,示意她跟他出來。黃梅猶豫了一下,還是轉(zhuǎn)身出病房。
兩個人一起走到醫(yī)院外的花壇那里,連城點了一支煙,問黃梅參加歌詠比賽的事。黃梅簡單說了說。黃梅說完,兩人一時無話。連城突然嘆口氣,說,我現(xiàn)在最對不起的就是校長和你們這些老師。他看了一眼黃梅,又說,原本我是想辦最好的學(xué)校,為了我自己心里的愿望呢!我想過從辦小學(xué)開始,辦初中、辦高中,甚至是大學(xué)!可現(xiàn)在什么都沒有了,辜負(fù)了你們這些老師的努力,也耽誤了你們這些老師的時間。黃梅搖頭,平靜地說,我們這些當(dāng)老師的,到哪里還不都是教書,沒什么可耽誤的。
醫(yī)院門前人來人往。黃梅突然問,你做生意做那么好,干嗎要辦學(xué)校呢?這是很久以前就藏在黃梅心里的問題了,現(xiàn)在問出來,還是想解開這個心結(jié)。連城想了想,說,說起辦學(xué),就是一個夢想!我小時候讀書吃的苦太多了,我們那里多窮啊,沒鞋子穿,我媽媽攢錢攢了一年,才能給我買雙膠鞋,我每天上學(xué)抱著它——那真是抱,藏在衣服的最里面,貼著肉。上學(xué)的路上我都穿著破草鞋去學(xué)校,等上體育課才把膠鞋穿上。那時家里窮,讀書可沒錢買書,我就提前把人家的書借來,一個字一個字地抄,那些紙都是我媽媽到盤縣賣菜時用菜和人家換來的。連城說到這里,眼睛被水霧籠罩著。
黃梅默默聽著,這樣的故事聽過很多,哪個貴州的窮孩子沒有過這樣的經(jīng)歷呢?連城帶著歉意說,對不起,我有些激動。頓了一下,他說,我馬上要走了,去貴陽,準(zhǔn)備在那里開一個公司,等賺了錢再回來。黃梅點頭,他的生活離自己遠(yuǎn)得很,黃梅不知道該說什么。連城笑,說,黃老師,你是我見過的最特別的女孩。黃梅有些疑惑。連城繼續(xù)說,表面上看你很柔弱,可骨子里有股勁兒。黃梅被他說得有些不好意思,臉都漲紅了,心里卻受用。
連城走后,黃梅又回到病房,其他幾個老師要先回去,黃梅主動說要留下來照顧校長。校長不肯,卻拗不過她。黃梅手腳麻利地幫校長喂水、喂藥,等忙完了,她坐在校長對面陪他說話。校長問,連城走了?黃梅點頭,她猜想校長一定是看到她和連城出去了,索性也不隱瞞,把連城說的話重復(fù)了一遍。
校長聽完深深嘆氣,說,現(xiàn)在很難遇到這樣的年輕人了,知道什么叫反哺,人富了還知道別人窮,這是高尚的人。黃梅說,他說了以后還會回來辦學(xué)的。校長點頭,說,我相信我相信。說到這,他臉上倒有了陰云,大約又想到了自己的身體。黃梅安慰他,說,以后你還可以當(dāng)校長的,我還給你的學(xué)校當(dāng)老師。校長笑,眼里有了淚花。他問黃梅,你為什么喜歡當(dāng)老師呢?如果換在以前,黃梅一定不肯說的,可今天不知怎么,黃梅反而想把心里話向校長擺擺。
黃梅說,校長你知道以前我們這里來過一些支教老師嗎?校長點頭,說,記得,那個時候我還在縣城中學(xué),他們來參觀,我們一起座談。黃梅說,對!就是那些人里有一個姓楊的老師,他當(dāng)了我們的班主任,他只教了我們一年,可對我的影響太大了,從那時開始,我就覺得世上再沒有比當(dāng)教師更偉大的職業(yè)了,后來我考上了師專,然后就來這里當(dāng)老師。頓了一下黃梅說,我曾對自己發(fā)過誓,將來不論有什么變故,我都要當(dāng)一個最好的老師。
校長看著她,滿臉感動。停了一下,校長問,你還和楊老師有聯(lián)系嗎?黃梅搖頭,觸動了她的心事。她多想給楊老師打電話??!告訴他她的人生選擇,告訴他她對他的思念,可這一切好像無法觸摸的幻影,遠(yuǎn)得讓她想想都覺得遙不可及。
回到招待所的時候,天已經(jīng)黑了,剛進招待所的大門,黃梅就看到萬老師站在服務(wù)臺旁邊和服務(wù)員說笑。見黃梅,萬老師迎上來,說,你總算回來了。黃梅覺得很奇怪,不知道萬老師怎么會知道他們住在這里,她問,有什么事嗎?萬老師說,我和你說點事。說完把她拉到外面。
街上人來人往,有些吵。萬老師說,教育局這次演出想壓縮節(jié)目,我提前過來和你說一下,我擔(dān)心你們的節(jié)目被拿下來。黃梅大吃一驚,問,怎么能這樣呢!萬老師說,省領(lǐng)導(dǎo)的時間多寶貴啊,為了讓他們參加更多的活動,演出這塊就要有變化。黃梅不知道說什么好。萬老師看她表情,安慰她說,我也是想幫你,所以打聽到你們住在這里,就找了過來。黃梅泄氣地說,要是他們真的要把我們的節(jié)目拿下來,我們也是沒辦法。萬老師說,這事還沒最后決定呢,一切要等明天,可我們不能這樣等著!我?guī)湍阆氤隽艘粋€辦法。黃梅問,什么辦法?萬老師說,這個辦法需要你親自來辦,我不知道你愿意不?黃梅好像抓住了一棵救命的稻草,她一把拉住萬老師的胳膊,說,只要讓孩子們參加合唱,我們什么都愿意。萬老師說,我認(rèn)識電視臺的記者,他們?yōu)榱诉@次省領(lǐng)導(dǎo)的參觀,專門做了一個專題節(jié)目,其中就有歌詠比賽這一段,我那個朋友找我,讓我推薦一個合唱隊的領(lǐng)隊老師,接受采訪,我想推薦你,如果你去了,等晚上節(jié)目播出來,明天自然不會把你們的表演拿下來。
黃梅聽明白了,可她有些猶豫,自己還從沒上過電視呢!在鄉(xiāng)下,她甚至都不看電視,現(xiàn)在一下子要接受采訪,她擔(dān)心自己說不好,想到這,心就“撲通、撲通”跳個不停。萬老師很有耐心,等著她的決定。好半天,黃梅才抬頭,下了決心一般,說,好吧,我去。
12
電視上的黃梅顯得有些拘謹(jǐn),可學(xué)生們在電視上看到他們的老師,卻歡叫起來。節(jié)目播完了,學(xué)生們圍著黃梅問這問那,充滿了好奇。時間晚了,黃梅勸孩子們趕快洗漱睡覺。這時有人敲門。小朵去開門,突然尖叫起來,黃梅和學(xué)生們一起回頭看,是張老師!
學(xué)生們又一次尖叫,張老師倒有些靦腆,站在門口傻笑,黃梅走過去拉她的手,問,你怎么來了?張老師說,在電視上看到你了!知道你們來了,我就想來看看你們。小朵拉著張老師的手說,張老師,明天去看我們演出吧,我們練了很久了,我們要拿全縣第一!張老師笑,說,你們當(dāng)然是全縣第一。
張老師很晚才出招待所,學(xué)生舍不得她走,磨著讓她住下來,可張老師還有事,最后答應(yīng)孩子們,明天的比賽她一定去給他們加油。黃梅送她出來。兩人走在街上,夏夜的風(fēng)依然滾熱,行人如織,她們兩人瘦小的身影在人群里時隱時現(xiàn)。張老師問,你上次說學(xué)校要停辦了?黃梅說,是啊。張老師問,你怎么打算?黃梅想了想,想起鄢老師要帶她去普安教書的事,她說,我還會當(dāng)老師,換個地方吧。張老師沒吭聲,換在以前張老師一定要大聲說點什么,以證明黃梅的想法幼稚,但這一次張老師什么都沒說。
黃梅問,你呢?張老師苦笑,說,我不當(dāng)老師那么長時間,連當(dāng)老師是什么感覺都忘了。黃梅搖頭,說,當(dāng)過老師了,一輩子都會念念不忘,哪怕你不做了,心里還記掛著自己的學(xué)生。張老師點頭。
回來,小米還沒睡,坐在昏暗中等黃梅。黃梅小聲問她怎么沒睡,小米說,我睡不著。黃梅自己也很興奮,一天里發(fā)生了那么多事,這在平靜的鄉(xiāng)下是很少有的。她也睡不著,索性搬了凳子,坐在小米的床邊。窗簾拉開了一半,窗外是熱鬧的夜市,在鄉(xiāng)下這個時間已經(jīng)沉寂,而這里夜晚似乎剛剛開始。小米問,黃老師你說為什么唱歌會讓人那么快樂?黃梅搖頭,她真的不知道。
小米說,我剛剛瞎了的時候,每天都想死啊,我害怕黑暗,害怕什么也看不到的那種感覺。護士怕我自殺,把我綁起來,吃飯的時候才給我松開,可我不吃飯,想餓死自己。有一天連城來看我,問我為什么不吃飯,我說我想死,他問我為什么想死,我說失去了眼睛就等于失去了一切,他說,你這樣想是不對的,你還有生命啊。我心里不愛聽他說這話,他也看出來了,就說,你要是就想死,我可以幫你,但有一個條件,我問他什么條件,他說,你要給我唱上五十首歌。我想這容易啊,我每天都在唱歌,一百首也能唱出來!于是我開始唱,一首、兩首,可我唱到第十首的時候我的嗓子就啞了,連城說,你啞著嗓子唱出來的不算,我明天再來聽吧。這么連著好幾天他都來,我唱一首他記一個數(shù)字,可我發(fā)現(xiàn)自己根本不會那么多的歌。連城說,我可以給你機會學(xué)唱,等你學(xué)會了再唱給我聽。我答應(yīng)了他,每天都在想那些唱過的歌,我的心反而平靜了,唱歌的時候,我會忘記一切煩惱,心里好像被什么照亮了似的。頓了一下,小米又說,等連城再來,問我還想死嗎,我說,我只想唱歌,想不起死了。
昏暗里,小米輕輕地笑,她的側(cè)影很美麗,飽滿的額頭,圓潤的臉頰,她的眼睛似乎也在閃閃發(fā)光,好像從沒失去對光明的感知。黃梅聽到自己心里有一個聲音在輕聲嘆息。其實什么都是可以戰(zhàn)勝的,只是你要學(xué)會歌唱,用心歌唱。
和小米聊得晚了,早上起來黃梅頭有些疼,學(xué)生們卻很興奮,換了演出服,在招待所前整齊地排成直列,陽光里,孩子們像挺拔的小樹一樣,引得路人紛紛轉(zhuǎn)頭來看。小米換了裙子站在黃梅身邊,小米的裙子有點舊,但做工很精細(xì),很搭她雪白的膚色。黃梅幫她緊了緊裙帶,小聲而由衷地贊美道,你真漂亮。小米紅了臉,含羞而笑。
教育局禮堂前已經(jīng)站滿了來自全縣各學(xué)校的演出隊伍。教育局的老師把領(lǐng)隊喊到附近的辦公室臨時開會,當(dāng)場宣布因為這次比賽參加的隊伍太多,要提前淘汰五支。這話一出口,辦公室里立刻炸了鍋一樣!老師們大聲地發(fā)著牢騷,并擁到教育局老師面前,大聲爭辯、哀求。但那個老師鐵青了臉,繼續(xù)說,為了公平,各領(lǐng)隊過來抽簽,抽到不參加的隊伍直接到后面領(lǐng)紀(jì)念品,然后離開!
黃梅已經(jīng)知道這個結(jié)果,心里還是感到異常憤懣,每個學(xué)校都是認(rèn)真準(zhǔn)備過的,現(xiàn)在突然不讓參加,誰能服氣!領(lǐng)隊們的爭吵慢慢停止,大家都清楚抽簽是必然的,于是自覺地排起了隊。黃梅也過去排在后面,這時她看到萬老師進來,和教育局的老師耳語幾句,那個老師朝黃梅看了幾眼,點點頭。萬老師過來,伸手拉黃梅出了辦公室。
黃梅問,怎么了?萬老師微笑說,你不用參加抽簽,昨天晚上的電視采訪,我們局長都看了,今天我一說你,他就點頭答應(yīng)讓你們的隊伍參加比賽。聽萬老師這樣說,黃梅心里沒一點興奮,甚至還有些遲疑,自己有什么特權(quán)這樣呢?萬老師似乎看透了她的心思,笑說,不要太認(rèn)真了!這是一個機會,為了你的學(xué)生你也要珍惜啊。這話說服了她。黃梅和萬老師一起走出辦公室,萬老師忙別的去了,黃梅一個人在辦公室門口等著抽簽的結(jié)果。不久辦公室就爆發(fā)了激烈的爭吵,幾個男人吵著吵著,還伸手揪住了教育局的老師,那個老師尖叫道,喊保安!喊保安!
不參加比賽的隊伍被帶出教育局的院子,每個孩子領(lǐng)到了一頂帽子,一個憤怒的領(lǐng)隊把帽子撕成兩半,扔在腳下,狠狠踩了幾下,然后扭頭離開。院子里那么多學(xué)生和老師,都默默地看著他。
13
學(xué)生們的歌聲如潮水一樣,慢慢涌進會場,涌進每個人的心里。
黃梅藏在舞臺的一側(cè),她的身邊是張老師,張老師比她還緊張,抓著黃梅的手,用力握,黃梅卻沒感到疼痛。歌聲就是最好的藥嗎?它讓人感覺不到肉體的痛苦,讓人忘記周圍的一切煩惱,還能讓人內(nèi)心無比平靜,讓人感受世界正在接納我們每個人,不論貧富、不論貴賤。那是一種愛!黃梅感覺到了,無邊無際的愛。
小米在前面指揮,她的每個動作都那么準(zhǔn)確,在她手臂的揮動之間,歌聲好像跳躍的浪花,漸漸匯聚成浪濤,一次又一次沖擊著每個人的心靈。在歌聲里,孩子們好像變成一群蜜蜂,在花叢里躍動,又好像變成了一群小精靈,在樹林間飄游?;蛘哌€是他們自己,在純凈而美麗的音樂里,感受他們不曾感受過的自由。
學(xué)生們的歌聲剛剛停止,舞臺下掌聲如潮。張老師終于松開了手,她眼里有了淚光,嘴里重復(fù)著一句話,太好了!太好了!
孩子們陸續(xù)下臺來,小米走在后面,腳下一絆,她摔到在地,舞臺下驚呼一片,黃梅趕緊撥開人群,沖過去抱起了小米。幾乎就在同時,主持人也走到了前臺,她開始還有些驚慌,但見小米在黃梅的攙扶下站了起來,她放松下來,走過來,問了一句,沒事吧?黃梅搖頭說,沒事。
主持人剛好就是前一天在電視臺采訪過黃梅的,馬上認(rèn)出她來,不由拉著黃梅的手,向臺下的觀眾介紹起黃梅來。主持人說,這位老師來自縣里最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下,他們的學(xué)校是一所民辦學(xué)校,最近因為很多原因?qū)⒁^k,這是他們學(xué)校的學(xué)生們最后一次給大家表演。
說完這些,主持人突然轉(zhuǎn)身問黃梅,你有什么想對大家說的嗎?黃梅猶豫了一下,然后決然地拉過身邊的小米,對著伸來的話筒說,她叫小米,是我們學(xué)校的音樂老師,是最好的音樂老師,她的眼睛看不見你們,但她能感覺到你們對她的鼓勵,我想代表她謝謝大家。
臺下一片靜默。
黃梅拉著小米的手往下走,小米的手在微微發(fā)抖。突然,他們身后掌聲如雷雨般響起!這掌聲一直把黃梅和小米送下舞臺。在后臺,小米轉(zhuǎn)身撲進黃梅的懷里,大聲哭了起來。學(xué)生們都看到了這個場面,先是小朵哭了,接著所有的孩子都哭了起來。開始他們還努力壓抑著,后來干脆放開了喉嚨。
為什么要哭?黃梅問自己。她不知道,也不想知道,如果歌聲和哭聲是兩個不同的表達(dá),不如痛快地哭上一次,可以為了勝利,也可以為了失敗。
教育局的老師過來一次,看他們哭得兇,低聲責(zé)備了幾句,黃梅擦了擦眼淚,拉著學(xué)生們一起從后臺的門出去。院子里陽光燦爛!黃梅感覺她好像剛剛經(jīng)歷過一個艱難跋涉的過程,現(xiàn)在他們到達(dá)了那個終點。
歌詠比賽的最后是宣布名次,黃梅和其他領(lǐng)隊站在幕布后面等著結(jié)果。事先萬老師和她說過,這次比賽早已內(nèi)定了名次,所以她并沒抱多大希望。名次出來了,第一名、第二名……突然黃梅聽到自己學(xué)校的名字,她簡直不敢相信這會是真的!他們得了第二名!
發(fā)獎之后,來參加歌詠比賽的省領(lǐng)導(dǎo)臨時提議,讓前五名的隊伍重新表演一次。于是各個學(xué)校的老師趕緊跑去組織學(xué)生重新來唱,黃梅也一樣,跑到院子里招呼學(xué)生重新振作精神,這時萬老師在喊她的名字。黃梅過去,萬老師很高興的樣子,說,我有好消息!黃梅問,什么好消息?萬老師賣了關(guān)子,說,聽了這好消息要請我吃飯啊。黃梅笑,輕輕推了他一下,說,你快說吧。萬老師說,剛才我聽省領(lǐng)導(dǎo)在議論你們學(xué)校的事,我們局長就把你們學(xué)校的情況說了,省領(lǐng)導(dǎo)聽了,建議把希望小學(xué)建在你們那里。黃梅聽完他的話,跳了起來!她說,太好了!萬老師看她孩子一樣,笑了,說,先別太興奮,還有演出呢。黃梅很干脆地說,明白!
學(xué)生們快上場了,小米問黃梅還有什么要囑咐的,黃梅想了想,對孩子們說,大家有決心唱好嗎?學(xué)生們大聲喊,有!這堅定的回答讓黃梅不由熱血沸騰,她說,大家加油?。∵@是為了我們自己在唱歌!說到這里,她停下了,她不想告訴學(xué)生們要用他們的歌唱換來希望,一切希望只在自己的手里,我們從不談交換!這想法讓黃梅心里踏實起來。
責(zé)任編輯 高 威